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PRÉFACE 


C'est  par  ce  volume  que  j'aurais  dû  commencer  cette  histoire  de  l'art  religieux 
du  moyen  âge.  Par  bonheur,  il  y  a  trente  ans,  quand  j'abordai  ces  études  avec  l'en- 
thousiasme de  la  jeunesse,  je  n'eus  pas  l'idée  de  l'écrire.  Un  instinct  m'entraîna 
vers  le  xme  siècle,  où  tout  est  ordre  et  lumière.  Si  j'avais  voulu  remonter  plus  haut, 
m'aventurer  dans  les  ténèbres  des  origines,  je  me  serais  infailliblement  égaré.  On 
croyait  alors  que  l'art  chrétien  était  né  à  Rome,  et  à  peine  commençait-on  à  entre- 
voir le  rôle  de  l'Orient.  Mais,  peu  à  peu,  la  connaissance  plus  approfondie  de  l'art 
byzantin,  l'étude  des  plus  anciens  manuscrits  illustrés,  l'analyse  des  ivoires  des 
premiers  siècles,  l'exploration  de  l'Egypte  chrétienne,  la  découverte  des  fresques 
de  la  Cappadoce  firent  comprendre  que  l'art  chrétien  ne  devait  rien  au  génie 
romain,  mais  qu'il  était  la  double  création  du  génie  grec  et*  de  l'imagination 
syrienne.  Les  fouilles  que  la  France  commence  à  entreprendre  dans  le  Levant 
confirmeront  bientôt,  j'en  suis  convaincu,   ces   conclusions  qui   me  semblent,  dès 


maintenant,   certaines. 


Née  en  Orient,  l'iconographie  chrétienne  nous  est  arrivée  toute  faite.  Ce  ne  sont 
pas  nos  artistes  qui,  méditant  sur  le  texte  sacré,  ont  conçu  les  scènes  de  l'Evangile  : 
ils  les  ont  reçues  d'un  monde  lointain.  L'historien  de  l'art  qui  s'enfermerait  dans  la 
France  du  xne  siècle  se  condamnerait  à  ne  rien  comprendre  aux  œuvres  qu'il  vou- 
drait expliquer.  Il  doit  sans  cesse  remonter  aux  origines,  chercher  en  Egypte,  en 
Syrie,  en  Cappadoce,  les  modèles  dont  il  n'a  souvent  dans  nos  églises  que  la  copie. 
Voilà  ce  qu'on  ne  soupçonnait  guère  il  y  a  trente  ans. 

C'est  par  les  manuscrits  enluminés  que  s'est  perpétuée  longtemps  cette  antique 
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iconographie  ;  mais  un  jour  vint  où  la  sculpture  s'en  empara  et  y  (it  entrer 
une  vie  nouvelle.  Ce  livre  commence  précisément  avec  les  débuts  de  notre 
sculpture. 

La  sculpture  monumentale  est  née,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  vers 
la  fin  du  xie  siècle,  dans  le  Sud-Ouest  de  la  France.  Les  abbayes  clunisiennes  de 
ces  régions  en  furent  probablement  le  berceau  :  Moissac  et  la  Daurade  de 
Toulouse,  où  nous  croyons  surprendre  le  grand  art  à  ses  origines,  étaient  deux 
prieurés  de  Gluny. 

C'est,  en  tout  cas,  surtout  par  les  prieurés  clunisiens  que  se  propagea  la  sculp- 
ture. Où  retrouvons-nous,  en  effet,  l'art  de  Moissac?  A  Beaulieu,  à  Carennac,  à 
Souillac,  trois  prieurés  de  Cluny.  Quelle  est  la  plus  magnifique  façade  sculptée  du 
Midi  ?  Celle  de  Saint-Gilles  ;  or,  Saint-Gilles  releva  de  Cluny  dès  le  temps  de  l'abbé 
saint  Hugues.  Où  est  le  plus  ancien  centre  artistique  du  haut  Languedoc  ?  A  Saint- 
Pons-de-Thomières,  un  des  premiers  monastères  méridionaux  qui  aient  été  affiliés 
à  Cluny.  Sans  cesse  le  voyageur  qui  parcourt  la  France,  à  la  recherche  de  l'art  du 
xne  siècle,  retrouve  Cluny.  En  Auvergne,  les  plus  beaux  chapiteaux  historiés  sont 
ceux  de  Mozat  ;  or  Mozat  fut  rattaché  à  Cluny  dès  1095.  Dans  l'Ouest,  Saint-Eutrope 
de  Saintes,  dont  la  façade,  aujourd'hui  détruite,  semble  avoir  été  un  des  proto- 
types de  l'art  saintongeais,  était  une  église  clunisienne.  En  Bourgogne,  et  dans  les 
provinces  voisines,  quelques-uns  des  plus  remarquables  monuments  de  la  sculpture 
se  voient  ou  se  voyaient  dans  les  prieurés  clunisiens  :  Vézelay,  Charlieu,  Nantua, 
Vizille,  Souvigny,  Saint-Sauveur  de  Nevers,  Saint-Benoît-sur-Loire.  L'église  mère 
de  Cluny,  si  nous  en  jugeons  par  les  quelques  chapiteaux  qui  subsistent,  l'empor- 
tait par  la  beauté  de  la  décoration  sur  presque  toutes  les  églises  du  xne  siècle. 
Il  semble  évident  que  les  moines  de  Cluny  ont  été  les  vrais  propagateurs  de  la 
sculpture,  et  nous  sentons  que  les  évêques  n'ont  fait  que  suivre  leur  exemple. 
Si  les  cathédrales  d'Autun,  d'Arles,  de  Cahors,  d'Angoulême  furent  décorées 
aussi  magnifiquement  que  des  églises  monastiques,  c'est  qu'elles  s'élevaient 
dans  des  régions  où  les  prieurés  clunisiens  avaient  déjà  fait  pénétrer  la  sculp- 
ture. 

Dans  la  France  du  Nord,  c'est  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  qu'apparut  pour  la  pre- 
mière fois,  au  temps  de  Suger,  la  sculpture  monumentale  ;  c'est  de  là  qu'elle 
rayonna.  Saint-Denis,  il  est  vrai,  ne  relevait  pas  de  Cluny,  mais  nous  verrons  juste- 
ment l'abbé  Suger  appeler  les  sculpteurs  méridionaux  qui  venaient  de  décorer  les 
prieurés  clunisiens  de  Moissac,  Beaulieu,  Souillac,  Carennac.  Partout  nous  retrou- 
vons Cluny. 
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Ainsi  la  sculpture,  que  nous  voyons  renaître  vers  1093,  fut  aussitôt  adoptée, 
comme  le  plus  puissant  auxiliaire  de  la  pensée,  par  les  abbés  de  Cluny,  saint 
Hugues,  Pierre  le  Vénérable.  Ils  la  propagèrent  en  Aquitaine,  en  Bourgogne,  en 
Provence  et  jusqu'en  Espagne.  Quelle  reconnaissance  ne  devons-nous  pas  à  ces 
grands  hommes  !  Ils  crurent  à  la  vertu  de  l'art.  Au  moment  où  saint  Bernard 
dépouillait  ses  églises  de  tous  leurs  ornements,  Pierre  le  Vénérable  faisait  ciseler 
des  chapiteaux,  sculpter  des  tympans.  L'éloquence  de  l'ardent  apôtre  de  l'austérité 
ne  lui  persuada  pas  que  la  beauté  fût  dangereuse;  il  y  voyait,  au  contraire,  comme 
disait  saint  Odon,  un  pressentiment  du  ciel.  L'amour  de  l'art  est  une  des  grandeurs 
de  Cluny,  qui  en  eut  tant.  Sans  cesse,  dans  ce  livre,  nous  répéterons  ce  nom 
magnifique  et  mélancolique  de  Cluny,  qui  n'évoque  plus  que  des  ruines,  mais  qui 
semble  avoir  gardé  la  majesté  des  grandes  ruines  romaines. 

Les  Clunisiens  avaient  mille  fois  raison.  Pour  être  pauvre  comme  saint  Bernard, 
il  fallait  une  merveilleuse  richesse  intérieure  ;  l'humble  fidèle  avait  besoin  que  Ion 
vînt  à  son  secours.  Qui  pourrait  dire  combien  d'âmes  ont  été  émues,  soutenues, 
consolées,  au  cours  des  siècles,  par  ces  bas-reliefs,  ces  chapiteaux,  où  il  y  a  tant  de 
foi  et  tant  d'espérance?  Je  l'ai  senti  vivement  moi-même  en  déchiffrant  ces  vieux 
récits  sur  la  pierre,  dans  la  lumière  des  cloîtres  ou  dans  le  demi-jour  des  églises 
romanes. 

L'art  du  xne  siècle  est  donc  surtout  un  art  monastique  ;  non  sans  doute  que 
tous  les  artistes  d'alors  fussent  des  moines,  mais  c'étaient  presque  toujours 
des  moines  qui  leur  dictaient  leurs  sujets.  Les  moines  conservaient  dans  leurs 
bibliothèques,  riches  en  manuscrits  enluminés,  tous  les  trésors  de  l'ancien  art 
chrétien  ;  ils  étaient  les  gardiens  de  la  tradition.  Aussi  était-ce  aux  miniatures 
de  leurs  livres  qu'ils  demandaient  des  modèles  quand  ils  voulaient  décorer  leurs 
églises.  La  miniature  a  joué  alors  un  rôle  décisif  :  elle  explique,  à  la  fois,  l'aspect 
tourmenté  de  notre  sculpture  naissante  et  le  caractère  profondément  tradi- 
tionnel de  notre  iconographie.  On  verra  tout  ce  que  nos  artistes  ont  reçu  du 
passé  par  l'intermédiaire  de  la  miniature.  Mais  on  verra  aussi  tout  ce  qu'ils  ont 
créé,  car  ils  n'ont  pas  tardé  à  être  autre  chose  que  de  simples  copistes.  La  doc- 
trine, la  liturgie,  le  drame,  le  culte  des  saints,  les  pèlerinages,  la  lutte  contre  les 
hérésies,  la  science  et  le  rêve  du  moine  ont  laissé  leur  empreinte  sur  notre  icono- 
graphie du  xne  siècle.  Le  fond  resta  oriental,  mais  se  modifia  par  des  retouches, 
s'enrichit  de  créations  nouvelles.  Dès  qu'il  apparaît,  l'art  du  moyen  âge  se 
montre  façonné  par  la  pensée.  C'est  ce  travail  de  la  pensée  sur  l'art  que  j'étudie 
dans  ce  volume,  comme   dans  les  précédents.  On  verra  s'ébaucher  ici  la  savante 
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iconographie  de  l'âge  suivant,  se  préparer  les  grands  ensembles  du  xmB  siècle. 
Je  souhaiterais  que  ce  livre  contribuât  à  faire  comprendre  et  à  faire  aimer  cet 
art  magnifique  du  xne  siècle,  que  Ton  connaît  encore  trop  peu.  Je  souhaiterais  aussi 
qu'il  fît  sentir  combien  la  France  fut  alors  féconde  et  de  quelle  admiration  elle  est 
dio-ne  La  création  de  la  sculpture  monumentale  est  une  merveille.  Au  xne  siècle, 
comme  au  xme.  la  France  fut  la  grande  initiatrice. 
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La  sculpture  monumentale,  oubliée  depuis  des  siècles,  a  reparu  un  peu  avant 
noo  dans  le  Midi  de  la  France.  Cette  résurrection  est  un  des  phénomènes  les  plus 
curieux  de  l'histoire  :  l'humanité  retrouve  un  secret  perdu  et  reprend  sa  marche. 

Comment  se  fait-il  que  cet  art  merveilleux  de  la  sculpture  ait  pu  disparaître  pen- 
dant plus  de  cinq  cents  ans  ?  On  s'est  longtemps  mépris  sur  la  vraie  cause  de  ce 
fait  étrange,  mais  on  l'aperçoit  aujourd'hui.  Il  n'est  pas  vrai  que  le  christianisme  se 
soit  montré  systématiquement  hostile  à  l'art  plastique,  et  ce  n'est  pas  l'Eglise,  comme 

Mâle.   —  T.  I.  i 
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on  Ta  répété  si  souvent,  qui  a  condamné  la  sculpture.  La  vérité  est  différente1.  Dès 
le  ve  siècle  après  Jésus-Christ,  le  génie  grec,  qui  avait  été  le  génie  plastique  par 
excellence,  qui  avait  donné  à  la  statue  une  beauté  divine,  fut  vaincu  par  le  génie  de 
l'Orient.  Un  art  nouveau  était  né  en  Syrie,  en  Mésopotamie,  qui  fit  la  conquête  du 
monde  chrétien.  Ce  fut  un  art  purement  décoratif;  la  sculpture  n'y  eut  d'autre 
rôle  que  de  broder  sur  la  pierre  de  fines  dentelles,  ou  d'y  tresser  des  cordelettes 
entrelacées,  dont  l'arabesque  amuse  un  instant  le  regard.  La  sculpture,  l'art  viril 
par  excellence,  devint  une  broderie  de  femme;  elle  passa  au  second  rang.  C'est  par 
la  mosaïque,  la  peinture  et  la  tapisserie  que  l'Orient  décora  ses  palais  et  ses 
églises.  La  plaque  sculptée  qui  revêtit  les  murs  ne  fut  que  le  prolongement  de 
la  tenture  de  soie.  Il  y  a  toujours  eu  dans  le  génie  de  l'Orient  quelque  chose 
d'abstrait,  une  force  qui  veut  dominer  la  nature;  l'Orient  ne  copie  pas,  il  stylise: 
à  la  réalité  il  préfère  les  caprices  de  son  imagination.  Dans  cet  art  de  rêve,  la  sta- 
tue, qui  est  une  pensée,  ne  pouvait  avoir  aucune  place;  l'Orient  l'ignora,  et  bientôt 
elle  disparut  du  monde,  car  l'Europe  chrétienne  tout  entière  se  mit  à  l'école  de 
l'Orient.  L'art  byzantin  et  l'art  arabe  sont  tout  pénétrés  de  son  génie  ;  notre  art  méro- 
vingien et  notre  art  carolingien  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  modalités  de  cet 
art  oriental.  On  comprend  sans  peine  que  les  artistes  formés  à  cette  école  aient 
entièrement  désappris  l'art  de  la  statuaire. 

Mais  cet  art,  comment  l'ont-ils  retrouvé?  Tel  est  le  problème  qu'on  a,  sans 
grand  succès  jusqu'à  présent,  essayé  de  résoudre.  On  a  rappelé  que  le  culte  des 
reliques  avait  pris,  dès  le  x6  siècle,  dans  la  France  méridionale,  une  forme  singulière  : 
au  lieu  d'enfermer  ces  reliques  dans  une  châsse,  on  les  plaçait  à  l'intérieur  d'une 
statue  de  bois,  revêtue  d'or,  qui  représentait  le  saint  lui-même  assis  en  majesté. 
Telles  étaient  les  statues  de  saint  Marius  à  Vabre,  de  saint  Géraud  à  Aurillac,  de 
saint  Martial  à  Limoges,  et  telle  est,  encore  aujourd'hui,  la  fameuse  statue  de  sainte 
Foy  à  Conques".  L'apparition  de  ces  statues,  à  la  fin  de  l'âge  carolingien,  est,  à  coup 
sûr,  un  fait  intéressant  ;  il  prouve  que  les  vieilles  populations  méridionales  avaient 
un  instinct  de  la  forme  qui  manquait  aux  Français  du  Nord;  il  nous  laisse  pressentir 
que  le  Midi  pourra  devenir  un  jour  le  berceau  de  la  sculpture.  C'est  quelque  chose, 
sans  doute  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  convaincu  que  ces  effigies  hiératiques, 
que  ces  «  idoles  »,  comme  les  appelait  un  clerc  du  xie  siècle,  n'ont  eu  aucune 
influence  sur  la  naissance  du  grand  art  monumental.  Car  ce  n'est  pas  sous  la  forme 
de  la  statue  que  la  sculpture  a  reparu,  mais  sous  la  forme  du  bas-relief.  Il  se  passera 
bien  des  années  avant  que  l'on  rencontre  en  France  une  image  détachée  du  mur, 
une  vraie  statue  dont  on  puisse  faire  le  tour.  S'il  en  est  ainsi,  il  est  clair  qu'il  ne 

i.  Voir  sur  ce  sujet  :  L.  Bréhier,  Revue  des  Deux  Mondes,  1912,  i5  août. 
2.  L.  Bréhier,  loc.  cit. 
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faut  pas  aller  demander  aux  statues-reliquaires  du  plateau  central  le  secret  des  ori- 
gines de  la  sculpture. 

Ce  secret  est  ailleurs.  Je  voudrais  montrer  ici  qu'à  Moissac,  aussi  bien  qu'en 
Auvergne,  en  Bourgogne  ou  en  Provence,  le  bas-relief  n'a  guère  été  à  l'origine  qu'une 
transposition  de  la  miniature.  C'est  là  un  fait  fort  important  pour  l'histoire  de  l'art, 
mais  c'est  un  fait  capital  pour  l'histoire  des  origines  de  l'iconographie  monumen- 
tale que  nous  entreprenons. 


Il 

Les  sculptures  de  Moissac  forment  un  des  ensembles  les  plus  anciens  qu'il  y  ait 
en  France.  Suivant  toutes  les  vraisemblances,  elles  furent  terminées  avant  la  lin  du 
premier  quart  du  xne  siècle1.  C'est  là  que  nous  pouvons  étudier  l'art  plastique  à  ses 
débuts.  Or,  ces  bas-reliefs  offrent  avec  les  miniatures  de  certains  manuscrits  méri- 
dionaux des  ressemblances  frappantes. 

Le  plus  célèbre  de  tous  les  manuscrits  du  Midi  est  Y  Apocalypse  de  Saint-Sever 
conservée  à  la  Bibliothèque  Nationale".  Ce  n'est  pas  l'Apocalypse  elle-même,  c'est 
un  commentaire  sur  l'Apocalypse,  composé  en  Espagne  par  Beatus,  abbé  de  Liébana. 
En  784,  caché  dans  une  vallée  de  ces  monts  des  Asturies  où  venait  s'arrêter  l'inva- 
sion arabe,  il  commentait  le  livre  de  saint  Jean,  et  semblait  annoncer  la  fin  prochaine 
du  monde.  Son  livre  fut  adopté  par  l'Eglise  d'Espagne  et  recopié  de  siècle  en  siècle. 
Autant  que  le  texte,  d'admirables  miniatures  contribuèrent  au  succès  du  livre  :  du 
x°  siècle3  au  commencement  du  xnie,  elles  furent  sans  cesse  reproduites.  Mais 
il  ne  faut  pas  croire  que  ces  miniatures  soient  servilement  copiées  les  unes  sur  les 
autres  ;  loin  de  là.  Le  thème  général  de  l'illustration  est  le  même,  mais  il  y  a,  dans 
le  détail,  une  foule  de  variantes;  l'œuvre  n'a  jamais  cessé  d'émouvoir  l'imagination 
des  artistes.  Partout,  cependant,  on  retrouve  quelque  chose  d'étrange  et  de  mysté- 
rieux, qui  nous  fait  remonter  bien  plus  haut  que  Beatus  lui-même,  jusqu'à  l'Orient 

1.  Le  cloître  fut  élevé  par  l'abbé  Ansquilil,  nous  apprend  une  inscription,  en  l'année  1100.  L'inscription 
{millesimo  centeno  faclum  est  claustrum  istud)  indique,  suivant  nous,  la  date  de  la  fin  des  travaux;  car  s'il 
s'agissait  du  commencement  l'inscription  porterait  :  inceptuni  est.  Les  bas-reliefs  des  piliers  et  les  chapiteaux 
des  colonnettes  sont  donc  de  la  fin  du  xie  siècle.  Quant  au  grand  portail,  il  fut  également,  suivant  le  chroniqueur 
Aymeric  de  Peyrac,  élevé  par  l'abbé  Ansquitil,  qui  mourut  en  1 1 15.  Je  ne  vois  aucune  raison  de  douter  de  ce  témoi- 
gnage. Le  portail  de  Beaulieu  est  certainement  postérieur  au  portail  de  Moissac,  dont  il  imite  les  rosaces.  Or 
celui  de  Beaulieu,  nous  le  montrerons  plus  loin  (ch.  v),  fut  imité  à  Saint-Denis  dès  1 135.  On  a  beaucoup  trop  rajeuni 
toute  cette  sculpture  méridionale.  Les  grandes  œuvres  de  Moissac  et  de  Toulouse  sont  du  début  du  xn°  siècle. 

1.  B.  N.,  latin  8878.  La  Bibliothèque  Nationale  possède  plusieurs  autres  manuscrits  de  l'Apocalypse  de 
Beatus,  tous  postérieurs  au  manuscrit  de  Saint-Sever.  On  les  trouvera  cités  plus  loin. 

3.  Il  ne  subsiste  plus  aujourd'hui  d'exemplaire  de  l'Apocalypse  de  Beatus  qui  remonte  plus  haut  que  le 
xe  siècle.  Le  manuscrit  de  la  cathédrale  de  Gérone  est  de  975,  celui  de  San  Millan  de  la  Cogolla  (aujourd'hui  à 
l'Académie  royale  de  Madrid)  est  également  du  xe siècle.  Voir  L.  Delisle,  Mélanges  depaléogr.etdebibliogr.,p.  117. 
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chrétien  des  premiers  siècles.  Beatus  avait  beaucoup  emprunté  aux  anciens  com- 
mentateurs de  l'Apocalypse  ;  il  se  pourrait  que  ses  miniaturistes  aient  imité  l'illus- 
tration d'un  manuscrit  venu  de  Syrie  ou  d'Egypte. 

Le  livre  de  Beatus  ne  resta  pas  enfermé  dans  les  monastères  de  l'Espagne  du 
Nord,  il  fut  connu  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  L1 Apocalypse  de  l'abbaye  de  Saint- 
Sever  a  été  enluminée  en  Gascogne,  d'après  un  modèle  espagnol,  sous  l'abbé  Gré- 
goire, c'est-à-dire  entre  1028  et  1072.  C'est  un  des  plus  magnifiques  manuscrits  de 
la  série,  et  le  miniaturiste,  tout  copiste  qu'il  fût,  y  a  fait  preuve  du  plus  rare  talent  : 
ses  beaux  anges,  serrés  dans  leurs  tuniques,  ressemblent  presque  aux  dessins  des 
vases  grecs. 

On  ne  doit  point  s'étonner  de  voir  l'Espagne  du  Nord  et  la  France  du  Sud-Ouest 
en  rapports  si  étroits  :  depuis  un  siècle  déjà,  le  pèlerinage  de  Saint-Jacques  avait  ouvert 
l'Espagne  à  la  France.  En  opi,  l'évêque  du  Puy,  Gotescalc,  qui  se  rendait  à  Gom- 
postelle,  s'arrêta  au  monastère  d'Albelda,   pour  s'y  faire  copier  un  manuscrit1.  Au 
siècle  suivant,  les  grands  abbés  de  Cluny  entrèrent  en  Espagne  et  établirent  leurs 
monastères  sur  les  routes  des  pèlerins,  à  Saint-Jean  de  la  Pena,  à  Saliagun,  à  Sainte- 
Colombe  de  Burgos.  Les  chevaliers  vinrent,  à  leur  suite,  s'enrôler  dans  les  armées 
qui  luttaient  contre  les  Maures.  Les  livres,  les  œuvres  d'art,  les  idées  passaient  et 
repassaient  les  montagnes.  L'Espagne  a  beaucoup  reçu  de  la  France  :  l'architecture 
et  la  sculpture  lui  ont  été  apportées  par  les  Français,  mais  elle  leur  a  donné  quelque 
chose  en  retour.  L'Espagne  arabe  offrit  à  nos  architectes  du  Sud  de  la  Loire  quelques 
motifs  pleins  de  séduction  :  l'arc  tréflé,  l'arc  polylobé,  le  modillon  à  copeaux,  véri- 
tables trophées  enlevés  à  la  mosquée2.  L'Espagne  chrétienne  donna  à  nos  monas- 
tères du  Sud-Ouest  ses  manuscrits  de  l'Apocalypse,  aux  sujets  étranges,  aux  couleurs 
splendides.  L'imagination  de  nos  artistes  méridionaux  s'y  réchauffa.  C'est  un  fait 
curieux  que  les  manuscrits  de  Saint-Martial  de  Limoges  nous  montrent  les  rouges 
vifs,  les  jaunes  safran,  les  bleus  intenses  des  miniaturistes  espagnols.  Limoges,  étape 
du  pèlerinage  de  Saint-Jacques,  fut  en  relation  constante  avec  l'Espagne.  Les  émaux 
de  Limoges  sont  décorés  de  caractères  arabes,  et  les  personnages  s'y  détachent  sur 
des  bleus  profonds,  qui  ressemblent  au  ciel  déjà  africain  de  la  Castille3. 

Ces  relations  étroites  entre  la  France  et  l'Espagne  expliquent  que  les  manuscrits 
de  Beatus  se  soient  répandus  dans  le  Midi,  et  que  leur  influence  ait  pu  se  faire  sentir 
jusqu'à  la  Loire. 

On  ne  peut  douter  que   l'abbaye  de  Moissac  n'ait  possédé  une  Apocalypse  de 

1.  Le  manuscrit  se  trouve  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  Nationale   :  c'est  le  ms.  latin  2855. 

2.  J'ai  expliqué  cela  plus  longuement  dans  la  Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  1 91 1 ,  t.  IL  p.  8t  et  suiv.  :  La 
mosquée  de  Cordoue  et  les  églises  de  l'Auvergne  et  du  Velay. 

3.  Le  Christ  en  majesté  entre  les  quatre  animaux  des  émaux  de  Limoges  est  apparenté,  nous  allons  le  voir, 
an  Christ  de  l' Apocalypse  de  Beatus. 
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Beatus,  car  c'est  à  ce  livre  que  les  sculpteurs  allèrent  demander  quelques-uns  de 
leurs  thèmes.  Le  manuscrit  de  Moissac  devait  ressembler  beaucoup  au  manuscrit  de 
Saint-Sever,  mais  il  en  différait  aussi,  comme  nous  le  verrons,  sur  quelques  points. 
L'admirable  tympan  de  Moissac  représente  le  Christ  en  majesté  entre  les  quatre 
animaux;  il  est  accompagné 
des  vingt-quatre  vieillards  de 
l'Apocalypse,  assis  sur  leurs 
trônes  et  portant  des  coupes 
et  des  violes  :  c'est  le  Fils  de 
l'Homme,  tel  qu'il  apparut  à 
saint  Jean  ffisr.  i 


lit 
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Cette  grandiose  image  se 
montre  d'abord  dans  les  basi- 
liques de  Rome,  puis  dans  les 
manuscrits  carolingiens;  mais 
ni  les  mosaïques  de  Rome,  ni 
les  miniatures  carolingiennes 
ne  ressemblent  au  tympan  de 
Moissac.  ARome,  comme  dans 
les  manuscrits  carolingiens, 
les  vieillards  de  l'Apocalypse 
sont  debout  et  présentent 
leurs  couronnes  à  un  agneau  ', 
ou  à  un  simple  buste  du 
Christ2.  11  est  clair  qu'il  n'y  a 
pas,  entre  ces  œuvres  et  le 
tympan  de  Moissac,  un  lien 
de  parenté  véritable. 

D'où  vient  donc  ce  tym- 
pan de  Moissac,  qui  semble 
se  présenter  à  nous  sans 
ancêtres  ?  Est-ce  une  création 

des  sculpteurs  du  xir9  siècle  ?  On  ne  saurait  être  tenté  de  le  croire  quand  on  connaît 
X Apocalypse  de  Beatus. 

Une  des  plus  belles  pages  du  manuscrit  représente  le  Christ  en  majesté  ;  les 
quatre  animaux  l'accompagnent.  Autour  de  lui  les  vingt-quatre  vieillards  forment 

i.  Mosaïque  de  Sainte-Praxède  et  miniature  du  Codex  Aureus  de  Ratisbonne. 

i.  Mosaïque  de  Saint-Paul-hors-les-murs. 

3.  Gazette  archéologique.  1887,  PI.  20  (Paris,  Librairie  centrale  des  Beaux-Arts). 
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Fig.  3.  —  Le  Christ  entre  les  quatre  animaux  et  les  vingt-quatre 

vieillards. 
Dessin  conservé  à  la  cathédrale  d'Auxerre  3. 
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un  grand  cercle;  ils  sont  assis  sur  des  trônes,  ils  ont  la  couronne  sur  la  tète,  ils 
tiennent  dune  main  une  coupe  et  de  l'autre  une  viole,  leurs  regards  sont  tournés 
vers  l'éblouissante  vision,  dont  ils  soutiennent  l'éclat;  autour  deux  des  anges  volent 
dans  le  ciel  (fig.  2) 

Voilà  le  modèle  du  sculpteur  de  Moissac.  C  est  à  un  manuscrit,  qui  ressemblait 
beaucoup    à   celui-là,  qu'il  a   emprunté  ces  vieillards  de  l'Apocalypse,  d'un  type  si 

nouveau.  Ce  n'est,  en  effet,  que 


_.   .    ..... 
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dans  les  manuscrits  de  Beatus 
que  nous  les  rencontrons,  avec 
leurs  couronnes,  leurs  coupes, 
leurs  violes  semblables  à  des 
guitares  espagnoles,  leurs  trônes 
de  menuiserie.  Des  miniatures, 
ces  belles  ligures  de  vieillards 
ont  passé,  presque  sans  chan- 
gement, dans  l'art  monumental  ; 
le  sculpteur,  ne  pouvant  les  dis- 
poser en  cercle,  les  a  étagées 
aussi  haut  qu'il  la  pu,  des  deux 
côtés  du   Christ. 

Le  Christ  de  Moissac,  il  est 
vrai,  ne  ressemble  pas  tout  à 
fait  à  celui  du  manuscrit  :  il  ne 
porte  pas  le  long  sceptre  qu'il  a 
dans  Y  Apocalypse  de  Saint- 
Sever.  Mais  il  se  peut  fort  bien 
que  la  miniature  qui  a  servi  de 
modèle  au  sculpteur  ait  été  un 
peu  différente,  et  voici  ce  qui 
me  le  fait  croire.  On  conserve 
à  la  cathédrale  d'Auxerre  deux  dessins  du  commencement  du  xne  siècle  ',  dont  l'un 
représente  le  Christ  en  majesté  entouré  des  vingt-quatre  vieillards  (fig.  3).  Ces 
dessins,  comme  la  suite  nous  le  montrera  encore  plus  clairement,  viennent  du  Midi. 
Le  Christ  en  majesté,  entouré  des  vingt-quatre  vieillards  assis,  portant  la  viole  et  la 
coupe,  n'a  pu  être  copié  que  dans  un  manuscrit  de  Beatus.  Un  petit  détail  lèvera  tous 
les  doutes.  L'aigle,  qui  est  à  la  gauche  du  Christ,  porte  dans  ses  serres  non  pas  un 
livre,  comme  les  autres  animaux  évangéliques,  mais  un  rouleau.  Or  cette  singularité 


Phot.  C.itala  frères. 


Fig. 


Christ 


ist  en  croix. 


Manuscrit  de  Limoges.  Bibl.  Nat.,  latin   n55o. 


1.  Ils  ont  été  publiés  par  M.  Prou  dans  la  Gazette  archéologique,  1887,  t.  XII.  p.  i38. 
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se  remarque  également  dans  X Apocalypse  de  Saint-Sever  et  au  tympan  de  Moissac, 
et  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  ;  elle  suffirait,  à  elle  seule,  à  rattacher  le  feuillet 
d'Auxerre  au  groupe  de  Beatus.  H  y  a  donc  eu  des  manuscrits  de  Y  Apocalypse  qui 
montraient  le  Christ  tel  que  nous  le  voyons  à  Moissac;  car,  entre  le  tympan  de 
Moissac  et  la  page  d'Auxerre,  la  ressemblance  est  presque  complète. 

Le  tympan  de  Moissac  dérive  donc  d'un  manuscrit  apparenté  à  Y  Apocalypse  de 
Saint-Sevér.  J'y  retrouve  jusqu'au  type  des  anges  du  miniaturiste  :  ils  ont  le  même 
front  bas  envahi  par  une  épaisse  chevelure.  Quant  aux  plis  des  manteaux  et  des 
tuniques,  ces  larges  plis  qui  ressemblent 
à  une  suite  de  bandelettes  juxtaposées, 
ils  sont  tout  à  fait  dans  la  tradition  des 
miniaturistes  méridionaux.  Un  beau  manus- 
crit de  Limoges,  qui  remonte  au  xie  siècle, 
nous  montre  le  Christ  en  croix,  la  Vierge 
et  saint  Jean  drapés,  comme  le  seront 
bientôt  les  personnages  de  Moissac i  (fig.  4)  : 
mêmes  larges  bandes  d'étoffes,  mêmes  plis 
bouillonnants.  On  dirait  que  les  minia- 
turistes se  sont,  tout  d'un  coup,  improvisés 
sculpteurs. 

Derrière  le  porche  de  Moissac  s'ouvre 
un  cloître,  qui  est,  avec  ses  grands  arbres, 
ses  fleurs,  ses  ombres  transparentes,  le 
plus  poétique  qu'il  y  ait  aujourd'hui  en 
France.    Les    arcades    ont    été    refaites  au 

xnie  siècle,  mais  les  chapiteaux  historiés  sont  de  la  fin  du  xic  siècle  ;  ils  sont  un 
peu  antérieurs  au  grand  bas-relief  du  portail,  et  nous  allons  les  voir  inspirés  par 
les  mêmes  modèles. 

Il  est  nécessaire  de  revenir  à  Y  Apocalypse  de  Saint-Sever  pour  en  faire  mieux 
connaître  l'économie.  L'étrange  manuscrit  commence  par  une  histoire  de  la  Chute 
et  de  la  Rédemption  esquissée  à  grands  traits.  Des  miniatures  représentent  succes- 
sivement Adam  et  Eve,  le  Déluge,  le  Sacrifice  d'Abraham,  puis,  quand  les  temps  sont 
révolus,  l'Annonce  aux  bergers  et  l'Adoration  des  Mages.  C'est  alors  seulement  que 
se  déroule  la  vision  de  saint  Jean.  Le  manuscrit  ne  se  termine  pas  avec  le  commen- 
taire de  Beatus  sur  l'Apocalypse  :  un  traité  de  saint  Jérôme,  consacré  à  l'interpré- 


Pliot.  Giraudon. 


Fig.  5.  —  Évangéliste  à  tète  d'animal. 
Chapiteau  de  Moissac. 


i.  B.  N.,  latin  u55o,  f°  6.  On  remarquera  que  les  animaux  apocalyptiques  sont  dans  la  tradition  des  Apoca- 
lypses de  Beatus,  et  ressemblent  à  ceux  de  Moissac.  L'aigle,  au  lieu  d'être  monté  sur  un  rouleau,  est  monté  sur 
l'étui  qui  contient  le  rouleau.  Le  manuscrit  provient  de  Saint-Martial  de  Limoges,  car,  au  f°  3o3,  saint  Martial  est 
nommé  en  tête  des  litanies,  immédiatement  après  les  évangélistes. 


Mâle. 


T.  I. 
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tation  du  livre  de  Daniel,  en  forme  la  dernière  partie.  Il  y  a,  en  effet,  entre  les  visions 
de  saint  Jean  et  celles  de  Daniel  de  singulières  analogies,  qui  expliquent  ce  rapproche- 
ment. L'Ancien  Testament  et  le  Nouveau  s'unissent  pour  annoncer,  avec  le  même 
mystère,  le  règne  de  la  Bète  à  la  fin  des  temps;  une  même  impression  de  terreur 
sort  des  deux  livres.  Le  commentaire  de  saint  Jérôme  est  illustré  avec  autant  de 
soin  que  le  commentaire  de  Beatus  :  de  belles  miniatures  nous  font  voir  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions  avec  le  prophète  Abacuc,  les  jeunes  Hébreux  dans  la  four- 
naise, le  roi  Nabuchodonosor  et  enfin  les  bêtes  symboliques.  C'est  ainsi  que  se 
termine  non  seulement  le  manuscrit  de  Saint-Sever,  mais  les  plus  beaux  exem- 
plaires de  Y  Apocalypse  de  Beatus. 

Il  nous  sera  plus  facile  maintenant  de  reconnaître  les  emprunts  que  les  sculp- 
teurs de  Moissac  ont  faits  a  notre  livre.  Il  n'y  a  aucun  ordre  logique  dans  la  suite 
des  chapiteaux  du  cloître  ;  on  passe  d'un  miracle  de  Jésus-Christ  à  un  miracle  de 
saint  Benoit  et  à  une  scène  de  l'Ancien  Testament.  Mais,  si  l'on  se  donne  la  peine 
de  classer  tous  ces  chapiteaux  par  sujet,  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  qu'une  série 
est  consacrée  à  l'Apocalypse  et  une  autre  au  livre  de  Daniel.  Un  pareil  choix 
s'explique  sans  peine  :  les  sculpteurs,  qui  allaient  bientôt  emprunter  l'ordon- 
nance de  leur  tympan  au  manuscrit  de  Beatus,  y  cherchèrent,  dès  1090,  des  motifs 
d'inspiration  pour  leurs  chapiteaux.  On  ne  saurait  parler  de  copies  littérales  ;  il  y  a 
seulement,  entre  les  chapiteaux  et  les  miniatures,  des  analogies,  dont  quelques-unes 
sont  très  significatives.  Le  sculpteur,  enfermé  dans  le  champ  étroit  d'un  triangle,  a 
dû  sans  cesse  abréger  et  condenser.  Ajoutons  que  les  manuscrits  de  Beatus  pré- 
sentent de  continuelles  variantes,  et  que  nous  sommes  bien  loin  de  les  posséder 
tous. 

Les  chapiteaux  empruntés  à  l'Apocalypse  représentent  :  —  les  cavaliers  montés 
sur  des  lions,  —  la  lutte  de  saint  Michel  et  du  dragon,  — la  bète  enchaînée  par  l'ange, 
—  la  grande  Babylone,  —  la  Jérusalem  céleste,  —  les  quatre  animaux  évangéliques. 

Les  chapiteaux  empruntés  au  livre  de  Daniel  représentent  :  —  les  trois  jeunes 
Hébreux  dans  la  fournaise,  —  Daniel  dans  la  fosse  au  lion,  visité  par  le  prophète 
Abacuc,  —  le  roi  Nabuchodonosor  changé  en  bète.  Tous  ces  sujets  se  rencontrent 
dans  les  manuscrits  de  Beatus,  du  moins  dans  les  plus  riches. 

Etudions  quelques-uns  de  ces  chapiteaux. 

Le  chapiteau  qui  représente  deux  cavaliers  montés  sur  des  lions,  précédés  d'un 
ange  à  pied  portant  une  faucille,  a  été  composé  par  l'artiste  avec  deux  miniatures  du 
livre  de  Beatus1.  Il  a  réuni  deux  visions,  fort  éloignées  l'une  de  l'autre  dans  l'Apo- 
calypse, et  qui  n'ont  aucun  rapport  entre  elles.  Il  en  use  donc  librement  avec  son 

1.  Un  exemplaire  de  Y  Apocalypse  de   Beatus  (B.  N.,  nouv.  acq.  lat.   i366)  nous  montre,  au  f°  94,  les  deux 
cavaliers  montés  sur  des  lions,  et,  au  f°  116  v°,  l'ange  tenant  la  faucille  debout  près  du  trône  de  Dieu. 


NAISSANCE   DE    LA   SCULPTURE    MONUMENTALE  n 

modèle,  et  il  est  tout  autre  chose  qu\in  simple  copiste;  mais  qu'il  ait  consulté  ce 
modèle,  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Le  chapiteau  qui  nous  montre  range  enchaînant 
le  dragon  présente,  en  effet,  un  détail  tout  à  fait  typique  :  Fange  n'a  pas  les  pieds 
sur  la  terre,  il  ne  vole  pas  non  plus,  il  semble  tomber  du  ciel,  la  tète  la  première. 
Or,  c'est  sous  cet  aspect  extraordinaire  qu'apparaît  l'ange  vainqueur  de  la  bête  dans 
presque  tous  les  manuscrits  de  Beatus  '.  On  ne  saurait  voir  là  une  rencontre  due  au 

hasard.  Ajoutons  que  le  type  du  

dragon  n'est  pas  une  création 
de  l'artiste,  mais  un  emprunt 
évident  aux  manuscrits  :  la  bête, 
attachée  par  le  cou,  est  ailée,  et 
sa  longue  queue  se  noue  au 
milieu,  comme  dans  une  de  nos 
miniatures  2.  Un  chapiteau  sur- 
tout est  révélateur,  c'est  celui 
qui  représente  les  symboles  des 
évangélistes  :  ce  sont  des  êtres 
monstrueux  à  tètes  d'animaux 
et  à  corps  d'homme  (fig.  5).  Tel 
est  précisément  l'aspect  du  lion, 
du  bœuf  et  de  l'aigle  dans 
plusieurs  manuscrits  de  Beatus3; 
on  croirait  voir  d'antiques  divi- 
nités égyptiennes  (fig.  6) .  Un 
motif  si  étrange,  et  tout  à  fait 
isolé  dans  notre  art  français 
du  xne  siècle,  prouve  clairement 

que  l'artiste  a  feuilleté  un  manuscrit  de  Beatus  pour  y  chercher  l'inspiration. 
Deux  autres  chapiteaux,  que  Ion  pourrait  croire  sortis  de  l'imagination  de 
l'artiste,  sont  aussi  des  emprunts  faits  à  nos  manuscrits.  Ils  représentent  tous  les 
deux  une  ville  avec  ses  créneaux  et  ses  tours;  deux  inscriptions  nous  donnent  leur 
nom  :  l'une  s'appelle  la  grande  Babylone,  liabylonia  magna,  l'autre  s'appelle 
Jérusalem.  Ces  deux  villes  mystiques,  qui  symbolisent,  l'une,  le  règne  du  mal  sur  la 


Hliot.  Catala  Frères. 


Fig.  6.  —  Les  évangélisles  à  tètes  d'animaux. 
Apocalypse  d'Astorga. 


i.  Notamment  dans  le  manuscrit  de  Saint-Sever  et  dans  le  Beatus  du  xue  siècle  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, nouv.  acq.  lat.  i366. 

2.  B.  N.,  nouv.  acq.  lat.  2290,  f°  m,  Apocalypse,  de  Beatus  du  xn°  siècle. 

3.  Le  manuscrit  de  Saint-Sever  ne  nous  montre  pas  ces  animaux  à  corps  d'homme,  mais  on  les  rencontre  dans 
le  ms.  nouv.  acq.  lat.  2290,  f°  56  v°  et  f°  71  vu,  et  dans  Y  Apocalypse  publiée  par  Bachelin:  Descripl.  d'un  manusc. 
de  l'Apocalypse  provenant  de  la  Bibliothèque  d'Astorga. 
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terre,  l'autre,  la  cité  céleste,  se  rencontrent  toutes  les  deux  clans  l'Apocalypse  de 
Beatus;  il  ne  manque  à  Moissac  que  le  grand  serpent  qui  se  replie  en  cercle  autour 
de  Babylone. 

Les  épisodes  empruntés  au  livre  de  Daniel  ne  sont  pas  moins  significatifs.  On 
pourrait  croire  qu'un  sujet  aussi  fréquemment  reproduit  que  l'histoire  de  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions  ne  prouve  rien  ;  mais  on  ne  saurait  en  dire  autant  du  chapi- 
teau consacré  aux  trois  jeunes  Hébreux  dans  la  fournaise.  Le  sujet  est,  il  est  vrai, 
très  fréquent  dans  l'art  chrétien  primitif  :  les  fresques  des  Catacombes,  les  verres 

à  fond  d'or,  les  bas-reliefs  des 
sarcophages  nous  en  offrent  cent 
exemples  ;  c'est  que  le  nom  des 
jeunes  Hébreux  figurait  dans  la 
prière   qu'on   récitait    pour    les 

teJ^EÉg^  morts,  et  que  l'art  chrétien  des 

l  ÉÊB9& )ÊT  y}  ~ JaS?*, ■■' '  ■LiSSeV 

premiers  siècles  a  un  caractère 

presque  exclusivement  funé- 
raire. Mais,  au  moyen  âge,  l'an- 
tique prière  pour  les  morts  est 
oubliée,  et  l'image  des  jeunes 
Hébreux  dans  la  fournaise  dis- 
parait. Au  xne  siècle,  ce  sujet  est 
extrêmement  rare.  Il  semble 
évident  que  l'artiste  de  Moissac 
avait  sous  les  yeux  un  modèle 
qui  faisait  revivre  un  sujet  oublié . 
Ce  modèle,  il  n'a  pu  le  trouver  que  dans  Y  Apocalypse  de  Beatus,  qui  se  termine, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  une  illustration  du  livre  de  Daniel.  Un  autre  chapiteau 
de  Moissac  donne  à  cette  hypothèse  la  force  d'une  certitude.  Il  représente  un  sujet 
qui  ne  peut  venir  que  du  livre  de  Daniel  :  Nabuchodonosor  changé  en  bête.  On  se 
souvient  que  Daniel,  avant  d'expliquer  à  Balthasar  les  trois  mots  écrits  par  la  main 
sur  le  mur,  lui  rappelle  le  châtiment  de  l'orgueil  de  Nabuchodonosor,  rabaissé  par 
Dieu  au  niveau  de  la  brute1.  Cet  épisode  n'a  pas  été  illustré  dans  le  manuscrit  de 
Saint-Sever,  mais  il  l'a  été  dans  la  belle  Apocalypse  de  Beatus  de  la  Bibliothèque 
d'Astorga".  Le  sculpteur  de  Moissac  a  donc  eu  sous  les  yeux  un  manuscrit  très 
richement  illustré,  qui  lui  donnait  non  seulement  les  trois  jeunes  Hébreux  dans  la 
fournaise,  mais  encore  Nabuchodonosor  changé  en  bête. 


'  Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.  7.   —  La  vision  de  saint  Jean.   Tympan  de  l'église 
de  La  Lande-de-Cubzac  (Gironde). 


1.  Daniel,  V,  ai. 

2.  C'est  le  manuscrit  étudié  par  Bachelin. 
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S'il  en  est  ainsi,  on  peut  aller  encore  plus  loin.  Le  manuscrit  de  Beatus  s'ouvre, 
nous  l'avons  dit,  par  quelques  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  :  his- 
toire d'Adam  et  d'Eve,  —  Sacrifice  d'Abraham,  —  Annonce  aux  bergers,  —  Adora- 
tion des  Mages.  Or,  ces  quatre  scènes  se  rencontrent  précisément  sur  quatre  cha- 
piteaux du  cloître  de  Moissac.  On  pouvait  trouver  singulier  que  l'artiste  ait 
représenté  l'Annonce  aux  bergers  et  l'Adoration  des  Mages,  et  n'ait  pas  représenté 
la  Nativité  ;  cette  singularité  s'ex- 
plique maintenant  :  il  avait  un  guide 
auquel  il  demandait  ses  sujets.  Ces 
sujets  d'ailleurs,  il  les  traitait  avec 
une  assez  grande  liberté,  et  en  s'écar- 
tant  sans  doute  assez  souvent  de  son 
modèle. 

Les  miniatures  de  Y  Apocalypse  de 
Beatus  ont  exercé  leur  influence  dans 
toute  l'ancienne  Aquitaine.  On  les  voit 
imitées  même  au  delà  de  la  Loire.  Le 
monastère  de  Saint-Benoît-sur-Loire 
est  situé  sur  la  rive  septentrionale  du 
fleuve,  et  il  appartient  par  son  his- 
toire à  la  France  royale,  à  la  France 
du  Nord  ;  pourtant,  le  vieux  manus- 
crit méridional  était  arrivé  jusque-là. 
L'étude  de  quelques-uns  des  chapi- 
teaux de  l'église  nous  en  donnera  la 
preuve. 

Cette  belle  église  de  Saint-Benoit 
est  précédée  d'un  clocher  inachevé, 
dont    le    rez-de-chaussée    forme     un 

porche  plein  de  grandeur.  On  y  remarque,  au  milieu  de  chapiteaux  de  feuillages, 
quelques  chapiteaux  historiés.  Deux  d'entre  eux  sont  consacrés  à  l'Apocalypse. 
Ils  représentent,  l'un,  le  Fils  de  l'Homme  apparaissant  à  saint  Jean  entre  les 
sept  étoiles  et  les  sept  candélabres,  l'autre,  les  quatre  cavaliers  déchaînant  chacun 
sur  le  monde  un  fléau.  Ce  sont  des  œuvres  d'une  naïve  gaucherie,  mais  où  l'on 
reconnaît  cependant  l'imitation  de  Y  Apocalypse  de  Beatus.  Le  Christ  mettant 
la  main  sur  la  tète  de  saint  Jean  prosterné,  les  sept  étoiles,  qui  ressemblent  à  sept 
fleurs  épanouies,  sont  tout  à  fait  dans  la  tradition  de  nos  manuscrits.  Mais  un 
groupe  sculpté  sur  le  flanc  du  chapiteau  lève  tous  les  doutes  :  on  voit  l'ange  et  saint 
Jean  tenant  chacun  un  des  côtés  du  livre.  C'est  une  image  qui  se  rencontre  dans 


Phot.  Catala  frères. 

Fig.  8.  —  La  vision  de  saint  Jean.  Manuscrit  de  l'Apoca- 
lypse de  Beatus,  Bibl.  Nat.,  nouv.  acq.  lat.  i366. 
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tontes  nos  Apocalypses,  et  qui  s'y  trouve  même  répétée  plusieurs  fois1.  Ce  ne  sau- 
rait être  là  une  rencontre  fortuite.  Le  chapiteau  des  quatre  cavaliers,  tout  gauche 
qu  il  soit,  conserve  quelques  souvenirs  de  la  miniature  originale.  Les  quatre  cava- 
liers sont  réunis  sur  le  même  chapiteau,  comme  ils  sont  réunis  dans  le  manuscrit 
sur  la  même  page  ;  l'Agneau  de  Dieu  les  accompagne.  Faute  de  place,  et  aussi  faute 
de  tal.ent^le.  sculpteur  les  a  serrés  les  uns  contre  les  autres  et  les  a  rendus  tout  à 
fait. inexpressifs.  Cependant  le  cavalier  qui  tend  son  arc,  avec  son  court  manteau 
s'en  volant  derrière  lui  et  son  étrange  coiffure,  trahit  l'imitation  d'un  original  pareil 
à  YApocalypse  de  Saint-Sever12. 

Deux  autres  chapiteaux,  qui  se  trouvent  non  plus  sous  le  porche,  mais  dans  le 
transept  de  l'église,  complètent  la  série,  et  nous  donnent  une  preuve  de  plus.  Ils 
sont  empruntés  au  livre  de  Daniel,  et  représentent,  l'un,  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions  recevant  la  visite  du  prophète  Abacuc,  l'autre,  Nabuchodonosor  changé  en 
bête.  Ce  dernier  sujet  suffirait  à  nous  révéler  l'original  dont  le  sculpteur  s'est  ins- 
piré3. 

Il  y  avait  donc,  à  Saint-Benoît-sur-Loire,  comme  à  Moissac,  un  manuscrit  de 
Beatus.  Aussi,  ne  sommes-nous  pas  surpris  d'apprendre  qu'au  temps  de  l'abbé  Gau- 
zelin,  c'est-à-dire  entre  ioo4  et  io3o,  les  scènes  de  l'Apocalypse  avaient  été 
peintes  sur  le  mur  occidental  de  l'église  '"  :  l'artiste  avait  sans  doute  imité  lui  aussi 
les  miniatures  du  manuscrit. 

Moissac,  Saint-Benoît-sur-Loire  nous  offrent  les  exemples  les  plus  frappants  de 
l'imitation  du  manuscrit  de  Y  Apocalypse,  mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls,  etje  puis  en 
citer  au  moins  deux  autres. 

Le  tympan  de  l'église  de  La  Lande-de-Cubzac  (Gironde)  représente  le  Fils  de 
l'Homme  apparaissant  à  saint  Jean  :  il  est  debout,  une  épée  sort  de  sa  bouche,  et, 
de  la  main  droite,  il  porte  un  cercle  où  sont  enfermées  les  sept  étoiles;  les  sept 
candélabres  sont  près  de  lui,  et  sept  arcades  symbolisent  les  sept  églises  (fig.  7). 
Ce  n'est  nullement  sous  cet  aspect  qu  apparaît  le  Christ  dans  le  manuscrit  de  Saint- 
Sever  :  au  lieu  d'être  debout,  il  est  assis  sur  un  trône,  il  n'a  pas  d'épée  dans  la 
bouche,  et  il  ne  porte  pas  clans  sa  main  les  étoiles.  Si  l'on  ne  connaissait  que  le  beau 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale,  on  pourrait  croire  le  tympan  de  La  Lande- 
de-Cubzac  entièrement  indépendant  des  manuscrits  de  YApocalypse.  Mais  il  arrive, 
nous  l'avons  dit,  que  ces  manuscrits  offrent  des  variantes.  Que  l'on  ouvre  un  autre 

1.  Nouv.  acq.  lai.  i366,  f°  35  et  suiv.  Voir  aussi  Bachelin,  ouv.  cit. 

■2.   Dans  YApocalypse  de  Saint-Sever,    comme   au  chapiteau  de  Saint-Benoît,  le   cavalier  qui  tend  l'arc  a  seul 
une  coiffure,  les  trois  autres  ont  la  tête  nue. 

3.  Nabuchodonosor  changé  en  bête  ne  se  voit  qu'à  Moissac,  à  Saint-Benoit  et  sur  un  chapiteau  de  Saint-Gau- 
dens  (Haute-Garonne),  mais  la  sculpture  de  Saint-Gaudens  est  de  l'école  de  Moissac  et  de  Toulouse. 

4.  Andreae  Floriacensis,  Vita  Gauzlini,  ch.  lvii.  ;  J.  von  Schosser,  Quellenbuch  zur  Kunstgeschichte,p.  184. 
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Fig.   9.  —  Bataille  des  doux  vieillards. 
Apocalypse  de  Saint-Sever. 


manuscrit  de  la    Bibliothèque  Nationale,  plus   jeune   d'un  siècle  au    moins   que   le 
manuscrit  de  Saint-Sever  \  et   on  y  trouvera    le  Christ  de  notre  tympan  (fig.    8). 
Assurément,  il  y  a  quelques  diffé- 
rences :   les     étoiles    sont   enfer- 
mées  non  dans  un   cercle  entier, 
mais  dans  un  demi-cercle,  les  sept 
arcades  sont  en  dessous    au    lieu 
d'être  sur  le  côté,  saint  Jean  enfin 
s'incline  davantage.  Il  n'en  est  pas 
moins  évident  que  le  tympan  de 
La  Lande-de-Cubzac  est  la  copie 
dune  miniature  de  cette  famille. 
Le  sculpteur  de  La  Lande-de- 
Cubzac  venait,  sans  aucun  doute, 
de  quelque  grande  abbaye  méri- 
dionale, où  il  avait  pu  étudier  un  manuscrit  de   V Apocalypse.  Le  livre,  sans  cesse 
recopié,  passait  d'abbaye  en  abbaye  et  montait  vers  le  Nord.  Nous  pouvons  affirmer 

que  l'antique  abbaye  de  Saint- 
Hilaire,  à  Poitiers/ possédait  une 
Apocalypse  de  Beatus,  presque 
semblable  à  celle  de  Saint-Sever. 
Le  manuscrit  de  Saint-Sever,  en 
elfet,  est  orné  de  petits  sujets  de 
genre,  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  le  texte;  on  dirait  que  l'ar- 
tiste a  voulu  reposer  un  instant  le 
lecteur  de  tant  de'scènes  d'épou- 
vante. C'est  ainsi  qu'on  voit  au 
bas  d'une  page  deux  hommes 
chauves  se  heurtant  front  contre 
front  (fig.  9)  2  ;  faute  de  pouvoir 
se  prendre  aux  cheveux,  ils  se 
saisissent  à  la  barbe,  pendant  qu'une  femme  les  contemple  ;  en  dessous,  on  lit  ce 
vers  latin  ironique,  qui  vient  on  ne  sait  d'où  : 

Fi'ontibus  attrilis  barbas  conscindere  fa  s  est. 


Fig.    10.  —  Bataille  des   deux  vieillards. 
Chapiteau  provenant  de  Saint-Hilaire  de  Poitiers1. 


1.  B.  N.,nouv.  acq.  lat.  i36G,  f°  12  v°.  C  est  aussi  un  commentaire  de  Beatus  sur  1  Apocalypse. 

2.  B.  N.,  latin  8878,  f°  184. 

3.  Congrès  archéologique  de  Poitiers,  igo3,  p.  4oo  (Paris,  Picard). 
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Singulier  intermède  entre  limage  de  la  bête,  qui  vomit  des  crapauds,  et  limage 
de  lange,  qui  verse  dans  l'Euphrate  la  coupe  de  la  colère  divine.  Il  s'est  trouvé  à 

Saint-Hilaire  de  Poitiers  un  artiste  qui  a  préféré  aux 
miniatures  tragiques  la  miniature  bouffonne;  il  sculpta 
sur  un  chapiteau  la  bataille  des  deux  chauves  avec  une 
fidélité  qui,  sans  être  absolue,  nous  permet  pourtant  de 
reconnaître  sans  peine  son  original x  (fîg.  10). 

Ces  exemples  prouvent  que  les  sculpteurs  sont  allés 
chercher  plus  dune  fois  leurs  modèles,  ou  au  moins  leur 
inspiration,  dans-  les  manuscrits  de  Y  Apocalypse  de 
Beatus.  Comment  s'en  étonner?  Le  livre,  par  ses  cou- 
leurs violentes,  ses  dessins  étranges,  son  atmosphère  de 
rêve,  exerce  sur  l'imagination  une  véritable  tyrannie  : 
qui  la  vu  une  fois  ne  l'oublie  plus.  C'est  à  lui  que  les 
artistes  ont  emprunté  le  Christ  entouré  des  quatre  ani- 
maux; c'est  à  lui  qu'ils  doivent  ces  vieillards  de  l'Apo- 
calypse, qui  ont  sur  la  tête 
des  couronnes,  qui  tiennent 
d'une  main  la  coupe  et  de 
l'autre  la  viole,  types  tout 
nouveaux  et  dont  l'art  anté- 
rieur n'offrait  aucun  exemple. 
Ces  étranges  manuscrits  de 
l'Apocalypse  ont  donc  laissé 
sur  l'art  du  xnc  siècle  une  pro- 
fonde empreinte.  Ils  orien- 
taient l'imagination  des  ar- 
tistes vers  la  grandeur  et  le 
mystère  ;  rien  ne  s'harmo- 
nisait mieux  que  ces  graves  tympans  avec  les  églises 
romanes  pleines  d'ombre.  Plus  d'un  sculpteur  sans  doute 
n'avait  jamais  vu  Y  Apocalypse  de  Beatus,  mais  il  suffisait 
que  le  génie  du  livre  eût  passé  dans  une  œuvre  comme 
le  tympan  de  Moissac.  Moissac  fut  pour  nos  artistes  le 
vrai  point  de  départ2. 

Cet  art,  qui  gardait  l'étrangeté   d'une  vision,    s'est  perpétué  jusqu'à  la  fin  du 

i.  Le  chapiteau  est  aujourd'hui  au    Musée   archéologique  de  Poitiers.   Il  a  été  découvert  près  de  l'église 
Saint-Hilaire,  et  il  provient  certainement  de  l'abbaye. 
2.  C'est  ce  que  nous  montrerons  au  chapitre  xi. 


Phot.  Cataia  frères. 

Fis.    il  —  Un  évangélisle. 

Evangéliaire  de  Limoges. 

Bibl.  Nat.,  latin  234. 


Fig.  12.  — 
Saint  Au- 
gustin . 
Manuscrit 
de  Limo- 
ges. B.N., 
latin  1987. 
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xne  siècle,  mais  il  n'a  pas  été  au  delà.  Au  xme  siècle,  le  Fils  de  l'Homme,  assis  entre 
les  quatre  animaux  et  les  vingt-quatre  vieillards,  disparaît.  Il  sera  remplacé  par 
l'image  plus  humaine  du  Christ  montrant  ses  plaies  aux  hommes  qu'il  va  juger.  Le 
ciel  n'est  plus  symbolisé  par  la  figure  sévère,  presque  redoutable  des  vingt-quatre 
vieillards,  mais  par  la  douce  ligure  des  martyrs,  des  confesseurs  et  des  vierges,  qui 
forment  de  grands  cercles  concentriques  autour 
du  Christ.  La  vieille  Apocalypse  est  décidément 
oubliée,  mais  elle  avait  régné  pendant  un  siècle. 


III 


Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  manuscrits 
illustrés  de  Y  Apocalypse  de  Beatus  aient  été  les 
seuls  modèles  des  sculpteurs  du  xne  siècle  :  ils 
en  eurent  beaucoup  d'autres  sous  les  yeux.  Il 
nous  est  parfois  possible  de  découvrir  non  pas 
leurs  originaux  eux-mêmes  (ils  ont  disparu 
depuis  longtemps),  mais  des  manuscrits  fort 
apparentés  à  ces  originaux. 

Revenons  encore  à  Moissac.  Dans  le  cloître, 
quelques  massifs  piliers  se  mêlent,  de  distance 
en  distance,  aux  légères  colonnettes  ;  ces  piliers 
sont  décorés  de  bas-reliefs  dune  très  faible 
saillie,  qui  représentent  des  figures  d'apôtres. 
On  dirait  presque  des  dessins  gravés.  Le 
sculpteur  s'y  montre  si  timide  qu'on  croit 
assister  aux  débuts  d'un  art;  et,  en  effet,  ces 
bas-reliefs,  qui  sont  certainement  antérieurs 
à  noo,  sont  au  nombre  des  premiers  essais  de 
l'école  méridionale.  Ces  silhouettes  sans  relief, 

ces  tuniques,  dont  les  plis  naïfs  sont  dessinés  par  de  simples  lignes  concentriques, 
font  penser  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  aux  ivoires  byzantins,  dont  le  modelé  est 
tout  autre,  mais  aux  miniatures. 

Il  y  a,   à  la  Bibliothèque   Nationale,    un    Evangéliaire  du  xie  siècle,   qui  vient 
de   Saint-Martial    de  Limoges1  ;    il    n'est    décoré  que  de    quatre    miniatures  :    en 


Phot.  CalUUhac. 

Fig.    i3.    —   Apôtres. 
Musée  de  Toulouse. 


i.  B.  N.,  latin  u54. 

Mâle.   —  T.   I. 
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tète  de  chacun  des  Évangiles,  on  voit  l'image  des  évangélistes1.  Contrairement 
à  1  ancienne  tradition  carolingienne,  les  évangélistes  ne  sont  pas  assis  :  ils 
sont  debout  sous  un  portique,  bénissant  de  la  main  droite  et  tenant  le  livre 
de    la    main    gauche    (fig.     ri).    Il    y    a,    entre    ces    figures    et    les    bas-reliefs    de 

Moissac,  des  ressemblances  frappantes  :  même 
encadrement  d'arcades,  mêmes  gestes,  même  sys- 
tème de  plis  laissant  deviner  les  jambes  sous  la 
tunique.  Le  saint  André  de  Moissac  porte  à  la  main 
un  long  sceptre,  comme  un  des  évangélistes  du 
manuscrit.  Il  semble  évident  que  le  sculpteur  a  eu 
entre  les  mains  un  manuscrit  de  la  même  famille, 
où  les  apôtres  étaient  représentés  comme  les  évan- 
gélistes de  Limoges.  Un  singulier  détail,  les  imbrica- 
tions que  les  personnages  ont  sous  les  pieds,  se 
retrouve  dans  un  autre  manuscrit  du  Sud-Ouest  de 
la  France,  contemporain  de  l'Evangéliaire  ~.  On 
y  voit  saint  Augustin  assis  ;  ses  jambes  croisées  de 
ifjljf    £  J     la  façon    la  plus  bizarre   forment  une   sorte  d'X,  et 

ses  pieds  reposent  sur  des  imbrications3  (fig.  12). 
On  pense  aussitôt  non  seulement  à  l'art  de  Moissac, 
mais  à  l'art  de  Toulouse.  Les  fameux  apôtres  de 
Gilabertus  (fig.  i3)  et  les  deux  femmes  assises  qui 
portent  le  lion  et  le  bélier*  (fig.  1/4)  ont  les  jambes 
croisées  de  la  même  manière,  et  ont,  sous  les  pieds, 
les  mêmes  imbrications.  De  sorte  qu'à  Toulouse, 
comme  à  Moissac,  la  sculpture  semble  avoir  ses  ori- 
Femmes   portant  un  lion     o-jnes  dans  les  manuscrits  méridionaux.  Mais  il  nous 

et  un  bélier. 

Musée  de  Toulouse.  manque  un  si  grand  nombre  de  ces  manuscrits,  que 

nous  ne  pouvons  qu'entrevoir  la  vérité. 
Un  exemple,  cependant,  nous  fera  atteindre  à  une  vraisemblance  qui  approche 
fort  de  la  certitude.  Le  trumeau  du  portail  de  Souillac  (Lot)  est  un  des  monuments 
les  plus  extraordinaires  de  la  sculpture  du  xne  siècle  dans  le  Midi;  il  représente  des 
animaux  superposés,  oiseaux  et  quadrupèdes,  qui  se  dévorent  les  uns  les  autres 
(fig.  i5).  Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  ce  trumeau  de  Souillac?  On  l'a  attribué  tour  à  tour 
au  génie  celtique  et  au  génie  barbare  survivant  dans  ces  provinces  du  plateau  central. 

1.  F°  10,  f°  3-2,  P>  46  v°,  f°  67. 

2.  B.  N.,  latin  1987. 

3.  F°  43. 

4.  Au"  Musée  de  Toulouse. 


Phot.  R.  Kœchlin. 
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On    y    voyait    presque    une    cosmogonie.    Mais 
qu'on  veuille  bien    ouvrir   la  grande   Bible  du 
xe  siècle,  que  conserve  la   Bibliothèque  Natio- 
nale, et  qui  vient,  elle  aussi,  de  Saint-Martial 
de  Limoges1;  on  y  verra,  en  tète  du  Nouveau 
Testament,  quelques-uns  des  plus  magnifiques 
canons  qui  existent".  Ce  sont  des  arcs  en  plein 
cintre  portés   par  des  pilastres  aux  chapiteaux 
étranges  :  ici,  on  voit  une  tête  de  lion  de  face 
à  la  crinière  hérissée,  là,  un  taureau  tout  entier. 
Les   pilastres  eux-mêmes   reposent  non  sur  le 
sol,  mais  sur  des  animaux  qui  les  portent.  On 
pense  à  l'art  de  la  Perse  antique  et  de  la  Méso- 
potamie ;  et  il    se  trouve    que  cette   première 
impression     est     parfaitement    juste,    car     les 
canons   de   la  Bible   de  Limoges    ne   sont    pas 
autre  chose  qu'une  imitation  des  canons  évan- 
géliques     des     manuscrits     syriens ,    où     revi- 
vaient  les   plus   vieilles  traditions  de   l'Asie': 
les  oiseaux  qui  se  jouent  au-dessus  des  arcades, 
motif  syrien    par   excellence,    suffiraient    à    le 
prouver.   Or,   dans    le   manuscrit   de  Limoges, 
deux  des  pilastres  des  canons   sont  couverts, 
depuis  le  haut  jusqu'en  bas,  d'animaux  super- 
posés   qui   se   dévorent   (fig.    16)  :   ce   sont  des 
chiens    ou   des   guépards    qui    s'acharnent    sur 
des   lièvres,    ce    sont    des    oiseaux    aquatiques 
qui  ont  au  bec  un  poisson,  —  autant  de  motifs 
orientaux  4  que  l'artiste    a    réunis  en   un   tout 
singulier. 

Que  conclure  de  cet  examen  ?  Ne  semble- 
t-il  pas  évident  que  le  sculpteur  du  trumeau  de 
Souillac  a  connu,  sinon  le  manuscrit  de  Limoges 
lui-même,  au  moins  un  manuscrit  d'une  ins- 
piration analogue?  Tout  en  imitant,  il  a  eu  le 


Fis 


Phot.  Giraudon. 

l5.  —  Trumeau  de  Souillac  (Lot). 


i.  B.  N.,  latin  5  (ie  volume). 

a,  F0  i34  et  suiv. 

3.  Nous    reviendrons   sur  ce    sujet  à  la   lin  de  ce   chapitre. 

4-  On    trouvera    des   animaux  tout   à    fait   semblables   sur   une   coupe  assyrienne    publiée  par  Layar'd. 
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mérite  d'enchevêtrer  plus  habilement  ses  animaux,  de  les  tresser  avec  plus  d'art. 

Certaines  pratiques  de  la  sculpture  méri- 
dionale ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'imi- 
tation des  manuscrits.  Un  chapiteau  de  Moissac 
nous  montre  dans  la  scène  du  sacrifice  d'Abra- 
ham  une  particularité  singulière  :  Isaac  est 
monté  sur  un  tertre  qui  semble  fait  d'une  suite 
de  petites  vagues  recourbées.  Cette  étrange 
façon  de  dessiner  les  montagnes  avait  été 
adoptée  par  les  miniaturistes  du  Midi;  elle  se 
rencontre  dans  Y  Apocalypse  de  Saint- Sever 
aussi  bien  que  dans  un  beau  Lectionnaire  de 
l'école  de  Limoges  '.  Les  sculpteurs  ont  parfois 
imité  le  procédé  des  miniaturistes.  En  Espagne, 
un  bas-relief  du  cloître  de  Silos,  étroitement 
apparenté  à  notre  art  méridional,  représente 
la  Descente  de  Croix  ;  on  y  remarque  que  le 
rocher  du  Golgotha  est  fait  d'une  superposition 
de  petites  vagues  :  l'imitation  n'est  pas  ici  moins 
évidente  qu'à  Moissac. 

Sont-ce  là  les  seuls  emprunts  que  l'art  du 
Midi  ait  faits  aux  miniatures  ?  J'en  entrevois 
beaucoup  d'autres,  mais  les  trop  rares  manus- 
crits qui  se  soient  conservés  ne  nous  donne- 
raient que  des  à  peu  près.  Je  n'ai  pas  trouvé 
l'original  exact  de  l'histoire  de  Lazare  et  du 
mauvais  riche  sculptée  au  porche  de  Moissac 
(fig.  17)  ;  je  n'en  suis  pas  moins  convaincu  que 
l'artiste  s'est  inspiré  d'un  manuscrit  illustré. 
Voici  une  miniature  empruntée  à  un  manuscrit 
du  xiie  siècle2  ;  on  y  voit  Abraham,  coiffé  d'une 
calotte,  portant  l'âme  de  Lazare  dans  son  sein, 
et,  au-dessous,  le  mauvais  riche  dans  les  flam- 
mes, tourmenté  par  les  démons  (fig.  18).  C'est 
exactement  la  disposition  et  même  quelques- 
uns  des  détails  de  la  scène  de  Moissac.  Cette  opposition  de  Lazare  assis  sur  les 


f 


Phot.  Catala  frères. 

Fig.  16.  —  Fragment  du  canon  des  Evangiles 
Manuscrit  de  Saint-Martial  de  Limoges. 
Bibl.  Nat.,  latin  5. 


i.  B.  N.,  latin  g438,  f°  20  v°. 
2.  B.  N.,  latin  833,  fû  i35  v°. 


Fig.  17    —  Porclie  de  Moissac.  La  parabole  du  mauvais  riche. 


Phot.  Giraudon. 
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genoux  d'Abraham  et  du  mauvais  riche  torturé  en  enfer  remonte  haut,  puisqu'elle  se 
trouve  déjà  dans  le  manuscrit  grec  de  saint  Grégoire  de  Nazianze1,  qui  est  du 
ixe  siècle,  mais  dont  l'original  remonte  probablement  au  vie.  Elle  est  traditionnelle 
chez  les  Grecs  \  Il  manque,  il  est  vrai,  à  tous  ces  manuscrits,  le  festin  du  mauvais 
riche,  il  y  manque  sa  mort  et  celle  de  Lazare.  Toutes  ces  scènes  sont  à  Moissac. 
Mais  on  les  trouve  dans  d'autres  manuscrits  :  dans  un  manuscrit  du  xne  siècle,  con- 
servé en    Autriche',    et   dans  le  fameux  manuscrit  alsacien  de  l'abbesse  Herrade, 

YHortus  deliciarum* .  Dans  le  manus- 
crit autrichien,  qui  fut  sans  aucun 
doute  inconnu  de  nos  artistes  du  Midi, 
on  voit,  comme  à  Moissac,  un  serviteur 
qui  présente  une  coupe  au  mauvais 
riche  assis  à  table  avec  sa  femme.  On 
sent  une  tradition,  et  nous  devinons 
que  le  sculpteur  de  Moissac  avait  un 
modèle. 

Mais  les  exemples  que  nous  avons 
donnés  déjà  paraîtront  peut-être  assez 
probants.  On  ne  peut  douter  main- 
tenant que  les  sculpteurs  du  Sud-Ouest 
de  la  France  ne  se  soient  'inspirés  des 
manuscrits  et  qu'ils  n'aient  demandé 
aux  miniatures  leurs  premières  leçons. 


IV 


Phot.  C.itala  frères. 

Fig.  18.  —  La  parabole  du  mauvais  riche.  Miniature  d'un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale,  latin  833. 


11  faut  montrer  maintenant  qu'il  en 
fut  de  même  dans  les  autres  écoles. 
Là  aussi  nous  ne  pourrons  donner  qu'un  petit  nombre  d'exemples,  car  où  trouver 
aujourd'hui  les  originaux  dont  s'inspirèrent  les  sculpteurs?  Cependant  un  certain 
nombre  de  manuscrits,  que  le  hasard  nous  a  conservés,  nous  permettront  de  faire 
quelques  rapprochements  significatifs. 


i.  B.  N.,  grec  5io,  f°   149.  Oraont,  Fac-Similés,  PI.  XXXIV. 

2.  Didron,  Manuel  d  iconogr.  grecque  et  latine  (Guide  de  la  peinture  du  Mont  Athos),  p.  221.  La  scène  est 
conçue  presque  comme  à  Moissac. 

3.  P.  Buberl,  Die  illustrierten  Handschriften  in  Steicrmark,  Leipzig,  191 1,  i,e  partie,   PI.  X. 

4.  Hortus  deliciarum,  publié  par  les  chanoines  Straub  et  Keller,  Strasbourg,  1901,  PI.  XXXI  bis. 
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En  étudiant  les  chapiteaux  de  l'Auvergne, 
il  ma  toujours  semblé  entrevoir  derrière  ces 
œuvres  d'aspect  archaïque,  quoiqu'elles  ne 
soient  que  du  xne  siècle,  des  modèles  plus 
anciens.  On  est  surpris,  par  exemple,  d'aper- 
cevoir parfois,  sur  la  tête  des  personnages, 
des  casques  qui  semblent  remonter  aux  temps 
carolingiens. 

Un  chapiteau  de  Notre-Dame-du-Port,  à 
Clermont,  représente  la  bataille  des  Vertus 
et  des  Vices,  et  il  n'est  pas  difficile  d'y  recon- 
naître la  mise  en  scène  de  la  Psychomachie, 
le  fameux  poème  de  Prudence  (fig.  19).  Le 
sujet  a  été  souvent  traité  par  les  artistes  du 
xne  et  du  xme  siècle  ;  mais  les  chapiteaux  de 
Clermont  présentent  des  particularités  que 
nous  ne  trouvons  pas  ailleurs .  Par-dessus 
leurs  longues  robes  les  Vertus  ont  endossé 
une  armure,  elles  ont  un  casque,  et  elles  por- 
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Fig.  19.   —  Psychomachie.  Chapiteau 
de  Notre-Dame-du-Port,  Clermont-Fet  rand  '. 
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Fig.  20.  —  Psychomachie. 
Bibliothèque  de  Bruxelles. 


tent  la  lance  ou  1  épée  et  le  bouclier.  Cette 
image  toute  militaire  des  Vertus  nous  prouve 
que  l'artiste  s'est  inspiré  d'un  manuscrit 
illustré  de  la  Psychomachie  de  Prudence.  Ces 
manuscrits  sont  nombreux2  ;  presque  tous 
représentent  les  Vertus  sous  l'aspect  de 
femmes  revêtues  de  l'armure.  Dans  les  plus 
anciens,  les  Vertus  ressemblent  à  des  soldats 
romains3  ;  mais  bientôt,  leur  armure  se 
modifiant,  elles  apparaissent  sous  l'aspect  de 
chevaliers  du  haut  moyen  âge.  Un  manuscrit 
du  xie  siècle  de  la  Bibliothèque  de  Bruxelles' 
nous  les  offre  avec  un  équipement  de  tout 
point  semblable  à  celui  des  Vertus  de  Cler- 

1.  Revue  de  l'Art  chrétien,  191-4,  p.  261  (Paris,  Champion). 

2.  Les  miniatures  de  tous  ces  manuscrits  ont  été  photogra- 
phiées et  publiées  par  Steltiner,  Die  illustrierten  Pritdentius- 
handschriflen,  texte  et  planches,   2  vol.,  Berlin,  1905. 

3.  Par  exemple  dans  le  ms.  de  Berne,  qui  est  du  ixe  siècle, 
mais  qui  reproduit  un  original  beaucoup  plus  ancien. 

4.  Ms.  u°  9968-72.  Stetliner,  Taf.  i83. 
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ont  ;  cotte  de  mailles  sur  la  longue  robe,  casque,  bouclier,  lance  ornée  d'un 
gonfanon  (fig.  20).  A  Clermont,  le  Vice  avec  lequel  la  Vertu  est  aux  prises  a  un  aspect 
sauvage;  il  serait  complètement  nu,  s'il  n'avait  autour  des  flancs  une  ceinture  d'où 

pendent  des  lanières  velues  faites  de  peau  de 
bète;  sur  sa  tête,  ses  cheveux  se  hérissent 
en  touffes  séparées.  C'est  une  sorte  de  Faune 
qui  personnifie  tous  les  bas  instincts  de 
notre  nature.  Cette  figure,  qu'on  trouve  dans 
presque  tous  les  manuscrits  de  Prudence  ', 
remonte  jusqu'à  l'antiquité.  Tel  est  précisé- 
ment le  Vice  du  chapiteau  de  Clermont  ;  je 
n'en  connais  aucun  autre  dans  l'art  du  moyen 
âge    qui   lui  ressemble.  Une  pareille    figure, 


aussi   bien  que    l'image   des  Vertus  armées, 


Fig.  11.   —   Le  prophète  Ézéchiel. 
Chapiteau  de  Royat  2  (Pny-de-Dôme) 


ne  s'explique  que  par  l'imitation  d'un  manus- 
crit illustré  de  la  Psyclwmachie.  L'artiste  en 
a  usé  fort  librement,  puisqu'il  a  agencé  ses 
personnages  à  sa  guise,  mais  le  type  de  ces 
personnages  ne  lui  appartient  pas. 

Un  chapiteau  de  l'église  de  Royat  va  nous 
offrir  l'imitation  d'une  autre  miniature:  le  sujet  n'en  avait  pas  encore  été  compris. 
On  voit  un  personnage  à  longue  barbe,  qui  tient  une  balance;  près  de  lui,  un  person- 
nage imberbe  a  dans  la  main  droite  une  sorte  de  couteau  et  serre  de  la  main  gauche 
les  plis  de  sa  tunique  (fig:  21).  Quel  est  le  sens  de  cette  énigme?  Le  livre  d'Ezéchiel 
nous  en  donne  l'explica- 
tion. Le  prophète  reçoit 
de  l'Eternel  Tordre  de 
raser  sa  barbe  et  ses 
cheveux,  et  de  les  peser 
dans  la  balance;  il  doit 
en  faire  plusieurs  parts, 
en  brûler  une,  en  jeter 
l'autre  au  vent  et  garder 
la  troisième  dans  les  plis 
de  sa  tunique3.  C'est  le  sujet  même  du  chapiteau  de  Royat.  Ézéchiel  y  est  repré- 
senté deux  fois   :   on  le  voit  portant  la   balance,  puis  tenant  le  rasoir  avec  lequel 

1.  Stettiner  ;  notamment  Taf.  78,  Taf.  i83  ;  voir  notre  lig.  20. 

1.  Archives  de  la  Commission  des  Monuments  historiques,  IV,  PI.  7  (Paris,  Laurens). 

3.  Ezéchiel,  V,  1-4. 


Fig.  11.  —  Le  prophète  Ézéchiel. 
Bible  de  Rosas,  dite  Bible  de  Nouilles.  Bibl.  Nat.,  latin  6. 
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il  vient  de  couper  ses  cheveux  et  sa  barbe,  qu'il  semble   serrer  clans  sa  tunique. 

Or,  cette  étrange  composition  n'a  pas  été,  comme  on  pourrait  le  croire,  imaginée 
par  le  sculpteur  :  il  n'a  fait  qu'imiter.  On  trouve,  en  effet,  dans  le  Commentaire 
d'Haimon  sur  Ézéchiel,  qui  remonte  au  xe  siècle,  un  dessin  tout  semblable  à  notre 
chapiteau  \ 

Il  représente  d'abord  le  prophète  tenant  la  balance,  puis  le  même,  personnage 
portant  le  rasoir  qui  lui  a  servi  à  se  couper  la  barbe  et  les  cheveux.  Une  page  fort 


Phot.  Giraudoo. 

Fig.  2'3.  —  Vision  d'Isaïe,  Adoration  des  Mages,  Présentation  au  temple,  Baptême  de  Jésus-Christ. 

Portail  de  Notre-Dame-du-Porl,  Clermont-Ferrand. 

analogue,  mais  plus  voisine  encore  du  chapiteau  de  Royat,  se  rencontre  dans  la 
fameuse  Bible  de  Nouilles,  manuscrit  du  xie  siècle2  (fig.  22).  Cette  représentation 
d'Ezéchiel  se  transmettait  de  manuscrit  en  manuscrit.  Le  sculpteur  de  Royat  avait 
donc  sous  les  yeux  une  Bible  illustrée  qu'il  a  imitée. 

Les  sculpteurs,  qui  avaient  trouvé  dans  leur  Bible  illustrée  le  modèle  du  chapi- 
teau de  Royat,  y  trouvèrent  aussi  le  modèle  du  tympan  de  Notre-Dame-du-Port. 
Ce  tympan  représente  la  Vision  d'Isaïe  (fig.  23).  Dieu  apparaît  au  prophète  dans  le 


r.  B.  N.,  latin  i±"ioi. 

•1.  Le  manuscrit  vient  du  monastère  de  Rosas  en  Catalogue.  B.  N..  latin  6  (t.  III). 

Mâle.  —  T.  I. 
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temple;  il  est  assis  sur  son  trône,  et  des  séraphins  se  tiennent  près  de  lui.  «  L'année 
de  la  mort  du  roi  Ozias,  dit  le  texte,  je  vis  le  Seigneur  assis  sur  un  trône.  Des  séra- 
phins se  tenaient  près  de  lui  ;  ils  avaient  chacun  six  ailes  :  deux  dont  ils  se  couvraient 
la  face,  deux  dont  ils  se  couvraient  les  pieds,  et  deux  dont  ils  se  servaient  pour  voler. 
Ils  criaient  l'un  à  l'autre  et  disaient  :  «  Saint,  saint,  saint  est  l'Eternel,  le  Dieu  des 
armées!  toute  la  terre  est  pleine  de  sa  gloire!  »  Les  portes  furent  ébranlées  dans 
leurs  fondements  par  la  voix  qui  retentissait,  et  la  maison  fut  pleine  de  fumée1.  » 
Cette  grandiose  vision,  qui  remplit  si  heureusement  le  tympan,  semble  faite  pour  la 
sculpture  monumentale  ;  pourtant  elle  a  été  dessinée  longtemps  avant  d'avoir  été 

sculptée.  La  Bible  de  Noailles,  où 
nous  avons  rencontré  l'histoire 
d'Ezéchiel,  nous  montre  également 
la  Vision  d'Isaïe".  C'est  la  même 
disposition,  la  même  symétrie  :  les 
séraphins  ouvrent  et  croisent  de  la 
même  manière  leurs  six  ailes.  C'est 
une  scène  que  Ton  sent  immuable, 
et,  en  effet,  elle  était  fixée  depuis 
des  siècles.  Le  fameux  manuscrit  de 
Cosmas  de  la  Bibliothèque  Vaticane 
la  représente  telle  que  nous  la  voyons 
dans  la  Bible  de  Noailles  (fig.  il\). 
Le  manuscrit  de  Cosmas  est  du  vne  siècle,  mais  il  reproduit,  suivant  toutes  les 
apparences,  un  original  du  vie.  C'est  dans  l'Orient  grec,  à  Alexandrie,  que  fut  enlu- 
miné le  premier  exemplaire  de  Cosmas.  C'est  donc  à  Alexandrie,  et  dès  le  vie  siècle, 
que  la  Vision  d'Isaïe  fut  conçue  avec  la  noble  symétrie  que  nous  retrouvons  sept 
siècles  après  au  portail  de  Clermont.  C'est  par  les  manuscrits  que  le  type  primitif 
s'est  fidèlement  transmis,  et  c'est  à  un  manuscrit  que  le  sculpteur  du  xn°  siècle 
l'a  emprunté. 


Fig.  24. 


Pliot.  H.  É.  (Millet),  c.  MO. 

Vision  d'Isaïe.  Manuscrit  de  Cosmas,  Vatican. 


La  sculpture  de  la  vallée  du  Rhône  appartient  à  une  époque  déjà  avancée  :  elle 
est  de  la  fin  du  xne  siècle.  C'est  un  art  qui  avait  déjà  un  passé,  des  traditions,  et  qui 
avait  moins  besoin,  ce  semble,  d'aller  demander  des  modèles  aux  manuscrits  illus- 


1.  Isaïc,  VI,  1-4 . 

2.  B.  N.,  latin  6  (t.   III),  f«  a  v°. 
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très.  Pourtant,  il  s'y  rencontre  encore  plus  d'une  imitation  de  la  miniature  :  on  en 
aperçoit  quelques-unes,  on  en  devine  d'autres. 

On  peut  voir  à  la  cathédrale  de  Valence  un  ancien  tympan,  relégué  sous  un 
porche,  qui  représente,  clans  le  haut,  le  Christ  assis  en  majesté  au  milieu  des  anges  et, 
dans  le  bas,  la  Multiplication  des  pains1  (fig.  25).  Ce  dernier  sujet  est  conçu  avec  une 
singulière  grandeur.  Le  Christ  est  debout  au  centre  de  la  composition  ;  il  est  de 
face,  et  il  pose  chacune  de  ses  mains  sur  les  corbeilles  que  lui  présentent  deux  dis- 
ciples placés  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  Il  y  a  dans  cette  grave  symétrie  une  beauté 
antique  qui  emporte  l'imagination 
aux  origines  de  l'art  chrétien  ;  et, 
en  effet,  une  des  plus  anciennes 
peintures  chrétiennes,  la  fresque 
à  moitié  effacée  des  Catacombes 
d'Alexandrie,  nous  montre  la  Mul- 
tiplication des  pains  sous  l'aspect 
même  qu'elle  a  à  Valence2.  La 
fresque  d'Alexandrie  est  l'œuvre 
d'un  Grec,  et  elle  a  retenu  dans 
sa  noble  symétrie  quelque  chose 
du  génie  de  la  Grèce.  Cette  com- 
position fut  trouvée  si  belle  qu'elle 
fut  sans  cesse  imitée  en  Orient. 
On  la  retrouve  dans  le  beau  saint 
Grégoire  de  Nazianze  illustré  de  la 
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Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Multiplication  des  pains.  Linteau  de  l'ancien  portail 
de  la  cathédrale  de  Valence  (Drôme). 


Bibliothèque  Nationale3  (fig.  26). 
Le  manuscrit  n'est  que  du  ixesiècle, 
mais  l'artiste  qui  l'enlumina  repro- 
duisait des  originaux  beaucoup  plus  anciens.  D'Orient,  la  formule  grecque  de  la 
Multiplication  des  pains  passa  en  Occident.  Elle  reparaît,  aux  environs  de  l'an  1000, 
dans  le  Codex  Egberti  de  Trêves,  et  dans  un  groupe  de  manuscrits  allemands  de 
l'époque  othonienne,  enluminés  à  Reichenau.  Ainsi,  de  manuscrit  en  manuscrit,  la 
composition  du  peintre  alexandrin  se  perpétua  jusqu'au  xie  siècle.  C  est  évidemment 
par  un  manuscrit  que  le  sculpteur  de  Valence  l'a  connue,  et  nous  pouvons  affirmer 
sans  crainte  qu'il  s'est  inspiré  d'une  miniature4. 


1.  Nous  dirons,  au  chapitre  xi,  p.  4'i3,  pour  quelle  raison  l'artiste  a  choisi  ce  sujet  de  la  Multiplication  des  pains. 

2.  Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  du  groupe  du  Christ  et  des  deux  disciples.  A  Valence  les  apôtres  ont 
été  ajoutés  pour  remplir  le  linteau. 

3.  Omont,  Fac-Similés,  PI.  XXXV. 

4.  Un  chapiteau  de  Saint-Pons-de-Thomières  (Hérault)  représente  une  Multiplication  des  pains  conçue  exac- 
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La  façade  de  Saint-Trophime  d'Arles  est  une  œuvre  composite,  où  des  influences 
venues  du  Nord  sont  visibles.  Le  Christ  en  majesté  est  une  imitation  évidente  du 
Christ  en  majesté  du  portail  occidental  de  Chartres  ;  de  plus,  les  apôtres  d'Arles 
font  parfois  les  mêmes  gestes  que  les  patriarches  et  les  rois  de  Chartres.  Mais,  à 
côté  de  ces  emprunts  faits  à  l'art  septentrional,  on  remarque  un  trait  qui  ne  peut 
venir  que  de  la  peinture  byzantine.  Le  Paradis  est  personnifié  par  trois  personnages 
qui  reçoivent  les  âmes  dans  leur  sein  :  ce  sont  Abraham,  Isaac  et  Jacob  (fig.  27). 
Dans  l'art  français,  Abraham  seul  a  le  privilège  de  symboliser  le  ciel  :  jamais  on  ne 
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Pliot.  Catala  frères. 

Multiplication  des  pains.  Miniature  du  manuscrit  de  saint  Grégoire  de  Nazianze. 

Bibliothèque  Nationale. 


rencontre  les  trois  patriarches  réunis  '.  Ils  figurent,  au  contraire,  assez  souvent  dans 
les  Jugements  derniers  byzantins  :  les  fresques  du  Mont  Athos  nous  en  offrent  plus 
d'un  exemple  2.  Ces  œuvres  sont  d'une  époque  déjà  tardive,  mais  il  est  certain  que  les 
trois  patriarches  durent  apparaître  beaucoup  plus  tôt  dans  l'art  byzantin,  car  l'Italie 
nous  les  montre  dans  une  mosaïque  toute  byzantine  du  xine  siècle.  Dans  le  Jugement 
dernier  du  Baptistère  de  Florence,  auquel  collabora  le  mosaïste  grec  Apollonios,  on 
remarque,  du  côté  des  élus,  les  trois  patriarches  recevant  les  âmes  dans  leur  sein. 
Nul  doute  que,  dès  la  fin  du  xne  siècle,  un  manuscrit  byzantin  n'ait  fait  connaître  aux 


lement  comme  celle  de  Valence.  Le  Christ  est  imberbe,  ce  qui  indique  l'imitation  d'une  miniature  du  plus  pur 
style  hellénistique.  On  trouvera  ce  chapiteau  reproduit  dans  les  Mémoires  de  la  Société  archéol.  de  Montpellier, 
1908,  Ier  fasc,  PI.  K,  n°  5. 

i.  Cet  Abraham,  d'ailleurs,  vient  de  l'Orient.  Les  fresques  de  la  Cappadoce  nous  montrent  Abraham  portant 
les  élus  dans  son  sein.  Grégoire,  Bullet.  de  corresp.  hellénique,  1909,  p.  104,  fresque  de  Djanavar-Klissé. 

a.  Voir  dans  Ch.  Diehl,  Manuel  d'art  byzantin,  p.  772,  la  reproduction  de  la  fresque  du  réfectoire  de  Lavra. 
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sculpteurs  d'Arles  le  motif  des  trois  patriarches.  Ce  qui  le  prouve  clairement,  c'est 
que  les  trois  patriarches  sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  arbre,  exactement  comme 
dans  les  fresques  du  Mont  Athos  ou  dans  la  mosaïque  byzantine  de  Florence. 
Ces  arbres  sont  une  antique  image  du  Paradis,  conçu  par  l'Orient  comme  un  jardin. 
La  façade  de  la  cathédrale  de  Nîmes,  dont  l'appareil  semble  romain,  est  décorée 
d'un  fronton  presque  antique  ;  sous  le  fronton,  court  une  frise  de  personnages,  qui 
rappelle  celles  des  temples.  Cette  frise  raconte  les  origines  du  monde  et  l'histoire 
des  fils  d'Adam.  Un  de  ces  bas-reliefs  nous  montre  l'offrande  de  Caïn  et  d'Abel  au 
Seigneur;  ils  présentent  l'un  la  gerbe  et  l'autre  l'agneau  à  la  grande  main 
de  Dieu  (fig.  28).  L'œuvre 
est  si  rude  qu'on  com- 
mence par  croire  à  une 
création  de  l'artiste  ro- 
man, mais  si  on  l'exa- 
mine avec  attention  on 
y  découvre  des  détails 
qui  semblent  venir  d'un 
monde  beaucoup  plus 
ancien  que  la  France  du 
xiie  siècle.  C'est  ainsi  que 
Caïn  et  Abel  présentent 
leur  offrande  sur  un  voile 
de     respect, 


Phot.  Giraudon. 

Fig.  27.  —  Les  trois  patriarches  recevant  les  âmes. 
Portail  de  Saint-Trophime  d'Arles. 


en 


signe 


comme  les  serviteurs  des  rois  d'Orient.  Quant  à  cette  main  qui  sort  des  nuages, 
cette  sorte  d'hiéroglyphe  de  l'intervention  divine,  elle  nous  fait  remonter  aussi 
à    l'antique  iconographie  orientale. 

Et,  en  effet,  si  on  ouvre  les  Octateuques  byzantins  du  xie  et  du  xnc  siècle1,  on  y 
trouvera  Caïn  et  Abel  tels  exactement  qu'on  les  voit  à  Nîmes  :  c'est  la  même  tunique 
et  le  même  manteau,  le  même  voile  sous  l'offrande,  la  même  main  sortant  du  ciel 
(fig.  29).  Les  miniatures  de  l'Octateuque  byzantin  ne  sont  que  du  xieou  du  xne  siècle, 
mais  elles  reproduisent  souvent  des  originaux  du  ve  ou  du  vie  siècle.  C'est  certai- 
nement le  cas  ici.  Ainsi,  dans  le  bas-relief  de  Nîmes,  ce  qui  nous  semble  hiératique 
et  mystérieux  :  la  symétrie  des  personnages,  le  voile  de  leurs  offrandes,  la  main  de 
Dieu  sortant  du  ciel,  —  tous  ces  traits  sont  la  marque  même  du  grave  génie  de 
L'Orient2. 

1.  L'Octateuque  de  la  Bibliothèque  du  Sérail  a  été  publié  par  Th.  Ouspensky,  Solia,  1907,  in-40.  L'Octa- 
teuque de  Suiyrne  a  été  publié  par  C.  Hesseling,  Leyde,  1909,  in-4°. 

2.  Ou  retrouve,  à  la  façade  de  Saint-Gilles,  Caïn  et  Abel  olfrant  leurs  présents.  Que  l'on  compare  le  bas-relief 
à  la  miniature  de  l'Octateuque  de  la  Bibliothèque  du  Sérail  (PI.  XI),  on  reconnaîtra  que  les  deux  œuvres  sont 
dentiques. 
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Phot.  Neurdein. 

Fig.    28.   —  Caïn  et  Abel  présentant  leurs 
offrandes.  Cathédrale  de  Nîmes. 


Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  la  magnifique  façade  de  Saint-Gilles.  Là 
aussi,  nous  voyons,  au-dessus  des'colonnes  du  portique,  une  frise  continue  de  per- 
sonnages, qui  fait  penser,  comme  à  Nîmes,   au  décor  des  temples   antiques;  mais 
autant  la  frise  de  Nîmes  est  lourde  et  vulgaire,  autant  celle  de  Saint-Gilles  est  élé- 
gante  et  fine.   Cette  frise  de  Saint-Gilles  repré- 
sente un  sujet  qui  semble  banal,  et  qui  est,  au 
contraire,  fort  nouveau  dans  l'art  du  moyen  âge  : 
la  Passion  de  Jésus-Christ.  On  voit  là,  tour  à  tour, 
l'Arrestation  au  Jardin  des  Oliviers,  le  Jugement 
de  Pilate,  la  Flagellation  (fig.  3o),  le  Portement 
de  croix.  11  n'y  avait  pas  longtemps  que  les  sculp- 
teurs représentaient  tous  ces  sujets.  On  les  ren- 
contre quelques    années    auparavant,  à  ce  qu'il 
semble,  aux  chapiteaux  du  cloître  de  la  Daurade, 
à  Toulouse1,  puis  à  la  frise  de  l'église  de  Beau- 
caire  2    et     aux     chapiteaux    de     Saint-Nectaire. 
Toutes  ces  œuvres,  qu'on  le  remarque,  appartiennent  au  Midi  de  la  France.  Le  Nord 
ne  nous  offre  rien  de  pareil.  La  Bourgogne,  par    exemple,  si  riche  en  chapiteaux 
historiés,  ne  nous  montre   aucune  série  consacrée  à  la  Passion  du  Christ.  On   se 
trouve  donc  amené  à  penser  qu'il  y  a  eu,  dans  le  Midi,  des  manuscrits,  enluminés 
au  commencement  du  xn°  siècle,  où  la  Passion  tenait  une  grande  place,  et  où  les 
artistes  sont  allés  chercher  l'inspiration.  Or,  il 
se  trouve  qu'un  de  ces  manuscrits  méridionaux 
subsiste    encore    aujourd'hui    à    l'état  de    frag- 
ments :    ce  sont   les   deux  pages  illustrées  du 
Canon  de  la  messe,  que  conserve  le  trésor  de  la 
cathédrale  d'Auxerre.  Nous  avons  dit,  plus  haut, 
que   le   Christ  en    majesté,   entouré  des  vingt- 
quatre  vieillards,  était  l'œuvre  d'un  miniaturiste 
du   Midi3.    C'est    la   même  main  qui   a  dessiné 
d'un  trait  nerveux  le  Christ  en  croix  entouré 
des  scènes  de  la  Passion.  Or,  si  l'on  compare 
ces    petits    dessins    si    fins  aux    bas-reliefs   de 

Saint-Gilles,  on  sera  frappé  de  leurs  ressemblances  (fig.  3i).  La  Flagellation,  notam- 
ment, est,  dans  les  deux  cas,  presque  identique  :  le  Christ,  le  torse  nu,  n'est  pas 
placé,  comme  il  le  sera  plus  tard,  derrière  la  colonne,  mais  sur  le  côté,  et  il  l'entoure 


Phot.  Catala  frères. 

Caïn  et  Abel  présentant  leurs 
offrandes.  Miniature  de  l'Octateuque  de 
la  Bibliothèque   du   Sérail. 


Fig.    29. 


1.  Aujourd'hui  au  Musée. 

2.  Encastrée  dans  le  mur  de  l'église  du  xvme  siècle. 

3.  P.  8. 
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de  ses  deux  bras;  la  colonne  n'est  pas  grêle,  comme  elle  apparaîtra  bientôt,  mais 
robuste  comme  un  pilier  d  église  ;  les  bourreaux  sont  vêtus  d'une  courte  tunique, 
serrée  à  la  taille,  et  Tune  de  ces  tuniques  est  décorée,  dans  le  bas,  d'une  bande 
ornée.  Tous  ces  détails  se  retrouvent  pareils  dans  le  bas-relief  et  dans  le  dessin1. 
Il  faut  noter  aussi  que  la  scène  du  Jugement  de  Pilate  est,  dans  les  deux  cas, 
malgré  des  différences  de  détail,  conçue  de  la  même  manière.  Tout  y  est  mou- 
vement. Le  Christ  n'est  pas  immobile  devant  son  juge,  mais  deux  soldats  l'amènent 
brutalement  devant  le  tribunal;  l'un  d'eux,  la  tète  haute,  marche  en  avant  de  l'ac- 
cusé et  l'entraîne,  sans  lui  jeter  un  regard,  l'autre  le  pousse  par  derrière.  De  pareilles 
ressemblances  ne  sauraient  être  mises  sur  le  compte  du  hasard;  il  est  évident  que 


Fig.  3o.  —  Jésus  conduit  devant  Pilalc.  La  Flagellation.  Bas-relief  du  portail  de  Saint-Gilles  -. 

les  sculpteurs  de  Saint-Gilles  ont  consulté  un  manuscrit  qui  s'apparentait  au  frag- 
ment d'Auxerre. 

Il  nous  reste  un  autre  exemple,  un  peu  tardif,  il  est  vrai,  de  ces  manuscrits  illus- 
trés dans  le  Midi,  où  la  Passion  de  Jésus-Christ  tenait  une  grande  place.  Je  veux 
parler  de  la  Vie  de  Jésus-Christ,  enluminée  à  Limoges,  que  le  comte  de  Bastard  a 
publiée  jadis3.  L'œuvre  est  des  environs  de  1200;  elle  est,  par  conséquent,  posté- 
rieure aux  bas-reliefs  de  Saint-Gilles  et  à  toutes  les  Passions  sculptées  dans  le  Midi. 
Dans  le  manuscrit  de  Limoges,  on  voit  poindre  l'iconographie  nouvelle,  mais  on 
retrouve  aussi  plus  d'un  souvenir  de  l'ancienne.  C'est  ainsi  que  le  Portement  de 
croix,  qui  ne  figure  pas  dans  le  fragment  d'Auxerre,  se  rencontre  dans  le  manus- 
crit de  Limoges;  or,  la  croix,  élargie  à  ses  extrémités,  a  précisément  la  forme  qu'on 


1.  A  l'un  des  portails  de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  la  Flagellation  est  représentée  de  la  même  manière. 
1.  Monuments  Piot,  VIII,  PI.  11   (Paris,  Leroux). 

3.  Histoire  de  Jésus-Christ  en  figures,  publiée  par  le  comte  A.  de  Bastard,  Paris,  1879,  in-fol.  Le  manuscrit 
est  passé  dans  la  collection  Pierpont  Morgan. 


32 


L'ART   RELIGIEUX  DU   SLIP   SIÈCLE 


lui  voit,  je  ne  dis  pas  à  Saint-Gilles,  où  elle  est  devenue  indistincte,  mais  au  bas- 
relief  de  Beaucaire. 

Ainsi  le  Midi  a  eu,  au  commencement  du  xne  siècle,  ses  manuscrits  illustrés  de  la 
Vie  de  Jésus-Christ,  où  la  Passion  tenait,  pour  la  première  fois,   une  grande  place. 

Nous    ne    les   connaissons    plus 

aujourd'hui  que  par  des  frag- 
ments ou  des  œuvres  tardives, 
mais  nous  en  voyons  assez  pour 
pouvoir  affirmer  que  la  sculp- 
ture méridionale  y  a  cherché 
ses  modèles. 
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La  sculpture  bourguignonne, 
elle  aussi,  laisse  deviner  plus 
d'une  transcription  de  la  minia- 
ture. 

Le      portail      principal      du 
prieuré  de  Gharlieu   (Loire)    est 
un  des  plus  beaux  monuments 
de    l'art    clunisien    :    la    délica- 
I     tesse    des    ornements    et    l'ex- 
P*     quise  finesse  des  figures  muti- 
lées font  penser  aux  œuvres  de 
la    Grèce    archaïque.    Dans     le 
tympan,    une    auréole    contient 
le  Christ  assis  entre  les  quatre 
animaux.   Le  linteau    n'est    pas 
moins    majestueux   :    la  Vierge 
en  occupe  le  centre,  assise  comme  une  reine,  et  deux  anges  se  tiennent  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche;  les  apôtres  l'accompagnent  et  sont  assis  comme  elle  (fig.  32). 

Cette  grandiose  composition,  qui  semble  nous  ouvrir  le  ciel,  a  un  caractère  si 
monumental,  elle  semble  si  bien  faite  pour  la  place  qu'elle  occupe,  qu'on  n'imagine 
pas  un  seul  instant  qu'elle  puisse  venir  d'ailleurs. 

Examinons    pourtant   une    fresque   qui  décore   l'abbaye  de  Lavaudieu,  près  de 


Fig.  3i.   —   Le  Christ  en  croix  entouré  des   scènes  de  la   Passion. 
Dessin  conservé  à  la  cathédrale  d'Auxerre  '. 


i.  Gazette  archéologique,  1887,  PI.  19  (Paris,  Librairie  centrale  des  Beaux-Arts). 


Mâle.  —  T.  I. 
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Brioude  (Haute-Loire)  '  :  nous  serons  fort  surpris  d'y  reconnaître  tous  les  person- 
nages du  portail  de  Charlieu  disposés  de  la  même  manière.  Dans  le  haut,  le  Christ 
apparaît  en  majesté  entre  les  quatre  animaux;  au-dessous  de  lui,  la  Vierge  est  assise 
sur  un  trône  entre  deux  anges,  et  les  apôtres  se  rangent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche 
(fig.  33).  Nous  sommes  en  présence  de  la  même  scène  idéale,  conçue  dune  façon 
presque  identique;  à  peine  remarque-t-on  qu'à  Lavaudieu  les  apôtres  sont  debout, 

au    lieu    d'être    assis    comme     à 
Charlieu. 

Voilà  une  rencontre  singulière. 
Elle  est  d'autant  plus  surprenante 
que  nous  ne  pouvons  imaginer 
aucun  rapport  entre  Lavaudieu 
et  Charlieu  :  Charlieu  était  un 
prieuré  d'hommes,  qui  dépendait 
de  Cluny,  Lavaudieu,  une  abbaye 
de  femmes,  fondée  par  saint  Robert, 
et  qui  relevait,  par  conséquent,  de 
la  Chaise-Dieu.  L'une  et  l'autre 
œuvre  appartiennent  au  xne  siècle, 
mais  il  nous  est  impossible  de 
dire  quelle  est  Ja  plus  ancienne 
des  deux.  Ce  que  nous  voyons 
clairement,  en  tout  cas,  c'est 
qu'un  pareil  sujet  n'est  pas  par- 
ticulier à  la  sculpture,  et  qu'il  a 
été  peint  aussi  bien  que  sculpté. 
Mais  nous  pouvons  aller  plus 
loin  encore  et  affirmer,  je  crois, 
qu'il  a  été  peint  avant  d'avoir  été  sculpté.  Cette  grande  composition,  qui  nous 
semble  une  création  du  xne  siècle,  était  vieille  alors  de  près  de  sept  cents  ans, 
puisqu'on  l'a  retrouvée  peinte  à  fresque  sur  le  mur  d'une  des  chapelles  de  Baouit 
dans  la  Haute-Egypte  !.  A  Baouit,  le  Christ  plane  en  majesté  entre  les  quatre 
animaux;  deux  anges  l'accompagnent,  et,  au-dessous,  les  apôtres  s'alignent  des  deux 
côtés  de  la  Vierge  assise  sur  son  trône  (fig.  34).  Ce  sont  les  mêmes  grandes  lignes, 
la   même  réunion  toute   idéale,  et  comme   en   dehors  du    temps,  du   Christ,  de    la 


Fig.  33.  —  Le  Christ  entre  les  quatre  animaux.  La  Vierge 
et  les  Apôtres.  Fresque  de  Lavaudieu2  (Haute-Loire). 


i.  Reproduite   par  Léon  Giron,  dans  les  Peintures  murales  du  département  de  la  Haute-Loire,  PI.  II   (Paris, 
Leroux). 

2.  Léon  Giron,  ouvr.  cit. 

3.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions,  iç)i3,  p.  290. 
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Fig.  34.  —  Le  Christ  entre  les  quatre  animaux.  La  Vierge 
et  les  Apôtres.  Fresque  de  Baouit  *  (Egypte). 


Vierge  et  des  apôtres.  Les  deux  anges,  il  est  vrai,  manquent  aux  côtés  de  la  Vierge, 
mais  on  les  retrouvera  Baouit  même,  dans  une  autre  chapelle1.  Dès  le  vic  siècle,  les 
artistes    chrétiens   avaient   créé 
ce  groupe  poétique  de  la  Vierge 
entre  les  deux  anges  -. 

Dans  les  fresques  de  Baouit, 
la  Vierge  est  représentée  avec 
l'Enfant  :  c'est  la  mère  de  Dieu, 
la  Théotokos,  dont  le  concile 
d'Ephèse  avait  proclamé  la 
grandeur,  que  les  peintres  égyp- 
tiens ont  voulu  célébrer.  Mais 
l'Orient  a  représenté  aussi  la 
Vierge  assise  toute  seule  sur 
son  trône  entre  deux  anges. 
Dans  les  Homélies  illustrées  du 
moine  Jacques,  œuvre  byzan- 
tine du  xne  siècle3,  la  Vierge, 
avec  sa  garde  d'anges,  est  assise 

les  mains  ouvertes  sur  sa  poitrine,  comme  on  la  voit  à  Lavaudieu5.  Elle  est  célé- 
brée pour  elle-même,  comme  la  plus    sainte  des  créatures. 

On  pense  bien  qu'entre  les 
peintures  de  Baouit  et  le  por- 
tail de  Charlieu,  ou  la  fresque 
de  Lavaudieu,  il  y  a  eu  plus  d'un 
intermédiaire.     Au     cours     des 

1.  Clédat,  Le  monastère  et  la  nécropole 
de  Baouit,  Le  Caire,  1904- 1906,  PI.  XCVIII. 

■1.  Les  ivoires  chrétiens  de  l'Egypte 
nous  en  offrent  des  exemples.  L'un  de  ces 
ivoires  est  conservé  dans  l'église  de  Sau- 
lieu.  Congrès  arck.  d'Avallon,  1907,  p.  116. 

3.  C.  Stornajolo,  Miniature  délie  omilie 
di  Giacomo  monaco,  Roma,  1910,  in-4°, 
Tav.  3. 

4.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des 
Inscriptions,    1913,  p.   290  (Paris,  Picard). 

5.  Et  comme  on  la  voyait'probablement 
à  Charlieu  ;  les  mains  de  la  Vierge  ont  été 
brisées.  La  Vierge,  assise  entre  deux  anges, 

est  représentée  de  la  même  manière  dans  le  Psautier  de  Melissende  (Musée  Britannique),  enluminé  pour  une  prin- 
cesse latine  par  un  miniaturiste  byzantin. 

6.  Congrès  archéologique  de  Moulins,  igi3,  p.  290  (Paris,  Picard). 


Phot.   F.  Thiollier. 

Fig.  35.  —  Le  Christ  en  majesté.  La  Vierge  et  des  saints. 

Tympan  d'Anzy-le-Duc  6. 

Musée  de   Paray-le-Monial. 
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siècles  la  pensée  primitive  a  pu  se  modifier  légèrement,  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  portail  de  Charlieu  et  la  fresque  de  Lavaudieu  dérivent  d'un  prototype. 
C'était  sans  doute  un  manuscrit  illustré  qui  perpétuait  en  Occident  une  tradition 
orientale,  vieille  alors  de  près  de  sept  siècles. 

Le  portail  de  Charlieu  n'est  pas  le  seul  exemple  de  cette  belle  composition  que 
nous  offre  la  Bourgogne.  Le  tympan  du  portail  d'Anzy-le-Duc,  aujourd'hui  au  Musée 
de  Paray-le-Monial,  présente  avec  la  fresque  de  Baouit  une  ressemblance  plus 
surprenante  encore.  Au-dessous  du  Christ  en  majesté,  c'est  la  Vierge  portant 
l'Enfant  sur  ses  genoux  que  nous  voyons  cette  fois,  et,  comme  dans  une  fresque 
de  Baouit,  elle  s'apprête  à  lui  donner  le  sein.  L'analogie  serait  complète,  si  les 
apôtres,  qui  sont  debout  à  la  droite  de  la  Vierge,  reparaissaient  à  sa  gauche  ;  mais 
ils  y    sont  remplacés  par  quatre  figures  de  saintes   (fig. .35). 

Il  est  donc  certain  que  le  peintre  de  Lavaudieu,  aussi  bien  que  les  sculpteurs 
de  Charlieu  et  d'Anzy-le-Duc  ont  eu  des  modèles  ;  les  plus  vieilles  traditions  de 
l'Orient  sont  arrivées  jusqu'à  eux.  Peut-être  ces  traditions  se  perpétuaient-elles 
chez  nous  depuis  des  siècles  par  les  manuscrits  enluminés  ;  peut-être  aussi  y  étaient- 
elles  arrivées  depuis  peu.  La  France  du  xnu  siècle  venait  de  découvrir  l'Orient; 
Tordre  de  Cluny,  en  particulier,  avait  plusieurs  prieurés  en  Terre  Sainte.  La  Syrie 
conservait  encore,  sans  doute,  plus  d'une  œuvre  antique,  plus  d'un  précieux 
manuscrit.  Il  n'est  pas  possible  que  le  contact  avec  le  vieux  génie  de  l'Asie  ait 
été  alors  entièrement  stérile. 

Mais  nous  en  serons  toujours  réduits  à  des  conjectures,  car  la  bibliothèque  de 
Cluny,  où  tant  de  questions  eussent  trouvé  leur  réponse,  a  été  détruite  presque 
tout  entière.  Les  Huguenots  en  commencèrent  le  pillage  en  1062  ;  en  1793.  la  popu- 
lace de  Cluny  fit  un  feu  de  joie  avec  tous  les  manuscrits  qu'elle  put  découvrir;  à 
peine  quelques  exemplaires,  que  conserve  aujourd'hui  la  Bibliothèque  Nationale, 
purent-ils  échapper  à  ce  double  désastre. 

Un  de  ces  manuscrits,  orné  de  miniatures,  est  pour  nous  d'un  grand  prix1.  On  y 
voit  la  Pentecôte  représentée  d'une  façon  un  peu  insolite  dans  l'art  du  moyen  âge"  : 
le  Christ  est  en  buste  dans  une  auréole,  les  bras  grands  ouverts  ;  de  lui  partent  de 
longs  rayons  qui  vont  atteindre  les  apôtres  assis  en  dessous.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  penser  aussitôt  au  fameux  tympan  de  Vézelay.  Si  le  Christ  du  manuscrit  était 
en  pied  au  lieu  d'être  en  buste,  la  miniature  et  le  bas-relief  seraient  presque  iden- 
tiques. Nous  sentons  donc  que  le  tympan  de  Vézelay  s'inspire  d'une  miniature  fort 
analogue  à  celle  que  le  hasard  nous  a  conservée.  Les  longs  rayons  de  pierre,  si  peu 
conformes  au  génie  de  la  sculpture,  suffiraient  à   trahir  la    copie  d'un   manuscrit 

1.  Nouv.   acq.  lat.  2.446,  xne  siècle. 
■2.  F0  79  v°. 
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peint1.  Nous  verrons  bientôt,  quand  nous  expliquerons  le  portail  de  Vé/.elay,  que 
les  mystérieuses  ligures  qui  l'entourent  sont,  elles  aussi,  empruntées  à  un  manus- 
crit". 


Vil 


Pour  donner  plus  de  force  encore  à  notre  démonstration,  nous  franchirons  les 
limites  de  la  France,  pour  étudier  le  portail  d'un  monastère  célèbre  de  la  Cata- 
logne, l'abbaye  de  Bipoll.  Ce  portail  n'a  pas  de  tympan,  mais  le  mur,  dans  lequel 
il  s'ouvre,  présente  une  vaste  surface  que  l'artiste  a  couverte  de  bas-reliefs  ;  l'ensemble 
forme  une  sorte  d'arc  de  triomphe.  On  y  déchiffre  des  épisodes  de  l'histoire  de 
Moïse,  de  David,  de  Salomon.  Or,  toutes  ces  scènes  sculptées  reproduisent  très 
fidèlement  les  dessins  d'une  Bible  catalane,  la  Bible  de  Farfa3. 

11  y  a  eu,  en  effet,  à  la  fin  du  xe  siècle,  en  Catalogne,  une  école  monastique  qui 
s'appliquait  à  illustrer  la  Bible.  Elle  fait  un  vif  contraste  avec  l'école  asturienne, 
qui,  à  l'autre  extrémité  des  Pyrénées,  enluminait  de  couleurs  violentes  Y  Apocalypse 
de  Beatus.  Les  moines  catalans  ne  sont  pas  des  peintres,  mais  des  dessinateurs. 
Dans  quelle  mesure  leurs  dessins  sont-ils  originaux  ?  Il  est  difficile  de  le  dire. 
Pourtant,  nous  découvrons,  çà  et  là,  des  traits  antiques,  qui  nous  font  penser  à 
d'anciens  modèles  orientaux,  et  il  se  peut  que  la  part  de  création  de  ces  artistes  ait 
été  fort  petite. 

Deux  de  ces  Bibles  catalanes  sont  aujourd'hui  célèbres  :  l'une,  qui  vient  de 
Bosas,  est  à  la  Bibliothèque  Nationale''  ;  l'autre,  qui  appartint  longtemps  au  monas: 
tère  italien  de  Farfa,  est  à  la  Bibliothèque  du  Vatican1.  C'est  dans  la  Bible  de  Farfa 
que  se  trouvent  les  originaux  des  bas  reliefs  de  Bipoll.  On  ne  saurait  douter  qu'au 
moment  où  les  sculpteurs  se  mirent  à  l'œuvre,  vers  nGoK,  l'abbaye  de  Bipoll  n'ait 
possédé  une  Bible  semblabie  à  la  Bible  de  Farfa.  On  en  sera  convaincu,  si  on  compare 
les  bas-reliefs  aux  dessins  du  manuscrit.  Voici,  par  exemple,  les  scènes  de  l'Exode  : 
Moïse  monté  sur  un  tertre  parle  à  la  foule  qui  murmure  ;  —  la  colonne  de  lumière 

1.  Le  manuscrit  de  Cluny,  bien  qu'enluminé,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  par  un  artiste  français,  a  con- 
servé un  caractère  profondément  byzantin.  Dans  la  scène  de  l'Annonciation,  par  exemple  (f°  6),  l'archange  est 
velu  comme  un  empereur  d'Orient. 

•2.   Ch.  vin,  p.  329. 

3.  Le  mérite  de  cette  découverte  revient  à  M.  Pijoan.  Voir  Institut  d'estudis  catalans,  Anuari,  1911-191-2,. 
4e  année,  p.  47 5  et  suiv. 

4.  B.  N    ,  latin  6.  Elle  est  connue  sous  le  nom  de  Bible  de  Noailles. 

5.  Valic,  n°  5729  des  manuscrits  latins. 

6.  11  y  a  au  portail  de  Ripoll  des  statues  adossées  et  des  voussures  historiées,  qui  supposent  la  connaissance 
de  ce  qui  s'était  fait  à  Saint-Denis  et  à  Chartres.  L'œuvre  est  certainement  postérieure  au  milieu  du  xue  siècle. 
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|<'ji,    ^tj.  —  Songe  de  Salomou. 
Bas-relief  de  RipolP  (Catalogne). 


apparaît  ;  —  les  cailles  et  la  manne  tombent  du  ciel  ; 
—  les  Hébreux  mettent  en  déroute  les  Amalécites, 
pendant  que,  sur  la  montagne,  Hur  et  Aaron  sou- 
tiennent les  bras  de  Moïse.  Non  seulement  la  dispo- 
sition des  scènes  est  la  môme  dans  les  dessins  et  dans 
les  bas-reliefs,  mais  les  moindres  détails  sont  iden- 
tiques :  la  colonne  de  lumière  est  une  haute  torche, 
d'où  semble  sortir  une  tète  d'ange  ;  des  rais  de 
lumière  accompagnent  la  chute  des  cailles,  et  des 
tètes  de  monstres,  la  bouche  ouverte,  apparaissent 
dans  le  ciel.  L'histoire  de  David  et  celle  de  Salomon 
sont  aussi  fidèlement  reproduites  :  il  suffira  de  citer 
le  songe  de  Salomon,  où  le  roi  couché  est  dominé 
par  une  figure  du  Christ  assis  dans  une  auréole 
soutenue  par  deux  anges  (fig.  36  et  fig.  37).  Aucun 
exemple  ne  démontre  mieux  que  ces  bas-reliefs  de 
Ripoll  l'influence  des  manuscrits  sur   la   sculpture. 


car,  à  Ripoll,  l'artiste  ne  s'est  pas  seu- 
lement inspiré  des  originaux  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  il  les  a  copiés  à  la  lettre. 
Vieux  de  plus  d'un  siècle  et  demi,  ces 
dessins  ne  lui  ont  pas  paru  trop  antiques. 
On  s'explique  maintenant  sans  peine  ces 
archaïsmes  de  l'art  et  de  l'iconographie 
du  xne  siècle,  qui  souvent  nous  décon- 
certent. 


VIII 


Êr*  1 


Tous  les  exemples  que  nous  venons 
de  donner  montrent  combien  la  sculp- 
ture du  xiie  siècle  est  redevable  à 
la  miniature.  Mais  cette  influence  de 
la  miniature  a  été  bien  plus  profonde 
encore  que   nous  ne   l'avons   dit,  car  beaucoup   de   thèmes  décoratifs,  chers    aux 


Fig.  37.  —  Songe  de  Salomon. 
Miniature  de  la  Bible  de  Farfa-, 


1.  Institut  destudis  catalans,  Anuari  1911-1912,  Barcelone,  p.  483. 
•1.  Institut  d'estudis  catalans,  Anuari  1911-1912,  Barcelone,  p.  484- 
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sculpteurs    romans,    et    qu'on    croit   de    leur    invention,   lui    ont    été    empruntés. 

Nous   avons  déjà   montré  que  l'étrange  trumeau  de   Souillac  avait  son  modèle 
dans  un  manuscrit,  mais  il  est  beaucoup  d'autres  exemples  tout  aussi  frappants. 

On  rencontre  parfois  dans  l'Italie  du  Nord,  au  porche  des  églises,  à  Modène,  à 
Vérone,  des  colonnes  qui  reposent  sur  un  lion.  Les  artistes  lombards  firent  con- 
naître ce  motif  à  l'Italie  presque  tout 
entière  et  l'apportèrent  jusqu'en  Dal- 
matie.  On  le  retrouve  parfois  en  Pro- 
vence, par  exemple  au  porche  de  la 
cathédrale  d'Embrun.  Il  y  a,  dans  cette 
farouche  union  de  la  colonne  et  de  la 
bête,  quelque  chose  d'étrange,  de  mys- 
térieux, qui  emporte  la  pensée  bien  au 
delà  du  monde  classique  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  jusqu'aux  vieilles  civili- 
sations de  l'Orient.  Et,  en  effet,  c'est 
en  Assyrie  seulement  que  l'on  ren- 
contre des  colonnes  reposant  sur  le 
dos  des  lions  ou  des  taureaux1.  Nous 
sentons  que  sous  ces  formes  se  cachent 
des  symboles  religieux,  que  nous  ne 
devinerons  peut-être  jamais .  Mais 
quelle  apparence  que  les  sculpteurs 
du  moyen  âge  aient  connu  les  monu- 
ments de  l'Assyrie  ?  La  réponse  est 
simple.  Il  y  a  eu  entre  les  altistes 
occidentaux  et  l'art  assyrien  de  nom- 
breux intermédiaires  :  les  manuscrits 
à  miniatures.  Dès  le  vie  siècle,  les 
Syriens  décoraient  les  manuscrits  des 

Evangiles  de  gracieux  portiques,  sous  lesquels  s'inscrivaient  les  tables  de  con- 
cordance des  quatre  évangélistes,  ou  Canons.  Il  y  avait  beaucoup  de  fantaisie  dans 
ces  portiques,  mais  on  y  reconnaissait  plus  d'un  élément  emprunté  à  la  réalité.  Les 
moines  de  Mésopotamie  qui  les  créèrent  avaient  sous  les  yeux  les  grandes  ruines 
des  palais  assyriens,  et  c'est  là  qu'ils  trouvèrent  l'idée  de  la  colonne  à  base  animale. 
Les  plus  anciens  manuscrits  de  ce  type  ont  malheureusement  disparu,  et  ceux  qui 

1.  Perrot  et  Chipiez,  Hist.  de  l'art  dans  l'antiquité,  t.  II,  p.  'j.  j.  \--i'i% .  La  Chine,  elle  aussi,  r«*çut  ce  molit  de 
l'Assyrie.  Marco  Polo  nous  apprend  qu'il  y  avait  des  colonnes  de  marbre  portées  par  des  lions  des  deux  côtés 
du  grand  pont  jeté  sur  le  fleuve  Pulisanghin. 


'l'y.  51 


Phot.  H.  É.  (Millet),  G.  SS. 

—  Colonnes  portées  par  des  animaux. 
Manuscrit  de  la  Marxienne. 
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subsistent,  comme  le  manuscrit  grec  des  Évangiles  de  Venise1  (fig.  38),  ne  remontent 
pas  plus  haut  que  le  xi°  siècle.  Mais  il  est  évident  qu'il  a  existé  une  foule  de  manus- 
crits antérieurs,  car  nos  manuscrits  carolingiens,  qui  s'inspirent  si  souvent  de  manus- 
crits syriens,  nous  montrent  déjà  des  colonnes  portées  par  des  animaux". 

Ainsi  se  trouve  rétabli  un  intermédiaire  entre  les  palais  assyriens  et  les  por- 
tiques lombards;  ainsi  se  renoue  la  chaîne  des  temps;  ce  qui  paraissait  invraisem- 
blable s'explique.  Les  sculpteurs  lombards  s'inspiraient,  d'ailleurs,  moins  sans 
doute  de  manuscrits  syriens  que  de  copies  beaucoup  plus  récentes  et  peut-être  même 
contemporaines,  car,,  jusqu'au  xn°  siècle,  on  dessina  en  tète  des  Evangiles  des 
colonnes  portées  par  des  animaux'. 

Ces   canons   des   manuscrits    orientaux    ont  exercé,  j'en    suis   convaincu,    une 
influence  profonde  sur  la  décoration  des  portails  romans.   C'étaient   des   modèles 
qui  s'offraient  tout  naturellement  à  nos  artistes  du  xne  siècle.  Ils  trouvaient  là  de 
belles  arcades  en  plein  cintre,  ingénieusement  décorées,  reposant  sur  des  colon- 
nettes,  comme  les  archivoltes  de  leurs  portails.   Ils  les  imitèrent  souvent.  L'idée 
même  de  décorer  les  archivoltes  doit  leur  avoir  été  suggérée  par  les  beaux  manus- 
crits carolingiens.  Beaucoup  de  portails  normands  nous  offrent  dans  leurs  archi- 
voltes une  bordure  grecque  simplifiée  qu'on  appelle  «   frette  crénelée  »;  elle  est 
presque  toujours  accompagnée  d'une  suite  de  bâtons  brisés,  qui  forment   un  zigzag 
continu.  Or,  ces  deux  motifs  décorent,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  les  arcades 
des  canons  dans  les  manuscrits  syriens.  Le  bâton   brisé  apparaît  dès  586  dans  le 
fameux  Évangèliaire  syriaque  de   la  Laurentienne   de   Florence,    enluminé  par  le 
moine  Rabula,  au  couvent  de  Zagba,  en  Mésopotamie;  la  frette  crénelée  se  montre 
dans  un  manuscrit  syriaque  de  la  Bibliothèque  Nationale,  apparenté  à  Y  Evangèliaire 
de  Habula4.  Les   deux  motifs    réunis  encadrent,    au  vie   siècle,    la    mosaïque  tout 
orientale  de  Saint-Apollinaire  in  Classe,  à  Bavenne,  qui  représente   Abel  et  Mel- 
chisédec  :  c'est  le  décor  même   des  portails  normands'.  Les  sculpteurs   ont  donc 
traduit  en  pierre,  avec  une  rude  énergie,  un  motif  antique,  que  les  manuscrits  leur 
avaient  transmis". 

i.  Marcieune,  ms.  5_io,  f°  2  à  6.  Les  colonnes  sonl  portées  par  des  lions,  des  éléphants,  des  chameaux  et  des 
êtres  composites  comme  les  taureaux  assyriens. 

2.  Première  Bible  de  Charles  le  Chauve,  Bible  de  Saint-Aubin  d'Angers,  Évangèliaire  de  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal.  Voir  Boinet,  La  miniature  carolingienne,  Planches,  Paris,  1913. 

3.  Évangèliaire  de  Perpignan,  Congrès  archéologique  de  Carcassonne  et  Perpignan,  1906. 

4.  B.  N.,  syr.  33.  fù  3.  Ou  la  voit  aussi  dans  le  manuscrit  carolingien,  latin  9387. 

5.  On  voit  ces  deux  motifs  réunis  au  portail  d'Andrieu  (Calvados),  par  exemple,  et  au  portail  tout  normand  de 
Villers-Sainl-Paul  (Oise).  La  mosaïque  de  Saint-Apollinaire  est  dans  Garucci,  1.  IV,  Tav.  266  (5). 

6.  L'Arménie  de  son  côté  a  également  traduit  en  pierre  le  bâton  brisé  et  la  frette  crénelée  des  manuscrits 
syriens,  comme  on  peut  le  voir  au  portique  de  Saint-Georges  d'Ani.  11  est  bien  évident  que  ces  ressemblances 
entre  la  Normandie  et  l'Arménie  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des  modèles  communs,  c'est-à-dire  par  des 
manuscrits  enluminés. 
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11  n'est  pas  jusqu'aux  colonnettes  qui  décorent  les  portails  romans,  où  Ion  ne 
retrouve  limitation  fidèle  des  colonnettes  dessinées  par  les  miniaturistes.  On  ren- 
contre en  Lombardie,  au  portail  méridional  de  la  cathédrale  de  Modène,  des 
colonnes  accouplées  qui  semblent  réunies  par  un  nœud  :  une  main  toute-puissante 
semble  avoir  noué  la  pierre  comme  on  noue  une  corde.  Les  Lombards  apportèrent 
la  colonne  nouée  en  Toscane,  où  on  la  retrouve  à  la  façade  de  l'église  Saint-Michel 
de  Lucques  ;  ils  l'apportèrent  également  en  Allemagne,  où  on  la  voyait  jadis  dans 
le  narthex  de  l'église  de  Wurtzbourg.  D'où  vient  cette  singulière  fantaisie?  Est-ce 
une  invention  des  artistes  de  la  Lombardie?  On  ne  le  pensera  pas,  quand  on  saura 
que  les  colonnes  nouées  se  rencontrent  déjà  dans  les  manuscrits  orientaux.  Un 
manuscrit  byzantin  conservé  à  la  Bibliothèque  du  Vatican1  nous  présente  un  por- 
tique formé  de  colonnes  accouplées  réunies  par  un  nœud.  Les  Lombards  emprun- 
tèrent aux  miniatures  orientales  les  colonnes  nouées,  comme  ils  leur  avaient 
emprunté  les  colonnes  portées  par  des  lions. 

Les  colonnes  torses  de  Saint-Lazare  d'Avallon  sont  un  exemple  non  moins 
frappant  de  l'influence  de  la  miniature  sur  la  décoration  des  portails.  Les  minia^ 
turistes  carolingiens  unissent  parfois,  dans  les  canons  évangéliques,  les  colonnes 
droites  et  les  colonnes  torses-.  Un  manuscrit  analogue  à  YEvangéliaire  de  Sois- 
sons,  où  Ion  voit  alterner  les  deux  sortes  de  colonnes,  a  sans  doute  séduit  l'archi- 
tecte d'Avallon.  L'artiste  carolingien,  lui-même,  avait  imité  quelque  modèle  orien- 
tal qui  s'inspirait  de  l'architecture  antique.  C'est  par  ces  intermédiaires  que  le 
maître  d'oeuvre  d'Avallon  a  connu  la  colonne  torse  de  l'antiquité.  Ainsi  la  minia- 
ture décorative  de  l'Orient,  qui  imite  souvent  l'architecture  réelle,  a  inspiré  à  son 
tour  les  architectes. 

La  disposition  un  peu  singulière  de  certains  tympans  peut  encore  s'expliquer  par 
l'imitation  des  canons  évangéliques.  On  remarque  à  Oloron,  à  Morlaas,  à  Saint-Vincent 
d'Avila  que  le  grand  tympan  du  portail  est  divisé,  par  deux  demi-cercles,  en  deux  tym- 
pans plus  petits.  Ces  divisions  intérieures  donnent  delà  richesse  au  tympan,  mais  elles 
lui  enlèvent  sa  majestueuse  unité.  Une  pareille  conception  ne  semble  pas  celle  d'un 
architecte  ;  et,  en  effet,  il  paraît  probable  que  le  maître  d'oeuvre  n'a  fait  qu'imiter  ce 
qu'il  avait  vu  dans  certains  manuscrits.  Dès  les  temps  les  plus  anciens,  les  miniaturistes 
syriens  avaient  eu  la  fantaisie  d'enfermer  dans  la  grande  arcade  de  leurs  canons  évan- 
géliques deux  arcades  plus  petites.  Lî Evangéliaire  d'Etschmiadzin,  en  Arménie, 
offre  un  exemple  de  cette  combinaison'  :  les  manuscrits  byzantins  la  perpétuèrent*. 

1 .   Ms.  grec  1 162. 

■2.  Évangéliaire  de  Sainl-Médard  de  Soissons,  latin  885o,   Boinet,  ouv.  cit.,  PI.  XIX;  British  Mus.,Harl.  14788, 
Boinet,  ouv.  cit..  PI.  XVI. 

3.  Streygowski,  Das  Etschmiadzin  Evang&liar,  Vienne,  1891. 

4.  Ebersolt,  Manuscr.  hyzant.  de  Berlin,  Revue  archéologique,  190J,  II,  p.  55. 

Mal.:.  —  T.  I.  6 
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11  faut  peut-être  aller  plus  loin  encore.  L'idée  même  de  sculpter  des  personnages 
sacrés  dans  un  tympan  a  pu  venir  à  nos  artistes  en  voyant,  dans  certains  manus- 
crits enluminés,  de  beaux  portiques,  dont  le  plein  cintre  était  historié  de  scènes  ou 
de  ligures.  Des  manuscrits  carolingiens  montrent  parfois,  dans  le  demi-cercle  qui 
surmonte  un  portique,  un  Christ  debout  ou  une  fontaine  de  vie1  :  on  croirait  voir 
la  première  esquisse  d'un  portail  roman.  Les  miniaturistes  carolingiens  s'inspiraient 
sans  doute  de  modèles  orientaux,  car  il  est  plus  que  probable  que  les  tympans  décorés 
de  scènes  et  de  personnages  se  voyaient  déjà  dans  les  manuscrits  syriens.  Et  c'est 
peut-être  à  ces  manuscrits  que  les  chrétiens  d'Egypte  empruntèrent  l'idée  d'histo- 
rier  de  sculptures  les  tympans  de  leurs  portails.  Le  tympan  d'une  église  d  Egypte, 
qu'a  recueilli  le  Musée  de  Berlin,  remonte  au  vie  ou  au  vne  siècle  :  on  y  voit  Jésus- 
Christ  entre  un  abbé  et  un  saint  qu'il  couronne  -.  L'idée  à  peine  née  disparut  sans 
laisser  de  trace  :  il  fallut  attendre  cinq  siècles  pour  la  voir  réalisée  de  nouveau  par 
les  artistes  du  Midi  de  la  France. 


IX 


On  voit  quelle  profonde  influence  la  miniature  a  exercée  sur  l'art  monumental  au 
commencement  du  xne  siècle.  11  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris,  car,  si  l'on  remonte  à 
l'âge  carolingien,  on  s'aperçoit  que  les  ivoires  sculptés  s'inspirent  sans  cesse  de  la 
miniature.  Plusieurs  ivoires  du  ixE  siècle  demeurèrent  longtemps  pour  les  érudits  de 
véritables  énigmes;  on  les  comprit  soudain,  le  jour  où  l'on  reconnut  qu'ils  reprodui- 
saient les  illustrations  d'un  manuscrit  célèbre  de  l'école  de  Reims,  le  Psautier 
d'Utrecht. 

Que  l'on  examine,  par  exemple,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  l'ivoire  qui  forme 
la  reliure  d'un  des  beaux  livres  de  Charles  le  Chauve.  On  y  voit,  au-dessous  de  l'image 
de  Dieu  en  majesté,  un  ange,  assis  sur  un  lit,  qui  porte  une  petite  âme  sur  ses 
genoux  et  la  défend  contre  les  attaques  de  deux  lions  ;  au-dessous,  des  soldats 
armés  de  lances  et  de  flèches  semblent,  eux  aussi,  menacer  l'âme,  qui  a  la  ligure 
d'un  enfant;  plus  bas  enfin,  des  hommes  creusent  une  fosse,  où  d'autres  hommes 
tombent  la  tête  la  première.  Le  P.  Cahier  crut  reconnaître,  dans  cette  scène  mys- 
térieuse, un  épisode  de  l'histoire  de  Julien  l'Apostat.  Mais  Paul  Durand  montra 
bientôt  que  le  sculpteur  avait  tout  simplement  copié  dans  le  Psautier  d'Utrecht,  ou 
dans  un  manuscrit  delà  même  famille,  l'illustration   du  Psaume  LVI.   Le  texte  est 

i.  Evangéliaire  de  Saint-Médard  de  Soissons,  Boinel,  ouw  cil.,  PI.  XX. 

■i.   Catalogue  du  Musée  de  Berlin.  O.  Wulf,  Beschreib.  (1er  BilcUverke  der  christl.  Epochen,  2°  supplém.  de 

191 1.  p.   î,  nù  2,y..jo. 
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rendu  dans  sa  littéralité  :  «  J'ai  dormi  dans  le  trouble,  dit  le  psalmiste,  mais  Dieu 
a  arraché  mon  àme  aux  petits  des  lions  et  aux  enfants  des  hommes  qui  ont  des  dents 
comme  des  armes  et  des  (lèches...  Ils  ont  creusé  une  fosse  devant  ma  face,  et  ils  y 
sont  tombés  eux-mêmes.   » 

Cette  découverte  mit  sur  la  voie  de  plusieurs  autres.  Des  ivoires,  jusque-là  inex- 
plicables, de  la  Bibliothèque  Nationale,  du  Musée  de  Zurich,  des  collections  parti- 
culières, apparurent  comme  des  transpositions  sculptées  de  ces  pages  subtiles  du 
Psautier  d'Utrecht1. 

Bien  mieux,  en  étudiant  avec  plus  d'attention  les  ivoires  carolingiens,  on  y 
reconnut  des  traits  qui  les  apparentent  étroitement  aux  grandes  écoles  de  miniatu- 
ristes du  ixe  siècle  :  à  côté  des  ivoires  qui  imitent  les  manuscrits  de  l'école  de  Reims, 
on  en  distingua  d'autres  qui  s'inspirent  des  miniatures  de  l'école  de  Metz,  ou  des 
miniatures  de  V Evangile  Ada1. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  sculpteurs  des  ivoires  carolingiens  n'aient  copié  que 
des  miniatures;  ils  copièrent  aussi  parfois  des  ivoires  des  premiers  siècles,  que  Ton 
reconnaît  sans  peine  à  travers  leur  imitation.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  minia- 
ture resta  leur  principale  source  d'inspiration  !. 

Il  en  fut  de  même  au  xne  siècle  pour  la  sculpture  monumentale.  Plusieurs  sin- 
gularités de  notre  sculpture  primitive  :  les  étoffes  collées  au  corps,  les  plis  con- 
centriques dessinés  sur  la  poitrine  et  autour  des  genoux,  les  draperies  soulevées 
par  le  vent,  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'imitation  de  la  miniature.  Ces  longs 
jets  d'étoffe  qui  volent,  et  qui  n'en  dessinent  pas  moins  des  plis  symétriques,  sont 
un  legs  des  miniaturistes  orientaux;  les  sculpteurs  ont  imité  avec  leur  ciseau  ces 
raffinements  de  la  plume.  L'imitation  de  la  miniature  a  donné  à  la  sculpture  du 
xnc  siècle  quelque  chose  de  tourmenté,  de  calligraphique.  La  sculpture  du  moyen 
âge  est  née  compliquée,  et  il  lui  faudra  près  d'un  siècle  pour  arriver  à  la  simplicité. 
C'est  qu'elle  n'est  pas  sortie  de  l'étude  de  la  nature;  elle  ne  fut,  à  l'origine,  que  la 
transposition  d'un  dessin  plein  de  convention. 

La  miniature  fut  donc  le  modèle  dont  s'inspirèrent  les  artistes  ;  c'est  elle  qui  a 
donné  à  la  sculpture  naissante  son  caractère.  Elle  ne  fut  pourtant  pas  le  modèle 
unique.  Nous  verrons  que  les  dessins  des  étoffes  persanes,  byzantines,  arabes  furent 
également  imités  ;  c'est  aux  tissus  orientaux  que  nos  artistes  empruntèrent  les 
monstres  de  leurs  chapiteaux.  Nous  devinons  d'autres  modèles  encore.   11   se  peut 

1.  Molinier,  Hist.  générale  des  arts  appliqués  à  l'industrie,  t.  I.  p.  12J. 

■1.  Goldschmidt.  Die  Elfenbeinskulpturen  ans  der  Zeit  dcr  karolingischen  und  sachsischen  Kaiser,  Berliu, 
1914,  in-fol. 

3.  Au  xie  siècle  les  ivoiriers  continuent  à  imiter  les  manuscrits.  Le  coffret  divoire  de  Bruuschwig  reproduit 
avec  fort  peu  de  changements  les  miniatures  du  Benedictional  d'Aethelwold,  enluminé  par  un  moine  de  Winchester 
à  la  fin  du  xe  siècle.  D.  Homburger,  Die  Anfiïnge  der  Malerschule  von  Winchester  im  X.  Iahrhundert.  Leipzig, 
191-2. 
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que  les  ivoires,  qui  donnaient  le  relief,  aient  été  parfois  consultés.  Il  semble, 
d'autre  part,  que  les  petits  bas-reliefs  taillés  à  plat  sur  des  dalles  encastrées  dans 
les  murs,  comme  on  en  voit  dans  les  églises  de  la  Touraine  et  de  la  vallée  du  Rhône, 
perpétuent  une  antique  tradition.  Nous  sentons  là  l'imitation  de  ces  plaques  de 
terre  cuite,  estampées  de  sujets  religieux  ou  décoratifs,  qui,  dès  les  temps  méro- 
vingiens, formaient  des  frises  dans  les  églises  de  la  Gaule  ou  de  l'Afrique  du  Nord1. 
Les  petites  plaques  sculptées  encastrées  dans  le  parement  extérieur  de  la  tour  de 
Saint-Restitut  (Drôme)  ne  sont  que  du  xne  siècle  ~  ;  elles  nous  donnent  pourtant 
l'illusion  d'une  bien  plus  haute  antiquité,  parce  quelles  continuent  une  tradition  et 
reproduisent  des  originaux  anciens. 

Tous  ces  modèles  n'en  doivent  pas  moins  rester  au  second  pian  :  pour  nos 
sculpteurs,  la  vraie  source  d'inspiration  fut  la  miniature. 

En  faisant  connaître  leurs  modèles,  nous  ne  pensons  pas  avoir  diminué  leur 
mérite.  Il  n'y  a  pas  pour  l'homme  de  création  ex  nihilo.  C'est  déjà  un  assez  heau 
prodige  d'avoir  fait  sortir  le  bas-relief  de  la  miniature,  un  prodige  qui  pourrait  suf- 
fire à  illustrer  un  peuple.  Il  y  avait  des  manuscrits  à  miniatures  dans  toute  l'Europe  : 
il  y  en  avait  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Espagne;  mais  c'estdabord 
en  France,  à  Toulouse,  à  Moissac,  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  assez  bien 
doués  pour  transposer  la  miniature  dans  l'espace,  pour  lui  donner  une  dimension 
de  plus.  Et,  presque  du  premier  coup,  ils  atteignirent,  au  portail  de  Moissac,  à  une 
grandeur  qui  a  été  à  peine  égalée  par  les  siècles  suivants.  La  miniature,  d'ailleurs, 
ne  donnait  pas  tout  à  l'artiste  :  elle  lui  proposait  des  thèmes  iconographiques,  et, 
dans  le  détail,  elle  lui  suggérait  des  finesses  de  ciseau.  Mais  ce  n'est  pas  dans  les 
manuscrits  qu'il  pouvait  découvrir  cette  beauté  monumentale,  ce  sentiment  du 
sublime,  qui  éclatent  aux  portails  de  Moissac  ou  de  Vézelay.  Cette  grande  manière 
de  sentir,  l'artiste  du  xne  siècle  ne  la  trouvait  que  dans  son  génie. 

i.  On  voit  de  ces  plaques  au  Musée  de  Nantes  el  au  Musée  du  Bardo,  à  Tunis.  Voir  Bullet.  archéol.  du  Comité, 
1896,  p.  5 10  et  PI.  XIX. 

•2.  Emile  Bonnet,  Les  bas-reliefs  de  la  tour  de  Saint-Restitut,  Congrès  archéologique  d'Avignon,  1909,  t.  Il, 
p.  25l . 


CHAPITRE   II 

COMPLEXITÉ  DE  L'ICONOGRAPHIE  DU  XIIe  SIÈCLE 
SES  ORIGINES  HELLÉNISTIQUES,  SYRIENNES,  BYZANTINES 


I.  L'iconographie  du  xir  siècle  s'explique  par  les  miniatures  des  manuscrits.  —  II. 
Doubla  iconographie  des  premiers  siècles.  —  L'iconographie  hellénistique.  —  L'art  des  cata- 
combes. —  L'esprit  grec  dans  l'art  chrétien  hellénistique.  —  Le  type  du  Christ.  —  III.  L'icono- 
graphie SYRIENNE.  LES  MOSAÏQUES    DE    JÉRUSALEM    ET    LES    AMPOULES    DE    MONZA.    Les    INFLUENCES 

syriennes  dans  les  manuscrits  et  dans  les  fresques.  —  Caractères  de  l'iconographie  syrienne.  — 
Les  traits  ethniques.  —  Les  souvenirs  de  pèlerinage.  —  La  grandeur  théologique.  — Les  œuvres 
mixtes.  —  IV.  Formule  hellénistique  et  formule  syrienne  de  l'Annonciation. —  On  les  retrouve 
toutes  les  deux  dans  l'art  français.  —  Double  formule  de  la  Visitation.  —  de  la  Nativité.  —  de 
l'Adoration  des  Mages.  —  Le  voyage  des  Mages  et  ses  origines  orientales.  —  Double  formule 
du  Baptême  de  Jésus-Christ.  —  De  l'Entrée  a  Jérusalem.  —  Du  Lavement  des  pieds.  —  Les  Apôtres 
se  déchaussant.  —  Double  formule  de  la  Crucifixion.  —  Union  des  deux  formules.  —  Le  Christ 

MORT  SUR  LA  CROIX.  —  Les  SAINTES  FEMMES  AU  TOMBEAU.  La  FORME  DU  TOMBEAU  DANS  L'ART  HELLÉ- 
NISTIQUE ET  DANS  L'ART  SYRIEN.  DOUBLE  FORMULE  DE  L'ASCENSION  .  V.  L'iCONOG  RAPHIE  BYZAN- 
TINE ET  SON   INFLUENCE.  La    TrANSFIGU  RATION .  L'ARRESTATION    DE    JÉSUS  AU  JARDIN  DES  Ol.IVIERS. 

—  La  Descente  de  croix.  —  La  Descente  aux  Limbes. 


Il  était  nécessaire  d'établir  que  la  sculpture  monumentale  était  née  de  la  minia- 
ture avant  d'aborder  l'étude  de  l'iconographie  du  xne  siècle.  On  pourra  maintenant 
en  comprendre  le  caractère.  Si  les  sculpteurs  cherchaient  dans  les  manuscrits  le 
secret  de  la  forme  humaine,  il  est  bien  évident  qu'ils  leur  empruntaient  aussi  les 
types  sacrés  et  la  disposition  des  scènes  religieuses.  Nous  dirons  bientôt  ce  que  nos 
artistes  romans  ont  inventé,  —  et  leur  part  d'invention  est  assez  belle  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  lieu  de  dissimuler  leurs  emprunts,  —  mais  il  faut  connaître  d'abord  ce  qu  ils 
ont  reçu.  Telles  qu'ils  les  représentaient,  la  plupart  des  grandes  scènes  de  l'Evan- 
gile ne  leur  appartenaient  pas;  ils  les  reproduisaient  comme  ils  les  voyaient   dans 
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les  manuscrits  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Si  tous  les  manuscrits  illustrés  que  pos- 
sédaient des  abbayes  comme  Moissac,  Saint-Gilles,  Cluny  ou  Vézelay  s'étaient  fidè- 
lement conservés,  nous  y  trouverions  sans  cloute  le  prototype  de  beaucoup  de  bas- 
reliefs  du  xne  siècle. 

Ces  manuscrits  étaient  certainement  d'époques  et  de  provenances  diverses  : 
quelques-uns  pouvaient  venir  d'Orient  et  remonter  aux  premiers  siècles  du 
christianisme,  d'autres  étaient  carolingiens,  d'autres,  plus  récents,  n'en  perpétuaient 

pas  moins  d'anciens  modèles.  C'est  dans  ces  manuscrits 
de  tous  les  temps  que  puisaient  les  artistes  du  xn°  siècle, 
peintres  ou  sculpteurs.  11  en  est  résulté  quelque  chose 
de  singulier  :  c'est  que  l'iconographie  du  xn°  siècle  est 
pleine  de  bizarreries,  d'incohérences  et  de  contradic- 
tions. Des  œuvres  qui  sont  presque  contemporaines 
paraissent  séparées  par  plusieurs  siècles.  Voici,  par 
exemple,  au  pourtour  du  chœur  de  Saint-Sernin  de 
Toulouse  un  Christ  assis  en  majesté  (fig.  3o,)  ;  il  est 
imberbe,  comme  le  Christ  des  Catacombes,  comme  le 
Christ 'des  sarcophages  et  des  premiers  ivoires  chrétiens. 
Et  voici  le  Christ  à  la  barbe  frisée  qu'on  voit  au  tympan 
méridional  de  cette  même  église  Saint-Sernin  (fig.  4o)  • 
Un  petit  nombre  d'années  sépare  ces  deux  figures  du 
Christ,  si  différentes  l'une  de  l'autre1. 

L'iconographie  n'offre  alors  aucune  unité,  et  à  chaque 
instant  on  a  la  surprise  de  voir  la  même  scène  repré- 
sentée de  deux  façons  tout  à  fait  différentes.  Un  chapiteau 
du  cloître  Saint-Trophime  d'Arles  nous  montre  la  Vierge 
paisiblement  assise  et  filant  la  pourpre  au  moment  où 
l'ange  de  1  Annonciation  se  présente  devant  elle  ;  — 
mais,  au  tympan  de  la  Charité-sur-Loire,  la  Vierge  s'est  levée  devant  l'ange  et 
l'écoute  immobile.  Faut-il  attribuer  à  l'artiste  roman  le  mérite  de  ces  variantes?  On 
ne  le  pensera  pas,  quand  on  saura  que  dans  certains  manuscrits  la  Vierge  de  l'Annon- 
ciation est  assise,  et  dans  d'autres  debout.  Il  y  avait  en  effet,  pour  la  représentation 
de  cette  scène,  deux  traditions  que  l'on  peut  suivre  à  la  trace,  en  remontant  de 
siècle  en  siècle  jusqu'au  premier  âge  de  l'art  chrétien.  Les  artistes  romans  ont  adopté 
tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre,  suivant  les  manuscrits  dont  ils  s'inspiraient.  De  sorte 
que  derrière  la  plupart  de  nos  bas-reliefs  romans  nous  sentons  un  monde  de  pen- 


Phot.  Cartailhae. 

Fig.  39.  —  Christ  on  majesté. 
Saint-Sernin,  Toulouse. 


1.  Le  bas-relief  du  pourtour  du  chœur  doit  être  des  dernières  années  du  xiu  siècle.  Le  Christ  du  tympan  méri- 
dional n'est  peut-être  pas  postérieur  de  plus  de  dix  ans. 
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sées  antiques  et  des  siècles  d'art.  Ce  profond  passé  leur  confère  une  singulière 
grandeur.  S'il  en  est  ainsi,  notre  œuvre  à  nous  doit  être  d'abord  de  rechercher  ces 
types  primitifs  et  de  montrer  ce  que  nos  sculpteurs  du  xne  siècle  leur  doivent. 


II 


La  tâche  n'est  assurément  pas  facile;  elle  eût  été  impossible  au  siècle  dernier; 
mais,  depuis  vingt  ans,  le  problème  des  origines  de  l'art  chrétien  est  devenu  infini- 
ment plus  clair.  A  quelques  certitudes  bien  des  hypothèses  se  mêlent  encore;  néan- 
moins les  grandes  lignes  de  ce  beau  sujet  —  un  des  plus  passionnants  de  l'histoire 
—  commencent  à  se  dessiner. 

Nous  dirons  brièvement  ce  que  l'on  sait  et  aussi  ce  que  l'on  croit  deviner. 

Une  vérité  capitale,  et  dont  on  ne  saurait  douter  aujourd'hui,  c'est  qu'au  iv°,  au  ve, 
au  vie  siècle,  l'art  chrétien  fut  double.  Ily  eut  l'art  chrétien  des  grandes  villes  grecques 
de  l'Orient  :  Alexandrie,  Antioche,  Ephèse,  et  il  y  eut  l'art  chrétien  de  Jérusalem  et 
des  régions  syriennes.  Chacun  de  ces  arts  eut  son  caractère,  ses  types  consacrés,  ses 
traditions.  Ils  se  développèrent  d'abord  sans  se  connaître,  puis  ils  se  rapprochèrent,  se 
firent  des  emprunts  et  donnèrent  naissance  à  des  t)rpes  mixtes.  Pourtant  ils  gar- 
dèrent longtemps  quelque  chose  de  leur  physionomie  propre,  puisqu'on  peut  la 
reconnaître  encore  au  xne  siècle. 

L'art  chrétien  des  villes  grecques  d'Orient,  autant  que  nous  pouvons  le  connaître 
aujourd'hui,  porte  l'empreinte  du  génie  hellénique.  Par  un  abus  de  langage, 
aujourd'hui  accepté,  on  l'appelle,  comme  Part  grec  du  temps  des  successeurs 
d'Alexandre,  l'art  hellénistique,  mot  commode  qui  a  le  mérite  de  faire  sentir  tout 
ce  qui  persiste  d'esprit  grec  dans  l'art  chrétien  primitif. 

On  ne  s'étonne  pas  de  voir  l'art  chrétien  naître  dans  les  grandes  villes  tracées 
au  cordeau  par  Alexandre  et  ses  successeurs,  quand  on  sait  le  rôle  joué  dans  l'his- 
toire du  christianisme  par  l'Orient  grec.  C'est  en  Orient  que  s'élabora  la  théologie, 
qu'apparurent  les  premières  hérésies,  que  s'assemblèrent  les  grands  conciles,  que 
naquit  la  vie  monastique.  Le  rôle  de  Home  semble  bien  effacé  à  côté  de  celui 
d'Alexandrie  ou  d'Antioche.  Avant  même  la  fondation  de  Constantinople,  l'axe  du 
monde  s'était  déplacé  :  l'Orient  était  redevenu  la  partie  féconde  du  monde  antique. 
Dans  ces  villes  de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Egypte,  où  tant  de  races  se  mêlaient,  le  génie 
grec  restait  vivant.  Ce  prodigieux  génie,  qui  semblait  avoir  tout  créé  et  tout  épuisé, 
inventait  encore.  Il  paraît  de  plus  en  plus  évident  que  le  premier  art  chrétien  est 
son  œuvre. 
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On  pense  aujourd'hui  que  l'art  des  Catacombes  a  été  créé  par  des 
Grecs  d'Orient.  L'art  des  Catacombes  est  un  art  funéraire  :  les  peintures  que  l'on 
aperçoit  à  la  lueur  des  lampes  sont  autant  de  supplications  pour  l'âme  des  défunts. 
L'art  du  monde  nouveau,  comme  celui  de  l'Egypte  antique,  a  commencé  dans  la  nuit 
du  tombeau,  et  il  est  né  de  l'espoir  de  l'immortalité.  La  mort  a  été  la  première  inspi- 
ratrice des  grands  peuples  religieux.  Une  prière,  que  l'on  récitait  dans  la  primitive 
communauté  chrétienne  pour  l'âme  des  morts,  ramène  à  l'unité  des  scènes  aussi 
disparates  en  apparence  que  celles  qui  décorent  les  chambres  souterraines  :  résur- 
rection de  Lazare,  guérison  du  paralytique,  jeunes  Hébreux  dans  la  fournaise,  Daniel 
entre  les  lions,  Suzanne  entre  les  vieillards,  Jonas  jeté  au  monstre  marin.  Voici  les 
grandes  lignes  de  cette  prière  pour  les  morts  :  «  Père,  disait-on,  délivre  son  âme, 
comme  tu  as  délivré  Jonas  du  monstre  marin,  les  jeunes  Hébreux  de  la  fournaise, 
Daniel  de  la  fosse  aux  lions,  Suzanne  des  mains  des  vieillards...  »  Puis  s'adressant 
au  Fils  on  ajoutait  :  «  Toi  aussi,  je  te  prie,  Fils  de  Dieu,  toi  qui  as  fait  de  si  grands 
miracles,  toi  qui  as  ouvert  les  yeux  de  l'aveugle,  les  oreilles  du  sourd,  guéri  le 
paralytique,  ressuscité  Lazare...  »  Ce  qui  fait  le  vif  intérêt  de  cette  prière,  c'est  que 
nous  savons  qu'elle  est  née  en  Orient  :  elle  a  été  composée  à  la  fin  du  second  siècle 
par  saint  Cyprien  d'Antioche1.  Elle  est  tout  orientale,  si  orientale  que  la  première 
partie,  celle  qui  s'adresse  à  Dieu  le  Père,  est  la  prière  même  récitée  par  les  Juifs  dans 
leurs  synagogues  les  jours  de  jeûne.  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  lieu  de  croire  que  les 
scènes  peintes  aux  parois  des  Catacombes  de  Rome  ont  été  représentées  pour  la  pre- 
mière fois  en  Orient.  Les  Catacombes  d'Antioche  ont  malheureusement  disparu  sans 
laisser  de  traces  ;  celles  d'Alexandrie  ont  été  à  peine  entrevues  ;  mais  les  peintures 
découvertes  en  Egypte  dans  la  nécropole  d'El-Bagaouat  et  dans  celle  d'El-Kargeh, 
perdues  dans  la  grande  oasis  du  désert  libyque2,  semblent  prouver  que  les  sujets 
qu'on  a  crus  longtemps  d'origine  romaine  sont  indigènes  en  Orient. 

S'il  était  de  notre  sujet  d'étudier  l'art  des  Catacombes,  il  ne  nous  serait  pas  dif- 
ficile de  mettre  en  relief  le  caractère  purement  grec  d'une  foule  de  particularités  de 
cet  art.  Le  monstre  de  Jonas  ressemble  au  monstre  d'Andromède  ;  l'arche  de  Noé  est 
pareille  au  singulier  coffre  carré  des  monnaies  d'Apamée;  Jésus-Christ  est  vêtu  non 
de  la  toge  romaine,  mais  de  l'himation  des  Grecs.  On  reconnaît  l'imagination  de  la 
Grèce  dans  la  figure  de  ce  Christ  représenté  sous  les  traits  d'un  Orphée  charmant 
les  bêtes  féroces  avec  les  accords  de  sa  lyre.  On  la  reconnaît  surtout  dans  cette  figure 
du  Bon  Pasteur  portant,  comme  l'Hermès  criophore,  la  brebis  sur  ses  épaules.  Cette 

i.  Le  Blant  a  vu  le  premier  (Sarcophages  chrétiens  d'Arles,  1878,  p.  xxi  sqq.)  que  la  présence  de  ces  sujets 
disparates  s'expliquait  parla  prière  que  l'on  récitait  pour  les  morts  ;  mais  il  n'en  connaissait  pas  les  formes  primi- 
tives, données  par  K.  Michel,  Gehet  und  Bild,  1902,  in-8°.  Voir  aussi  Dom  Leclercq,  Manuel  d'archéol.  chré- 
tienne, t.  I,  p.  110  et  suiv. 

2.  W.  de  Bock,  Matériaux  pour  servir  à  l'archéologie  de  l'Egypte  chrétienne,  Saint-Pétersbourg,  1901,  et 
Kaufmann,  Ein  altchristlich.  Pompei  in  der  lihyschen  Wùste,  Mayence,  1902. 
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charmante  image  pourrait  illustrer  une  idylle  de  Tliéocrite,  mais,  aux  Catacombes, 
elle  baigne  dans  une  autre  atmosphère  :  le  gracieux  génie  de  la  Grèce  s'y  unit  à  la 
poésie  mystique  du  Pasteur  d'Hermas  et  à  la  Vision  de  sainte  Perpétue.  Il  n'y  .a  rien 
de  plus  enchanteur  que  ce  mariage  de  l'antique  beauté  grecque  et  du  génie  chrétien. 
Les  pâles  esquisses  des  Catacombes,  qui  flottent  aujourd'hui  comme  un  rêve  prêt  à 
s'évanouir,  gardent  pour  nous  un  charme  inexprimable,  car  rien  ne  fait  mieux  sentir 
que  ces  quelques  taches  de  couleur  à  moitié  effacées  par  le  temps  ce  qu'il  y  eut 
d'innocence,  de  pureté  et  de  douceur  dans  le  christianisme  primitif. 

Tant  que  dura  l'âge  des  persécutions,  l'art  chrétien  conserva  son  caractère  funé- 
raire ;  il  ne  devint  un  art  historique  qu'après  la  paix  de  l'Église.  Le  quatrième,  le 
cinquième  et  le  sixième  siècle  virent  se  multiplier  les  œuvres  narratives  consacrées 
à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Testament.  C'est  alors  que  les  grandes  villes  grecques 
de  TOrient  furent  particulièrement  fécondes.  Nous  ne  connaissons  pas  les  peintures 
qui  devaient  décorer  les  églises  d'Alexandrie,  d'Antioche  et  d'Ephèse,  mais  les 
sarcophages  chrétiens  de  home  ou  d'Arles  nous  ont  conservé  une  foule  de  traits  de 
l'iconographie  hellénistique.  Contrairement  à  ce  qu'on  a  cru  longtemps,  l'art  des 
sarcophages  n'est  pas  plus  romain  que  l'art  des  Catacombes  :  on  y  reconnaît  aujour- 
d'hui, avec  raison,  l'art  de  l'Orient  grec.  Les  bas-reliefs  des  sarcophages,  en  effet, 
sont  souvent  conçus  comme  les  beaux  ivoires  sculptés  du  ve  ou  du  vi°  siècle,  qui 
proviennent  presque  tous,  on  le  sait  aujourd'hui,  d'Alexandrie  ou  d'Antioche.  On  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  étroitement  apparenté  à  l'art  des  sarcophages  que  le  coffret 
d'ivoire  du  Musée  de  Brescia,  qui  fut  sculpté,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  à 
Antioche.  D'autres  œuvres,  ivoire  Trivulce,  ivoire  de  Munich,  pyxides  de  Bologne  et 
de  Berlin,  etc.,  provenant  soit  d'Antioche,  soit  d'Alexandrie,  complètent  notre 
connaissance  de  l'iconographie  hellénistique. 

Quelques  manuscrits  à  miniatures,  enluminés  au  vie  siècle,  ou  aux  siècles  sui- 
vants, mais  copiés  sur  des  originaux  plus  anciens,  ajoutent  beaucoup  à  ce  que  les 
sarcophages  et  les  ivoires  nous  apprennent.  La  Genèse  de  Vienne,  le  Rouleau  de 
Josué  au  Vatican,  le  fameux  Psautier  de  la  Bibliothèque  Nationale1  nous  montrent 
comment  les  Grecs  comprenaient  l'illustration  de  l'Ancien  Testament. 

Cet  art  des  Grecs  d'Orient  est  encore  tout  pénétré  de  l'antique  esprit  hellé- 
nique. Ce  que  les  Grecs  ont  vu  dans  l'Évangile,  c'est  son  côté  lumineux,  non  son 
côté  douloureux.  Quand,  sur  les  sarcophages,  ils  représentent  la  Passion,  ils  n'en 
montrent  ni  les  humiliations,  ni  les  souffrances.  La  couronne  d'épines  qu'un  soldat 
tient  au-dessus  de  la  tête  de  Jésus  ressemble  à  une  couronne  triomphale;  devant 
ses  juges,  devant  ses  bourreaux,  le  Christ  garde  la  ferme  attitude  du  héros  antique, 
du  sage  stoïcien. 

i.  B.  N.,  grec  i3ç).  Les  miniatures  en  onl  été  reproduites  par  Omonl,  Fac-similés  des  plus  anciens  ms.  de  la 
Bibl.  Nat.,  Paris,  1902. 
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Devenus  chrétiens,  les  artistes  grecs  restèrent  païens  par  l'imagination;  ils  conti- 
nuèrent à  peupler  le  monde  de  nymphes  et  de  dieux.  Près  de  Jésus  baptisé  par  saint 
Jean,  ils  représentent  le  dieu  du  Jourdain,  couronné  de  feuilles  d'eau1.  Du  fond  de- 
là mer  Rouge,  que  viennent  de  franchir  les  Hébreux,  ils  font  surgir  le  génie  de  l'abîme. 
(3u96ç,  qui  saisit  Pharaon  aux  cheveux  et  l'entraîne  dans  le  gouffre2.  Ils  donnent  pour 
compagne  à  David  une  Muse,  la  Mélodie,  qui  semble  lui  dicter  ses  Psaumes  ;  un  dieu 
de  la  montagne,  paresseusement  étendu,  écoute  la  lyre  du  poète,  pendant  que  l'Écho 
montre  son  jeune  visage  près  de  la  fontaine".  Ils  représentent  Isaïe  debout  entre 
une  déesse  au  sombre  voile,  qui  est  la  Nuit,  et  un  enfant  portant  une  torche,  qui  est 
le  Point  du  Jour4.  Cette  belle  image  signifie  que  le  prophète  reçoit  l'inspiration  à 
l'heure  mystérieuse  où  le  jour  commence  à  poindre  dans  les  ténèbres.  La  ligure  de  la 
Nuit,  arrondissant  au-dessus  de  sa  tête  nimbée  un  voile  bleu  semé  d'étoiles,  est 
magnifique  comme  un  vers  d'Homère.  Il  est  merveilleux  de  retrouver  les  Grecs 
toujours  pareils  à  eux-mêmes.  Ce  tour  homérique  d'imagination  persistant  après 
plusieurs  siècles  de  christianisme  donne  infiniment  de  charme  à  l'art  qu'ils  créèrent 
alors,  mais,  disons  la  vérité,  il  le  rapetisse.  Cette  Arcadie  peuplée  de  Nymphes,  qu'ils 
nous  montrent,  ne  saurait  être  le  monde  grandiose  de  la  Bible,  ces  vastes  solitudes, 
où  passe  l'ombre  de  Dieu.  L'art  chrétien  hellénistique  n'a  pas  eu  le  secret  de  la  gran- 
deur. Que  l'on  feuillette  la  Genèse  de  Vienne,  œuvre  du  génie  alexandrin,  on  y  trou- 
vera un  dernier  souvenir  de  la  grâce  aimable  des  peintures  d'Herculanum,  mais  on 
n'y  trouvera  pas  le  sublime  biblique.  L'Evangile  a  été  mieux  senti  :  les  Grecs  en  ont 
bien  rendu  la  douceur,    mais  on  dirait  que  sa  majesté  leur  est  restée  inaccessible. 

Rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  façon  dont  ils  ont  conçu  le  type  du  Christ.  Le 
Christ  des  Grecs  n'est  pas  un  homme  de  trente  ans,  c'est  un  jeune  homme  imberbe, 
presque  un  adolescent.  Les  Grecs  d'Asie  Mineure  et  d'Antioche  lui  donnent  des 
cheveux  longs,  les  Grecs  d  Alexandrie,  des  cheveux  courts,  mais  les  uns  et  les  autres 
lui  prêtent  le  même  charme  de  jeunesse.  C'est  là,  à  coup  sur,  une  conception  tou- 
chante. Voilà  donc  comment  les  Grecs  se  figuraient  Jésus,  après  avoir  lu  l'Evangile  : 
pour  eux,  c'était  un  jeune  maître  dont  le  charme  était  irrésistible,  un  poète  qui 
n'était  que  beauté,  éloquence,  douceur.  Mais  à  cette  belle  figure  il  manquait  encore 
la  majesté  d'un  Dieu.  Pour  faire  comprendre  que  ce  n'était  pas  un  homme,  les  Grecs 
furent  obligés  de  mettre  autour  de  sa  tête  le  nimbe  circulaire  qu'ils  avaient  donné 
parfois  à  leurs  divinités  —  ce  nimbe  qu'ils  donnèrent  aussi  à  Buddha,  quand  ils 
sculptèrent  dans  l'Inde  ses  premières  statues3. 

i.  Mosaïque  du  baptistère  des  Orthodoxes  à  Ravenne. 

a.  Psautier  de  la  Bibliothèque  Nationale  :  grec  lit).  Omont.  Fac-similés,  PI.  IX. 

3.  Omont,   PI.  I. 

j.  Omont.  PI.  XIII. 

5.  A.  Kouclïer,  Sculptures- gréco-bouddhiques  [Monuments  Piot,  t.  VII). 
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III 


Pendant  que  les  Grecs  des  villes  d'Orient  créaient  un  art  chrétien  à  leur  image, 
un  autre  art  naissait  à  Jérusalem. 

La  découverte  du  Saint  Sépulcre  et  de  la  vraie  croix,  en  326,  doit  être  consi- 
dérée comme  un  des  grands  événements  de  l'histoire  du  christianisme  ;  on  y  vit  un 
véritable  miracle.  Constantin  fit  aussitôt  construire  sur  remplacement  du  Calvaire 
retrouvé  des  monuments  magnifiques. 

C'était  d'abord  la  rotonde  de  l'Anastasis  ou  de  la  Résurrection,  qui  renfermait  le 
Saint  Sépulcre.  Elle  avait  la  forme  ronde  des  tombeaux  antiques,  mais  sa  splendeur 
rappelait  qu'elle  était  moins  un  monument  funéraire  qu'un  monument  triomphal, 
Ta  Tporaua,  commémorant  la  victoire  du  Christ  sur  la  mort.  En  face  de  la  rotonde, 
à  l'endroit  même  où  l'on  disait  que  sainte  Hélène  avait  découvert  la  croix,  s'élevait 
une  grande  basilique,  le  Martyrium.  Entre  les  deux  édifices,  au  point  précis  où  la 
croix  avait  été  plantée,  à  ce  point  sacré,  que  l'on  considérait  comme  le  centre  de  la 
terre,  se  dressait  une  grande  croix  revêtue  d'or  et  ornée  de  pierres  précieuses.  L'ins- 
trument du  plus  ignominieux  des  supplices,  le  gibet  des  esclaves,  que  les  chrétiens 
n'avaient  pas  encore  osé  représenter,  apparut  transfiguré,  rayonnant  de  splendeur. 
La  croix,  dès  lors,  entra  dans  l'art. 

Des  portiques  formaient  une  enceinte  autour  de  ces  grandioses  monuments.  Ils 
étaient  à  peine  achevés,  et  déjà  d'innombrables  pèlerins,  venus  des  provinces  les 
plus  reculées  du  monde  romain,  affluaient  à  Jérusalem  *.  Ils  ne  se  contentaient  pas 
de  vénérer  le  Saint  Sépulcre,  ils  allaient  prier  dans  tous  les  lieux  que  l'Evangile 
avait  consacrés,  et  partout  ils  trouvaient  de  magnifiques  basiliques.  Il  y  en  avait 
une  sur  le  Mont  des  Oliviers,  à  l'endroit  où  la  tradition  plaçait  l'Ascension.  Il  y  en 
avait  une  autre  sur  le  Mont  Sion  :  c'était  le  Cénacle,  le  lieu  de  la  dernière  Cène  et  de 
la  Descente  du  Saint-Esprit,  qui  avait  été  transformé  en  église.  11  y  avait  une  basi- 
lique à  Bethléem,  une  autre  à  Nazareth,  une  autre  au  bord  du  Jourdain  pour  com- 
mémorer le  Baptême  de  Jésus-Christ. 

Tous  ces  édifices  étaient  décorés  de  mosaïques.  Quelques-unes  remontaient 
certainement  au  temps  de  Constantin,  mais  d'autres  pouvaient  être  l'œuvre  des 
siècles  suivants.  A  la  fin  du  vie  siècle,  en  tout  cas,  leur  série  était  complète,  car  on 
les  voit  reproduites  sur  les  ampoules  de  Monza.  Ces  fameuses  ampoules  d'argent 

1.  Les  récits  de  voyage  des  pèlerins  ont  été  publiés  par  Tobler  et  Molinier,   Itinera  hierosolymitana,    1879 
(Société  de  l'Orient  latin),  et  par  Geier,  au  t.  XXXIX  du  Corpus  scriptorum  christianorum,  Vienne. 


COMPLEXITÉ   DE   L'ICONOGRAPHIE   DU   XII*   SIECLE  53 

ornées  de  scènes  de  l'Evangile  furent  offertes  vers  600  à  Théodelinde,  reine  des 
Lombards  ;  elles  contenaient  un  peu  de  l'huile  des  lampes  qui  brûlaient  dans  les 
sanctuaires  de  la  Terre  Sainte.  Les  érudits  s'accordent  aujourd'hui  à  reconnaître 
que  les  scènes  évangéliques  gravées  sur  ces  ampoules  reproduisent  les  mosaïques 
des  basiliques  palestiniennes1.  Les  ampoules  de  Monza,  qui  restèrent  longtemps  de 
simples  objets  de  curiosité,  sont  donc  devenues,  depuis  peu,  des  monuments  du 
plus  haut  intérêt2  :  c'est  par  elles,  en  effet,  que  nous  connaissons  ce  grand  art 
chrétien  de  Jérusalem  et  de  la  Terre  Sainte,  qui  diffère  à  tant  d'égards  de  l'art  des 
villes  hellénistiques.  Les  originaux,  il  est  vrai,  n'ont  pas  toujours  été  copiés  par 
l'orfèvre  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  Parfois  deux  ampoules  représentant  la  même 
mosaïque  offrent  des  variantes  ;  l'artiste  prenait  donc  quelques  libertés  avec  son 
modèle.  Toutefois  les  grandes  lignes  du  sujet  restent  immuables  ;  certains  détails 
secondaires  peuvent  nous  échapper,  mais  nous  connaissons  l'essentiel. 

Nous  savons  avec  une  entière  certitude  que  l'Adoration  des  Mages  décorait  la 
façade  de  l'église  de  Bethléem.  Un  autre  témoignage  nous  apprend  que  l'Annoncia- 
tion et  la  Visitation  se  voyaient  à  Nazareth.  Il  est  probable  que  la  scène  de  la  Nati- 
vité décorait  la  grotte  qui  servait  de  crypte  à  l'église  de  Bethléem  :  c'est  là  que, 
suivant  la  tradition,  le  Christ  était  né.  Le  Baptême  de  Jésus  ornait  sans  doute 
l'église  des  bords  du  Jourdain  ;  la  Visite  des  Saintes  Femmes  au  tombeau,  la  rotonde 
de  l'Anastasis  ;  l'Ascension,  l'église  du  Mont  des  Oliviers  ;  la  Descente  du  Saint- 
Esprit,  le  Cénacle  du  Mont  Sion  transformé  en  église. 

Les  ampoules  de  Monza  nous  donnent  donc  l'art  syrien   à   ses  origines  ;   mais 
d'autres   monuments  nous  en  montrent   la  diffusion. 

Les  monastères  de  la  Mésopotamie,  qui  s'élevaient  aux  limites  du  monde  chré- 
tien, pratiquaient,  au  vib  siècle,  un  art  étroitement  apparenté  à  l'art  de  la  Palestine. 
C'est  ce  que  prouvent  les  miniatures  de  Y Évangèliaire  de  Florence,  enluminé  à 
Zagba  sur  l'Euphrate,  en  586,  par  le  moine  Rabula3.  Le  manuscrit  d'Etschmiadzin 
en  Arménie4,  ceux  de  Rossano '*  et  de  Sinope  6  témoignent  des  mêmes  influences 
palestiniennes.  Il  semble  que  dans  tout  l'Orient  les  moines  aient  adopté  cet  art 
sévère  de  Jérusalem,  marqué  déjà  du  sceau  de  la  théologie.  Les  monastères  décou- 
verts en  Egypte,  il  y  a  quelques  années,  ceux  de  Baouit  et  de  Saqqara,  nous  ont  fait 
connaître  des  fresques  du  vie  siècle  toutes  syriennes  d'inspiration.  Ainsi  dans 
'  l'Egypte  monastique  l'art  de  Jérusalem  supplante  l'art  hellénistique  d'Alexandrie. 

1.  C'est  ce  qu'a  vu  Ainalof  dans  ses  Origines  hellénistiques  de  l'art  byzantin,  Saint-Pétersbourg,  1900  (en  russe). 

2.  On  les  trouvera  dessinées  au  t.  VI,  PI.  433-435,  de  la  Storia  delV  arte  cristiana  de  Garucci. 

3.  Garucci,  t.  III,  PI.  i38  et  suiv. 

4.  Strzygowski,  Bas  Etschmiadzin-Evangeliar,  Byz.  Benkmàler,  I,  Vienne,  1892. 

5.  Munoz,  Il  codice  purpureo  di  Bossano,  Rome,   1907. 

6.  Oraonl,  Monuments  Piot,  t.  VII,  1901. 
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Plus  récemment  encore  d'étonnantes  suites  de  fresques,  qui  s'échelonnent  du  ix°  au 
xme  siècle,  ont  été  découvertes  en  Cappadoce  \  Elles  décorent  des  chapelles  creusées 
dans  le  flanc  des  montagnes  par  des  colonies  de  moines  basiliens.  On  les  ren- 
contre dans  le  voisinage  de  Césarée  de  Cappadoce,  dans  cette  contrée  tourmentée, 
où,  du  temps  de  Strabon,  le  feu  jaillissait  encore  du  sol,  sauvage  solitude,  qui  avait 
pour  les  moines  autant  de  séduction  que  les  déserts  de  l'Egypte.   L'étude  de  ces 

fresques  cappadociennes  révèle 
une  iconographie  que  le  temps 
a  enrichie,  mais  qui  reste  sy- 
rienne dans  ses  origines". 

Quels  sont  les  traits  qui  dis- 
linuuent  cet  art  syrien  de  lait 
hellénistique  ? 

Né  dans  les  lieux  mêmes  où 
s'était  déroulé  l'Evangile,  l'art 
de  Jérusalem  eut  un  accent  de 
vérité.  Le  Christ  y  apparut  sous 
un  aspect  entièrement  nouveau  : 
ce  ne  fut  plus  un  Grec  adoles- 
cent, ce  fut  un  Syrien  dans 
toute  la  force  de  l'âge,  à  la 
barbe  noire,  aux  cheveux  longs. 
Pour  la.  première  fois  le  Christ 
apparut  avec  le  type  de  sa  race  ; 
jusque-là,  il  n'avait    eu    que    la 

ofâce,  il  eut  désormais  la  force 

o 

virile  et  la  majesté. 

L'art  hellénistique  avait  donné  à  la  Vierge  la  tunique,  la  coiffure,  parfois  même 
les  boucles  d'oreilles  des  grandes  dames  d'Alexandrie  ou  d'Antioche  ;  l'art  de  Jéru- 
salem l'enveloppa  dans  le  long  voile  des  femmes  syriennes,  dans  le  maphorwn,  qu. 
cachait  les  cheveux  et  donnait  aux  lignes  une  grâce  pud.que.  La  V.erge  des 
mosaïques  ressembla  aux  jeunes  filles  qui  gravissaient  les  rues  en  pente  de  Sion. 
Les  artistes  d'alors  donnèrent  tout  naturellement  à  l'art  chrétien  cette  couleur 
orientale  que  les  artistes  d'aujourd'hui  essaient  de  retrouver  au  prix  de  tant  d  artifices. 

,  Voir  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  1908,  la  ^jnmumcation 
du  P  de  Jcrphanion  sur  les  églises  souterraines  de  Gueurémé  et  Soghauh.  Voir  auss*  Benu larchjtol.,  .9oS,  a 
Grégoire,  Voyage  dans  le  Pont  et  la  Cappadoce,  dans  le  Ballet,  de  Corresp:  nellemaue  de  .9.09. 

,.  Le  livre  du  P.  de  Jerphanion  sur  les  fresques  de  la  Cappadoce  n'a  pas  encore  paru.  J  ai  pu,  grâce  a  i  obli- 
geance de  M.  Millet,  avoir  entre  les  mains  ses  photographies. 

i.   Monuments  Piot,  t.  XV,  PI.   l5   (Paris.  Lerou.O. 


Pig    4,     —  Annonciation.  Tissu  byzantin  '.  '1  résoi 
du  Saucta  Sancloruni,  Latran. 
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Ce  caractère  de  vérité,  cet  accent  local  se  rencontrent  sans  cesse  dans  1  art 
syrien.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'art  de  la  Palestine  était  un  art  commémora  tif,  un 
art  destiné  à  éterniser  pour  d'innombrables  générations  de  pèlerins  les  événements 
de  l'Evangile,  à  l'endroit  même  où  ils  s'étaient  passés.  Fait  pour  des  pèlerins,  cet  art 
accueillit  les  souvenirs,  les  légendes  mêmes  qui  charmaient  les  pèlerins.  C'est  ainsi 
que  la  scène  de  la  Nativité  fut 
pincée  par  les  artistes  dans  une 
grotte,  la  fameuse  grotte  de 
Bethléem,  où  la  tradition  affir- 
mait que  le  Christ  était  né.  Dans 
la  scène  de  l'Annonce  aux  Ber- 
gers, on  vit  la  tour  que  Ton 
montrait  aux  pieux  voyageurs,  à 
l'endroit  où  l'ange  avait  apparu. 
Près  du  Christ  baptisé  par  saint 
Jean,  on  représenta  une  croix  au 
milieu  du  Jourdain  :  c'était  la 
croix  même  qui  avait  été  élevée 
dans  le  fleuve  pour  faire  con- 
naître aux  pèlerins  le  lieu  du 
baptême.  Dans  la  scène  des 
Saintes  Femmes  au  tombeau, 
le  sépulcre  se  présenta  sous  la 
forme  étrange  dune  sorte  de 
petit  temple  porté  par  des 
colonnes  :  c'était  le  tugurium 
qui,  dans  la  rotonde  de  Cons- 
tantin, cachait  aux  visiteurs 
l'emplacement   du  tombeau. 

Mais  ce  qui  frappe  plus 
encore  dans  cet  art  de  la  Pales- 
tine, c'est  un  caractère  de  grandeur  où  Fart  hellénistique  n'a  jamais  atteint.  Les 
mosaïstes  de  la  Terre  'Sainte  représentèrent  les  scènes  de  la  Vie  de  Jésus -Christ 
avec  une  solennité  jusque-là  sans  exemple.  L'Évangile  n'est  plus  pour  eux  une 
touchante  histoire,  c'est  déjà  une  série  de  dogmes  définis  par  les  conciles.  Nous 
entrevoyons  dans  les  médiocres  copies  des  ampoules  de  Monza  la  symétrie  gran- 
diose des  originaux  :  il  y  a  déjà  dans  cet  art  quelque  chose  d'hiératique.  Dans  la 
scène  de  l'Ascension,  Jésus-Christ  monte  au  ciel  dans  une  auréole  portée  par  les 
anges.  On  commence  à  sentir,  dans  ces  représentations  de  l'Evangile,  le  travail  de 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Annonciation.  Bibl.  Nat.,  syriaque  33. 
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la  pensée  mystique  :  debout  sur  la  rive  du  Jourdain,  un  ange  assiste  au  Baptême  de 
Jésus-Christ  et  unit  le  ciel  à  la  terre.  Mais  la  figure  la  plus  mystérieusement  grande 
est  celle  de  la;  Vierge  :  assise  de  face  sur  un  trône  et  tenant  l'Enfant  exactement  au 
milieu  de  sa  poitrine,  elle  a,  à  sa  droite,  les  Mages,  à  sa  gauche,  les  Bergers,  et 
jamais  reine  n'eut  plus  de  majesté.  Nous  voyons  naître  ici  ce  magnifique  type  de  la 
Vierge  souveraine  que  nous  retrouverons  bientôt  aux  mosaïques  de  Saint-Apol- 
linaire-le-Neuf  à  Ravenne,  aux  fresques  de  Santa  Maria  Antica  à  Rome  et,  plus 
tard,  au  portail  de  nos  églises  du  xne  siècle.  Il  me  paraît  difficile  que  l'original  de 
l'ampoule  de  Monza,  c'est-à-dire  la  mosaïque  de  la  façade  de  Bethléem,  où  la 
Vierge  était  ainsi  représentée,  ait  pu  être  conçu  avant  le  concile  d'Ephèse. 
C'est  le  concile  d'Ephèse,  en  effet,  qui  proclama,  en  43i,  la  maternité  divine  de  la 
Vierge  :  Nestorius  voulait  qu'elle  n'eût  été  que  la  mère  du  Christ,  c'est-à-dire  de 
l'homme;  le  concile  enseigna  qu'elle  était  à  la  fois  la  mère  de  l'homme  et  la  mère 
du  Dieu,  la  Théotokos.  C'est  à  ce  mot  d'une  grandeur  surhumaine  :  «  la  mère  de 
Dieu  »,  que  s'attacha  désormais  la  pensée  de  l'Orient.  Ainsi,  cette  jeune  fille  de 
Nazareth  avait  porté  dans  son  sein  celui  que  le  monde  ne  peut  contenir;  comment 
exprimer  sa  majesté?  Les  artistes  de  Jérusalem  l'imaginèrent  comme  la  reine  des 
créatures,  et  la  mirent  sur  un  trône. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  de  cet  art  de  la  Palestine,  qui  fait  un  si  vif 
contraste  avec  l'art  hellénistique. 

Au  vie  siècle,  d'ailleurs,  les  deux  arts  commencent  à  se  mêler.  ïl  est  des  œuvres, 
comme  la  fameuse  chaire  d'ivoire  de  Maximien  à  Ravenne,  sculptée  à  Alexandrie, 
suivant  toutes  les  vraisemblances,  où  les  traditions  de  la  Grèce  chrétienne  se  ren- 
contrent avec  celles  de  la  Syrie.  Ce  mélange  d'iconographie  hellénistique  et  d'icono- 
graphie palestinienne  caractérise  aussi  les  portes  sculptées  de  Sainte-Sabine,  à 
Rome,  et  les  mosaïques  de  la  Vie  de  Jésus-Christ  à  Saint-Apollinaire-le-Neuf,  à 
Ravenne  :  le  Christ  imberbe  des  Grecs  s'y  rencontre  avec  le  Christ  à  la  barbe 
épaisse  des  Orientaux.  11  est  rare  que  les  œuvres  tardives  créées  par  les  villes 
grecques  se  soient  conservées  parfaitement  pures.  A  mesure  qu'on  avance  dans  le 
temps,  on  sent  grandir  l'influence  de  l'art  de  Jérusalem.  Pourtant  la  tradition  hellé- 
nistique persista  longtemps,  puisqu'elle  se  retrouve,  comme  nous  allons  le  voir,  en 
plein  moyen  âge. 


IV 


Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  la  physionomie  des  deux  écoles  d'art  qui  se 
partageaient  l'Orient,  nous  devons  maintenant  en  venir  au  détail.  Nous  étudierons 
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donc  brièvement  quelques-unes  des  grandes  scènes  de  l'Evangile,  nous  en  ferons 

connaître  la  formule  hellénistique  et  la   formule 

syrienne,  puis  nous  montrerons  ce  que  nos  artistes 

du  xiie  siècle  doivent  à  Tune  et  à  l'autre. 

L'Annonciation  a  été  conçue  par  les  Grecs  avec 

une  simplicité  pleine  de  noblesse.  La  Vierge  est 

assise  lorsque  l'ange  se  présente  devant  elle  ;  en 

entendant  ses  paroles,  elle  reste  immobile,  inca- 
pable de  se  lever,  comme  si  tout  le  poids  de  sa 

grande  mission  pesait  sur  elle. 

Une  fresque  des  Catacombes  de  Priscille  nous 

donne  la  formule  hellénistique  à  ses  origines.  Un 

peu    plus    tard   la    Vierge   tiendra    à    la    main   ou 

laissera  tomber  le  fuseau  sur  lequel  s'enroule  le 

fil  de  pourpre  ;  car  les  Evangiles  apocryphes  nous 

la    montrent  travaillant  au   voile  du    Temple,  au 

moment  où  l'Ange   lui    apparaît.    Un    sarcophage 

de    Ravenne,    de    style    presque    classique,    une 

étoffe  du  Latran  (fig.  40  et  les  ivoires  d'Alexandrie  la  représentent  sous  cet  aspect 2. 
Toute  différente  est  la  formule  syrienne.  Elle  apparaît  dans  une  des  ampoules 

de  Monza,  qui  reproduit  probablement  la  mo- 
saïque de  l'église  de  Nazareth  (fig.  58).  Devant 
l'envoyé  de  Dieu,  la  Vierge,  qui  était  assise,  se 
lève,  et,  en  se  levant,  elle  semble  acquiescer 
au  message  divin.  Dans  la  formule  grecque, 
elle  paraissait  passive  ;  ici,  elle  exprime  sa 
volonté  de  s'associer  au  salut  de  l'humanité  : 
l'idée  est  plus  profonde. 

Dès  le  vie  siècle,  nous  voyons  cette  Annon- 
ciation répandue  en  Orient.  Les  manuscrits 
syriaques  (lig.  l\i)  et  les  fresques  de  la  Cap- 
padoce  nous  font  voir  la  Vierge  debout  en  pré- 
sence de  l'ange3. 

Fig.  44.  —  Annonciation.   Fragment  d'un 
vitrail  du  xn°  siècle.  Chartres. 


Phot.  D'  Birot. 

—  Annonciation.  Chapiteau 
d'Ainay,  Lyon  *■. 


(D'après  la  Monographie  de  Lassus. 


1.  Congrès   archéologique   d'Avallon,    1907,    p.    532    (Paris, 
Picard). 

2.  Le  sarcophage  de  Ravenne  doit  être  du  milieu  ou  de  la  fin 
du  vc  siècle.  Les  ivoires  (comme  par  exemple  celui  de  la  chaire  de  Maximien)  sont  du  vie  siècle.  L'Annonciation 
tissée  dans  l'étoffe  de  soie  du  Sancta  Sanctorum  du  Latran  doit  être  de  la  même  époque. 

3.  Évangéliaire  syriaque  de  Florence;   B.  N.,  syr.  33  (lig.  42)  ;  fresques  de  Toqalé,  de  Gueurémé,  de  Balleq- 
Klissé  en  Cappadoce. 

Mâle.  —  T.  I.  8 
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Fig.  45.  —  Visitation.   Fragment  d'un 

vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 


En  France,  dans  l'art  monumental  du  xne  siècle,  la  formule  hellénistique  et  la 
formule  syrienne  coexistent  :  c'est  que  les  manuscrits  les  avaient  perpétuées  toutes 

les  deux1.  On  comprend  maintenant  pourquoi 
nos  artistes  du  xne  siècle  représentent  la  Vierge 
de  l'Annonciation  tantôt  a  ssise  et  tantôt  debout . 
Elle  est  assise  au  chapiteau  de  Saint-Martin 
d'Ainay  à  Lyon  (fig.  43),  au  chapiteau  de 
Lubersac  (Gorrèze),  au  chapiteau  de  la  façade 
de  Saint-Trophime  d'Arles  et  au  chapiteau  du 
cloître,  mais  elle  est  debout  au  vitrail  du 
xne  siècle  de  la  cathédrale  de  Chartres  (fig.  44)» 
au  chapiteau  de  Gargilesse  (Indre),  au  portail 
de  la  Charité-sur-Loire  (fig.  io4),  au  beau  groupe 
du  Musée  de  Toulouse. 

Les  artistes  se  sont  tout  simplement  ins- 
pirés des  modèles  que  le  hasard  avait  mis 
sous  leurs  yeux.  Leur  iniitation  est  très  exacte, 
car,  au  chapiteau  d'Arles,  la  Vierge  tient  à  la 
main  le  peloton  de  fil  et  le  fuseau  que  nous  montrent  les  anciens  monuments  de 
l'art  hellénistique.  Si  l'on  voulait  descendre  au  détail,  il  serait  facile  de  montrer 
que,  dans  notre  art  du  xne  siècle,  l'attitude  de  l'ange,  levant  la  main  droite, 
comme  l'orateur  antique,  et  portant  de  la  gauche 
le  bâton  des  hérauts,  que  le  geste  de  la  Vierge, 
ouvrant  la  main  sur  sa  poitrine,  sont  fidèlement 
imités   des  plus  antiques    modèles. 

La  Visitation  a  été  représentée  par  l'art  hel- 
lénistique dès  le  ve  siècle,  comme  le  prouve  le 
sarcophage  de  Ravenne,  qui  nous  a  déjà  montré 
l'Annonciation.  Les  deux  femmes  s'avancent  l'une 
au  devant  de  l'autre,  graves  comme  les  figures 
qu'on  voit  sur  les  tombeaux  ;  elles  gardent  cette 
noblesse  dans  l'attitude,  cette  réserve  dans  les 
sentiments  qui  toujours  caractérisèrent  l'art  grec. 

Phot.  Fac.  Lettres  Montpellier. 

Fig.   46.  —  Visitation.  Chapiteau 
1.  Exemples  de  la  Vierge  assise  dans  les  manuscrits:  Evangé-  de  Die  (Drôme). 

liaire  de  Saint-Médard  de  Soissons,  B.  N.,  latin  885o  (ixe  siècle)  ; 
Graduel  de  Priim  (fin  du  xie  siècle),  B.  N.,  latin  9448,  f°  1  v°  ;  Sacra- 

mentaire  de  Saint-Bertin  (lin  du  xie  ou  commencement  du  xn°  siècle),  B.  N.,  latin  819,  iv  98  ;  ms.  de  l'abbaye 
de  Cluny  (fin  du  xie  ou  commencement  du  xn°  siècle),  nouv.  acq.  lat.  2246,  f°  6.  Dans  ce  manuscrit  l'ange  a  le 
riche  costume  des  empereurs  byzantins.  —  Exemples  de  la  Vierge  debout:  Epîtres  de  saint  Cyprien  (x.uc  siècle), 
B.  N..  latin  i654,  f'°  1  v°;  B.  N..  latin  i3oi3,  f°  29  v°  (xnc  siècle). 
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L'art  syrien,  au  contraire,  est  ici  passionné,  dramatique,  et  son  élan  s'oppose  à  la 
retenue  de  l'art  grec.  Une  ampoule  de  Monza,  qui  reproduit  sans  doute  une 
mosaïque  de  Nazareth,  nous  montre  les  deux  femmes  se  jetant  dans  les  bras  Tune 
de  l'autre  et  s'étreignant  avec  tendresse  (iig.  58).  Les  fresques  de  la  Cappadoce 
nous  prouvent  que  c'est  bien  là  la  formule  syrienne1. 

De  bonne  heure  on  voit  ces  deux  formules  se  partager  Fart  chrétien  au 
vie  siècle.  Dans  la  basilique  de  Parenzo  en  Jstrie,  où  les  influences  syriennes  sont 
pourtant  si  profondes,  les  mosaïques  conservent  à  la  Visitation  sa  forme  hellénis- 
tique :  debout  en  face  l'une  de  l'autre,  les  deux  femmes  font  simplement  un  geste 
de  la  main. 

En  revanche,  dans  le  manuscrit  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  de  la  Bibliothèque 
Nationale2,  où  les  influences  hellénistiques   sont   parfois   frappantes,  la  Visitation 


:  -       ■  •■      .-     -  :-fr 


Phot.  Alinari. 


ig.  47-  —  Adoration  des  Mages.  Sarcophage. 
Musée  du  Latran. 


est  toute  syrienne  :  sainte  Elisabeth  serre  la  Vierge  dans  ses  bras  et  rapproche  son 
visage  du  sien. 

Nos  artistes  français  du  xne  siècle  se  partagèrent  également  entre  les  deux  tra- 
ditions que  les  miniaturistes  leur  avaient  fait  connaître.  Là  formule  hellénistique 
fut  adoptée  par  le  sculpteur  du  porche  de  Moissac  (fîg.  53),  par  celui  d'un  des  por- 
tails de  Vézelay  (fig.  5o),  par  le  peintre  verrier  de  Chartres  (fig.  45)  :  dans  ces 
exemples,  les  deux  femmes  sont  debout,  l'une  en  face  de  l'autre,  graves  et  réservées. 

Au  contraire,  au  chapiteau  du  triforium  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  au  portail  de 
Saint-Gabriel  près  de  Tarascon,  au  chapiteau  du  cloître  d'Arles,  au  chapiteau  de 
Die   (Drôme)    (fig.  46*),  les  deux  femmes  s'étreignent,  et  Ton  reconnaît  la  formule 


svrienne 


Comme  l'Annonciation,  comme  la  Visitation,  la  Nativité  apparaît  à  l'origine  sous 
la  double  forme  hellénistique  et  syrienne. 


1  .  Notamment  à  Balleq-Klissé,  à  Tchaouch-In,  à  Qeledjar-Klissé. 

2.  B.  N.,  grec  5xo,  f°  3.  Le  manuscrit  est  du  ix°  siècle,   mais  s'inspire  d'originaux  beaucoup  plus  anciens. 

3.  On  peut  ajouter    :    un  chapiteau  de   l'Ile-Bouchard  (Indre-et-Loire),  un  chapiteau  de  Cargilessc  (Indre), 
«lu  Musée  d'Avignon  ;  c'est  la  formule  la  plus  fréquente. 
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Un  sarcophage  du  ive  siècle,  aujourd'hui  au  Musée  du  Latran,  nous  donne 
la  formule  hellénistique  avec  tout  son  charme  (fig.  l\-j).  On  croirait  voir  l'illus- 
tration d'une  idylle  alexandrine .  L'Enfant,  couché  dans  un  berceau  d'osier, 
repose  sous  un  toit  léger,  que  portent  de  rustiques  poteaux,  que  couvrent  des 
tuiles  pareilles  à  celles  des   temples;  le  bœuf  et  l'âne  réchauffent  le  nouveau-né 

de  leur  souffle  ;   un  berger    de 
Théocrite  s'approche,  un  bâton 
recourbé  à   la   main  ;  de  l'autre 
côté   s'avancent   les   Mages  ;    la 
Vierge,  assise  un  peu   à    l'écart 
sur     un     rocher,    ressemble    à 
une   Déméter    sous    ses   voiles. 
L'œuvre    est     certainement    de 
la  première  partie  du  ivc  siècle, 
car  l'Adoration   des  Mages    n'y 
est    pas   encore    séparée    de   la 
Nativité,    —     particularité     qui 
nous   reporte   au  temps  où   les 
deux  solennités   se   célébraient 
le  même  jour.  Ce  fut  seulement 
à   partir  de  354  qu'elles   devin- 
rent distinctes:  la  Nativité,  qui 
se  fêtait   le  6  janvier,  en  même 
temps     que      l'Adoration      des 
Mages,    fut    alors   reportée    au 
i 5  décembre. 

A  partir  de  ce  moment,  des 
sarcophages  ou  des  ivoires 
d'Antioche  et  d'Alexandrie  re- 
produisent cette  formule  grec- 
que de  la  Nativité  \  Il  y  a  quel- 
ques variantes,  mais  toutes  ces  œuvres  ont  un  trait  commun  :  la  Vierge  y  est  toujours 
représentée  assise.  C'est  de  cette  façon  que  les  Grecs  ont  voulu  rendre  sensible  le 
côté  miraculeux  de  la  Nativité  :  en  voyant  la  Vierge  paisiblement  assise  après 
l'enfantement,  nous  comprenons  qu'elle  n'a  pas  enfanté  dans  la  douleur  comme  les 
autres  femmes.  Chose  curieuse,  cette  belle  composition,  qui  a,  à  la  fois,  tant  de 


Fig.  48.  —  Couvercle  de  reliquaire  l.  Trésor 
du  Sancta  Sanctorum,  Latran. 


i.  Monuments  Piot,  t.  XV,  PI.  XIV  (Paris,  Leroux). 

2.  Pyxide  de  Verdcn,  Garucci,  t.  VI.  PI.  438  :  ivoire  de  Milan,  ibid..  PI.  4^4- 
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charme  et  tant  de  noblesse,  ne  s'est  pas  perpétuée  longtemps,  même  en  Orient1. 
Elle  n'arriva  pas  jusqu'à  notre  moyen  âge. 

C'est,  en  effet,  à  la  formule  syrienne  de  la  Nativité  que  l'avenir  était  réservé.  Une 
des  ampoules  de  Monza  semble  nous  la  donner  sous  son  aspect  le  plus  ancien". 
Nous  y  voyons  l'Enfant  étendu  sur 
la  crèche  entre  les  deux  animaux 
(fig.  58)  ;  l'étoile  brille  au-dessus  . 
de  lui;  à  gauche,  saint  Joseph  est 
assis,  pensif,  la  main  au  visage;  à 
droite  la  Vierge  couchée  sur  un 
matelas  détourne  la  tête  et  paraît 
brisée  de  fatigue.  Qu'a  voulu  dire 
l'artiste  de  la  Palestine  en  repré- 
sentant la  Vierge  couchée  '.'  Un 
commentateur  grec  de  la  fin  du 
xiie  siècle,  Messaritès,  nous  l'ex- 
plique :  «  La  Vierge,  dit-il,  laisse 
voir  le  visage  d'une  femme  qui 
vient  de  souffrir,  bien  qu'elle  ait 
évité  la  douleur,  pour  que  l'incar- 
nation ne  puisse  être  suspectée3.  » 
Ainsi  l'art  syrien  est  ici  moins 
noble  que  l'art  grec,  mais  il  est  • 
plus  soucieux  de  prouver.  Il  y  avait 
aussi,  dans  cette  figure  de  femme 
qui  semblait  accablée,  quelque 
chose  de  douloureux  et  de  tendre 
qui  touchait  le  cœur.  Jamais 
l'Orient  ne  voulut  s'apercevoir  que 
cette  Vierge  souffrante  n'était  pas 
tout  à    fait  conforme  au   dogme. 

L'ampoule  de  Monza  reproduit 
probablement  la    mosaïque   de    la   grotte    de    Bethléem.    Cette  mosaïque    pouvait 
remonter  jusqu'au  temps  de  Constantin.  Bientôt,  nous  voyons  la  scène,  encore  fort 


Fig.  49-    —  Croix  émaillée  4. 
Trésor  du  Sancta  Sanclorum,  Latrau. 


i.  Le  Ménologe  de  Basile  II  au  Vatican,  qui  est  de  la  lin  du  xe  siècle,  nous  enoCTre  un  des  derniers  exemples. 

■.>.   Cette  précieuse   ampoule  nous  donne  plusieurs  mosaïques  de  la  Terre  Sainte.  La  scène  de  la  Nativité  se 
voit  au  milieu  de  la  composition. 

3.  Voir  à  ce  sujet  Millet.  Recherches  sur  V iconographie  de  l'Évangile,  Paris,  1916,  in-8°,  p.  100. 

4.  Monuments  Piot,  t.  XV,  PI.  VI  (Paris  Leroux). 
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simple1,  s'enrichir  d'épisodes  nouveaux  qui  n'ont  pu  être  imaginés  qu'en  Palestine. 
Sur  la  croix  émaillée  découverte  dans  le  Sancta  Sanctorum  du  Latran  -  (fig.  49), 
qui  remonte  probablement  au  vie  siècle,  on  voit,  près  de  la  Vierge  couchée  et  de 
saint  Joseph  assis,  des  personnages  nouveaux  :  deux  femmes  sont  occupées  à  laver 
l'Enfant  dans  une  cuve.  Ce  sont  les  deux  sages-femmes  dont  parlent  les  Évangiles 
apocryphes,  quoique  nulle  part  il  ne  soit  dit,  dans  ces  récits,  que  les  sages-femmes 
aient  lavé  l'Enfant  après  sa  naissance.  Mais  la  tradition  orale  suppléait,  ici,  au 
silence  des  livres.  On  racontait  aux  pèlerins  de  la  Terre  Sainte  beaucoup  de  choses 

qui  n'étaient  pas  écrites  :  à 
Bethléem,  on  leur  parlait  de  ce 
bain  de  l'Enfant  ;  on  leur  mon- 
trait même  la  pierre  sur  laquelle 
avait  été  versée  l'eau  du  bain, 
près  de  la  grotte  de  la  Nativité 3. 
On  s'explique  qu'en  Palestine, 
pour  satisfaire  à  la  dévotion 
des  pèlerins,  on  ait,  avec  le 
temps,  ajouté  à  l'épisode  de  la 
Nativité  la  scène  du  bain  de 
l'Enfant.  Cette  addition  devien- 
dra bientôt  inséparable  de  la 
Nativité. 

A  une  époque  que  nous  ne 
saurions  préciser,  mais  qui  doit 
être  fort  ancienne,  la  Nativité 
fut  placée,  par  les  artistes,  à  l'in- 
térieur d'une  grotte,  la  fameuse  grotte  de  Bethléem4.  Ainsi  la  Palestine  donna  à  la 
scène  jusqu'à  son  cadre  pittoresque.  Au  xi'  siècle,  dans  les  miniatures  byzantines, 
il  semble  qu'on  ait  fait  une  coupe  dans  la  montagne,  pour  nous  montrer  ce  qui  se 
passe  dans  ses  profondeurs.  Tous  les  personnages  du  drame  :  Enfant  couché  entre 
les  animaux,  Vierge  étendue  sur  son  matelas,  saint  Joseph  assis,  sages-femmes 
lavant  l'Enfant,  sont  groupés  dans  la  caverne  qui  s'ouvre  à  nos  yeux.  Les  rayons  de 


M 

Phot.  Neurdein. 

Fig.  5o.   —  Annonciation.  Visitation.  Nativité. 

Adoration  des  Mages. 

Pelit  portail   de  Vézelay. 


1 .  Nous  la  retrouvons  dans  sa  simplicité  sur  un  couvercle  de  reliquaire  découvert  dans  le  Sancla  Sanctorum  du 
Latran  (Lauer,  Monuments  Piot,  t.  XV,  PI.  XiV)  (lîg.  48)  ;  plusieurs  scènes  de  l'Évangile  y  sont  peintes  :  elles 
sont  toutes  d'inspiration  palestinienne.  Le  monument  parait  remonter  au  xe  siècle. 

1.  Lauer,  lue.  cit..  PI.  VI. 

3.  Arculphe,Z>e  lacis  sanctis,  Lib.II,  cap.  III,  dans  les  Itinera  hierusolym.  Tobler  et  Molinier,  1. 1,  Itinera  latiita. 

4.  La  grotte  n'apparaît  pas  dans  l'ampoule  de  Monza,  mais  on  la  voit  sur  le  couvercle  peint  du  Sancta  Sancto- 
rum du  Latran  (lig.  48).  Si  l'œuvre  est  réellement  du  xc  siècle,  comme  on  le  dit,  elle  est  la  copie  d'un  original 
qui  doit  remonter  au  moins  au  vie  . 
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Fig.  5i. 


Adoration  des  Mages.  Sarcophage. 
Musée  du   Latrari. 


l'étoile  descendent  dans  ces  ténèbres  et  les  éclairent.  Au  dehors,  des  anges  sont 
debout  sur  la  montagne,  et  Ton  voit  les  bergers  s'approcher  d'un  côté,  tandis  que  les 
Mages  apparaissent  de  l'autre  \ 
C'est  ainsi  que  grandit  et 
s'amplifie  la  formule  orientale, 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  son 
plein  épanouissement. 

L'Occident  connut  sans  doute 
de  bonne  heure  la  composition 
imaginée  par  les  artistes  de  la 
Palestine,  mais  l'exemple  le 
plus  ancien  qui  subsiste  chez 
nous  n'est  que  de  l'époque  caro- 
lingienne. Une  magnifique  lettre 
majuscule  du  Sacramentaire  de 
Drogon  enferme  tous  les  per- 
sonnages de  la  Nativité  syrienne  :  l'Enfant  couché  dans  la  crèche,  la  Vierge  étendue 
sur  son   matelas,  saint  Joseph  assis,  les  sages  femmes-lavant  l'Enfant. 

A  partir  de  ce   moment,    la    formule   syrienne   est  acclimatée   chez   nous.    Nos 

artistes  la  réduisent  parfois  à  sa  plus  simple  expression. 
Les  fresques  du  xnc  siècle,  découvertes  il  y  a  quelques 
années  à  Brinay  (Cher),  ne  nous  montrent  que  l'Enfant 
dans  sa  crèche,  la  Vierge  couchée  et  saint  Joseph  assis. 
Les  sculpteurs  ont  quelquefois  la  même  sobriété,  comme 
le  prouvent  le  chapiteau  de  la  salle  capitulaire  de  Saint- 
Caprais  d'Agen  ou  le  chapiteau  extérieur  de  l'église 
Sainte-Croix  de  Gannat  (Allier).  Mais  il  arrive  aussi  que 
le  bain  de  l'Enfant  vienne  compléter  la  scène.  On  le  voit 
au  chapiteau  du  cloître  de  Saint-Trophime  d'Arles,  où 
une  seule  femme  baigne  l'Enfant;  on  le  retrouve  sur  un 
des  chapiteaux  du  xn°  siècle  de  la  cathédrale  de  Lyon, 
mais,  là,  les  deux  femmes  placées  des  deux  côtés  de 
la   cuve    reproduisent   plus    fidèlement    encore   les   originaux    orientaux3. 

Je  ne  connais,  en  France1,  qu'une  seule  tentative  de  nos  artistes  pour  imiter 


Fig.  52.  — Adoration  des  Mages. 
Ampoule  de  Monza2. 


i.  B.  IS.,  grec  74. 

2.  Garucci,  Storia  delV  arte  cristiana,  PI.  433  (9)  (Prato,  Guasti). 

3.  Même  chose  à  Xotre-Dame-la-Grande  de  Poitiers,  façade. 

4.  En  Italie,  au  contraire,  l'imitation  de  ce  type  compliqué  se  rencontre  fréquemment  jusqu'au  xiv"  siècle  dan* 
la  peinture  et  dans  la  sculpture. 
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la  composition  orientale  arrivée  à  son  plein  développement.  Au  portail  sud  du  narthex 
de  Vézelay,  le  sculpteur  a  voulu  représenter  la  grotte  des  miniatures  byzantines 
(fig.  5o).  Dans  un  étroit  demi-cercle,  il  a  entassé  l'Enfant,  la  Vierge  couchée,  une 
sage-femme,  saint  Joseph,  la  main  à  la  joue.  Au-dessus  de  la  grotte,  on  voit  les  anges 
et  à  gauche  les  bergers  qui  s'approchent.  Le  modèle  se  reconnaît  sans  peine,  mais 
la  copie  est  si  condensée  qu'elle  devient  presque  inintelligible. 

Sans  multiplier  davantage  les  exemples,  on  peut  affirmer  que  toutes  nos  Nati- 
vités françaises  du  xne  siècle  dérivent,  par  des  intermédiaires,  des  prototypes 
syriens.  Dans  ces  Nativités,  la  Vierge  couchée,  —  ce  trait  essentiel,  qui  est  à  lui  tout 
seul  une  marque  d'origine,  —  ne  fait  jamais  défaut. 

La  formule  hellénistique  de  l'Adoration  des  Mages  ne  se  distingue  de  la  formule 
syrienne  que  par  des  nuances;  de  l'une  à  l'autre  il  y  a  eu  certainement  des 
emprunts. 

La  pure  formule  hellénistique  nous  est  donnée  par  une  fresque  des  Catacombes 
de  Saint-Calixte1  et  par  les  sarcophages  :  la  Vierge,  assise  de  profil,  avec  un  nature 
où  ne  se  mêle  aucune  solennité,  tient  l'Enfant  sur  ses  genoux;  elle  semble  accueillir 
les  visiteurs  avec  bonté  et  déjà  l'Enfant  tend  vers  eux  sa  main.  Les  trois  Mages 
imberbes  s'avancent  l'un  derrière  l'autre,  portant  leurs  présents  ;  ils  sont  pareils 
tous  les  trois  ;  ils  ont  le  manteau  qui  Hotte  au  vent,  le  pantalon  serré  et  le  bonnet 
phrygien  des  prêtres  de  Mithra;  car  c'est  de  la  Perse  que  l'on  faisait  venir  les  trois 
mystérieux  voyageurs.  Il  n'y  a  rien  de  plus  simple,  de  plus  voisin  de  l'art  familier 
que  cette  composition  (fig.   5i). 

Les  ampoules  de  Monza  nous  font  connaître  la  formule  palestinienne.  Ces 
ampoules  nous  proposent  un  problème  délicat,  car  elles  ne  sont  pas  tout  à  fait  sem- 
blables. Deux  d'entre  elles  présentent  des  variantes  assez  notables  :  on  peut  sup- 
poser qu'elles  reproduisent  deux  mosaïques  différentes  ornant  toutes  les  deux  des 
sanctuaires  de  la  Terre  Sainte;  mais  elles  offrent  un  trait  commun,  —  et  c'est  par 
là  surtout  que  la  formule  syrienne  diffère  de  la  formule  hellénistique,  —  la  Vierge 
n'est  plus  assise  de  profil,  mais  de  face.  C'est  ici,  nous  l'avons  dit  déjà,  qu'apparaît 
l'image  de  la  Vierge  reine,  delà  Théotokos,  dans  toute  sa  majesté.  La  solennité  gran- 
diose de  la  figure  de  la  Vierge  caractérise  l'Adoration  des  Mages  syrienne  ; 
la  mère  et  l'enfant,  enfermés  dans  leur  pensée,  regardent  devant  eux  et  semblent 
ignorer  ce  qui  se  passe  à  leurs  côtés.  Quant  aux  Mages,  ils  sont  presque  pareils  aux 
Mages  imaginés  par  les  Grecs;  ils  ont  le  même  costume2.  Sur  l'une  des  ampoules 
de  Monza  ils  sont  rangés  l'un  derrière  l'autre,  comme  sur  les  sarcophages;  les  ber- 

i.  Rohiiult  do  Fleury,  V Évangile,  t.  I,  PI.  XVII. 

■i.  Il  n'y  a  qu'une  différence  :  sur  une  des  ampoules  de  Monza  deux  des  Mages  portent  la  barbe.  Même  parti- 
cularité dans  Y Evangéliaire  d'Etschmiadzin  qui  reproduit  aussi  une  mosaïque  de  la  Terre  Sainte;  c'est  donc  en 
Palestine  qu'on  imagina  de  distinguer  les  Mages  par  leur  âge. 


Phot.  GiraudoD. 

Fig.  53.  —  Annonciation.  Visitation.  Adoration  des  Mages.  Fuite  en  Egypte.  Présentation  au  Temple. 

Porche  de  Moissac. 

Mâle.  —  T.  I. 
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gers  leur  font  pendant.  Sur  l'autre  ampoule,  ils  se  groupent  avec  plus  d'art,  et  l'un 
d'eux  s'agenouille  (fig.  52). 

Une  miniature  de  YEvangéliaire  d'Etschmiadzin  l  et  deux  ivoires  du  vie  siècle2  nous 
font  connaître  une  composition  très  voisine  de  cette  dernière  ampoule  de  Monza, 
mais  plus  monumentale  encore.  Les  Mages,  qu'un  ange  accompagne,  se  groupent 
des  deux  côtés  de  la  Vierge.  Nous  avons  là,  sans  doute,  la  copie  d'une  autre 
mosaïque  de  la  Palestine,  de  celle-là  même  peut-être  qui  ornait  la  façade  de  Beth- 


Serv.  pliot.  des  Beaux  Art» 


Fig.  54. 


Vierge  en  majesté.  Annonciation.  Visitation.  Adoration  des  Mages. 
Portail  septentrional  de  la  cathédrale  de  Bourges. 


léem3.  Dans  ces  exemples,  nous  remarquons  une  particularité  tout  orientale,  qui 
passa,  d'ailleurs,  dans  l'art  hellénistique  :  les  Mages  pour  offrir  leurs  présents  se 
sont  voilé  les  mains  par  respect,  et  il  nous  semble  entrer  soudain  dans  le  monde 
hiératique  de  l'Orient. 

Les  deux  formules,  hellénistique  et  orientale,  de  l'Adoration  des  Mages  se  ren- 
contrent dans  l'art  français  du  xne  siècle.  La  formule  hellénistique,  avec  sa  Vierge 
de  profd,  nous  est  arrivée  par  l'art  carolingien.  Le  Sacramentaire  de  Drogon  et  un 
admirable  ivoire  de  la  Bibliothèque  Nationale  nous  la  montrent  dans  sa  pureté  :  la 
Vierge  et  l'Enfant  assis  de  profil  regardent  les  visiteurs  et  font  un  geste  d'accueil  ; 


1.  Strzygowski,  ouv.  cit. 

•a.  Ivoire  du  Musée  Britannique  et  ivoire  Crawford,  aujourd'hui  à  Manchester. 

3.  Il  y  a  eu  probablement  à  Bethléem  trois  mosaïques  de  TAdoration  des  Mages  :  une  dans  l'abside  de  l'église, 
une  autre  à  la  façade,  une  troisième  dans  la  grotte  de  la  Nativité  ;  c'est  ce  qui  explique  sans  doute  les  trois  variantes 
que  nous  signalons.  Voir  H.  Kehrer,  Die  heiligcn  drei  Kônige,  II,  p.  46-47- 
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les  Mages  ont  conservé  "le  costume  mithriaque,  mais,  comme  certains  de  leurs 
modèles,  ils  ont  les  mains  voilées. 

De  Fart  carolingien  la  formule  hellénistique  passa  dans  Fart  du  xie  siècle.  Dans 
Y  Apocalypse  de  Saint-Sever,  les  Mages,  debout  l'un  derrière  l'autre  devant  la 
Vierge  assise  de  profil,  ont  encore  les  pantalons  serrés,  les  mains  voilées  des 
anciens  modèles1.  C'est  pourquoi,  au  xne  siècle,  au  porche  de  Moissac,  nous 
retrouvons  l'antique  disposition  fidèlement  reproduite.  Seul  le  costume  des  Mages 
s'est  modifié  :  ils  portent  maintenant  la  longue  robe  du  xne  siècle  et  la  couronne  des 
rois(fig.  53).  Au  portail  de  la  Charité-sur-Loire,  la  même  formule  reparaît:  la  Vierge  et 
l'Enfant  de  profil  accueillent 
du  regard  et  de  la  main  les 
trois  voyageurs  ;  on  voit  même 
saint  Joseph  debout  derrière  le 
siège  de  la  Vierge,  comme  dans 
certains  sarcophages  du  Latran 
ou  d'Arles  ;  mais  à  la  Charité, 
comme  à  Moissac,  le  costume 
des  Mages  a  été  rajeuni  (fig.  83). 

La  formule  syrienne  a  dû 
parvenir  en  Occident  par  l'in- 
termédiaire des  manuscrits 
orientaux.  Un  manuscrit  sy- 
riaque du  Musée  Britannique 
nous  montre  les  Mages  s'avan- 

çant  l'un  derrière  l'autre  vers  la  Vierge  assise  de  face,  qui  ne  leur  jette  pas  un 
regard2  :  c'est  la  disposition  même  d'une  des  ampoules  de  Monza.  En  France,  au 
xie  siècle,  un  Lectionnaire  de  Saint-Bertin  représente  de  la  même  manière  l'Adora- 
tion des  Mages3.  Aussi  la  formule  syrienne  se  rencontre-t-elle  plusieurs  fois  dans 
notre  art  monumental.  Au  portail  du  Nord  de  la  cathédrale  de  Bourges,  œuvre  de  la 
seconde  partie  du  xne  siècle,  la  Vierge  et  l'Enfant,  assis  de  face,  regardent  droit 
devant  eux,  pendant  que  les  Mages  s'avancent  portant  leurs  présents4  (fig.  54).  Si 
nous  avions,  à  droite,  l'Annonce  aux  Bergers,  nous  aurions  exactement  une  des 
mosaïques  de  la  Palestine,  avec  toute  sa  majesté.  On  peut  croire  que  l'artiste  fran- 
çais ne  se  doutait  guère  que  ses  modèles  remontaient  aussi  haut.  Le  portail  de  Saint- 


Fig.  55.  —  Adoration  des  Mages. 

Église  de  Vie  (Indre). 

(D'après  Gélis-Didot  et  Laffilée.) 


1.  B.  N.,  latin  8878.  f°  12. 

2.  Add.  7169,  f°  8  v°. 

3.  B.  N.,  latin  819,  f°  21  v°. 

4.  La  Vierge  de  Bourges  est,  d'ailleurs,  visiblement  imitée  de  celle  du  portail  Sainte-Anne  à  Notre-Dame 
de  Paris.  Le  personnage  qui  manque,  à  droite  de  la  Vierge,  est  très  probablement  saint  Joseph. 
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Ours  de  Loches,  où  il  faut  sans  doute  voir  la  main  des  artistes  de  Bourges,  repro- 
duit la  même  disposition1.  Dans  une  autre  région  de  la  France  et  dans  une  autre 
école,  un  chapiteau  de  la  salle  capitulaire  de  Saint-Caprais,  à  Agen,  est  conçu  de  la 
même  manière.  La  Vierge  est  de  face,  et  le  premier  roi  Mage,  au  lieu  d'être  debout, 
s'agenouille  comme  sur  une  des  ampoules  de  Monza2. 

Mais,  à  côté  de  l'Adoration  des  Mages,  on  rencontre  souvent,  dans  l'art  du 
xiie  siècle,  des  épisodes  de  l'histoire  des  Mages,  qui  semblent,  à  première  vue,  de 
romanesques  créations  de  nos  artistes.  Les  voici  en  voyage;  une  fresque  de  Vie 
(Indre)  les  représente  à  cheval,  se  dirigeant  vers  Bethléem  (fig.  55) .  Ces  Mages  à  cheval 
reparaissent  sur  un  chapiteau  du  cloître  Saint-Etienne  de  Toulouse,  aujourd'hui  au 

Musée.  Dans  la  fresque  de  Brinay  (Cher),  les 
trois  cavaliers,  en  chevauchant,  se  montrent 
l'étoile3. 

Mais  voici  d'autres  scènes  pittoresques. 
A  la  façade  de  Saint-Trophime,  les  Mages 
comparaissent  devant  Hérode  :  il  est  assis 
majestueusement,  comme  un  baron  féodal, 
sa  grande  épée  posée  sur  ses  genoux,  un 
homme  d'armes  debout  derrière  lui.  A  Notre- 
Dame  de  Paris,  au  portail  Sainte-Anne,  ce 
n'est  plus  un  homme  d'armes  qui  l'accom- 
pagne, ce  sont  deux  docteurs  de  la  loi,  et,  sur 
son  ordre,  ils  cherchent  dans  l'Ecriture  les 
prophéties  relatives  au  Messie. 

Cependant  les  Mages  ont  offert  leurs  pré- 
sents à  l'Enfant  ;  leur  mission  est  remplie,  et  ils  se  reposent  avant  de  reprendre  leur 
grand  voyage.  Un  chapiteau  de  la  cathédrale  d'Autun  nous  les  montre  couchés  tous 
les  trois  dans  le  même  lit,  et  dormant  la  couronne  sur  la  tête,  comme  les  person- 
nages des  contes  ;  un  ange  se  penche  sur  eux  et  leur  ordonne  de  ne  pas  retourner 
auprès  d'Hérode  (fig.  56).  On  retrouve  ce  groupe  naïf  à  la  cathédrale  du  Mans,  aux 
voussures  du  portail;  on  le  retrouve  également  au  tympan  de  Loches. 

Les  Mages  repartent  donc  sur  l'ordre  de  Fange  :  à  Brinay,  ils  étaient  venus  à 
cheval,  ils  s'en  retournent  à  cheval. 

Toutes  ces  scènes  si  originales    ont-elles    été  réellement   imaginées    par   nos 


Fig.  56. 


-  Les  Mages  couchés  et  l'ange. 
Chapiteau  d'Autun4. 


i.  Même  chose  dans  une  des  voussures  du  portail  de  la  cathédrale  du  Mans. 
i.  Même  chose  à  la  Chaise-Giraud  (Vendée)  et  sur  un  chapiteau  de  Chauvigny  (Vienne). 

3.  Les  Mages  à  cheval  se  voient  encore  à*la  façade  de  Saint-Trophime  d'Arles,  sur  un  chapiteau  de  la  cathé- 
drale de  Lyon,  sur  les  portes  sculptées  de  la  cathédrale  du  Puy,  dans  un  émail  de  Limoges. 
4-  Congrès  archéologique  d'Avallon,  1907,  p.  i36  (Paris,  Picard). 
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artistes?  On  pourrait  le  croire,  si  on  ne  connaissait  pas  les  manuscrits  orientaux. 
De  bonne  heure  l'histoire  des  Mages  fut  racontée  dans  tous  ses  détails  par  Part 
de  la  Palestine1.  L'œuvre  originale  a  disparu,  mais  nous  en  trouvons,  dans  divers 
manuscrits,  les  fragments  épars.  Dans  un  manuscrit  syriaque  du  vme  siècle,  les 
Mages  à  cheval  se  montrent  entre  eux  l'étoile2  :  copie  médiocre  d'un  original  fort 
antérieur.  Au  xe  siècle,  dans  le  beau  saint  Grégoire  de  Nazianze  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  les  Mages,  couchés  côte  à  côte,  sont  réveillés  par  Fange3  (fig.  57).  Dans 
un  manuscrit  grec  du  même  siècle,  les  Mages  comparaissent  devant  Hérode  :  un 
garde   armé  est    debout   derrière   son  trône  et,  plus  loin,    les  docteurs  de  la  Loi 


Phot.  Catala  lrères. 


Fig.  57.  —  Adoration  des  Mages.  Les  Mages  couchés  et  l'ange. 
Bibl.  Nat.,  ms.  de  saint  Grégoire  de  Nazianze. 

déroulent  le  livre  des  prophéties  \  Au  xie  siècle,  dans  un  manuscrit  grec  de  Florence, 
les  Mages,  venus  à  cheval,  adorent  l'Enfant,  puis  s'en  retournent  à  cheval5. 

Nous  retrouvons  donc,  dans  les  manuscrits  orientaux,  les  divers  épisodes  de 
l'histoire  des  Mages,  que  nous  étions  tentés  de  prendre  pour  des  créations  de  nos 
artistes.  Bien  que  certains  de  ces  manuscrits  ne  soient  que  du  xr9  siècle,  nous  pou- 
vons affirmer  que  les  originaux,  dont  ils  s'inspiraient,  remontaient  infiniment  plus 
haut,  car  ils  sont  déjà  reproduits  par  nos  manuscrits  et  nos  ivoires  carolingiens. 


1.  Voir  sur  ce  sujet  G.  Millet,  Recherches  sur  l'iconogr.  de  l'Evangile,  p.  i4o.   Un  manuscrit  de  Jérusalem 
semble  nous  rendre  quelque  chose  de  l'œuvre  primitive  ;  Hierosolymitanus ,  14. 

2.  Reproduit  dans  Oriens  chrlstianus,  igi3,  iro  partie,  p.  118.  Le  manuscrit  est  à  Berlin. 

3.  B.  N.,  grec  5io.  Reproduit  par  Omont,  Fac-Similés,  PI.  XXXII. 

4.  B.  N.,  grec  n5,  f°  24  v°,  et  f°  25,  reproduit  par  Millet,  ouv.  cit.,  p.  139. 

5.  Laurentienne,  VI,  23,  reproduit  par  Millet,  p.  141. 
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Dans  le  Sacramentaire  de  Drogon,  les  Mages  voyagent  à  cheval  et  se  présentent 
devant  Hérode1;  dans  un  ivoire  de  Francfort  et  dans  un  ivoire  de  Lyon,  les  Mages, 
couchés  dans  le  même  lit,  sont  réveillés  par  l'ange,  puis  on  les  voit  repartir  à 
cheval,  comme  ils  sont  venus2. 

Notre  art  roman  ne  fait  donc  que  perpétuer  les  lointaines  traditions  que  lui  a 
transmises  l'art  carolingien.  Il  est  évident  que  l'histoire  des  Mages,  telle  que  la 
racontent  nos  peintres  et  nos  sculpteurs  du  xne  siècle,  a  pris  naissance  en  Orient. 
Dans  ces  épisodes,  la  part  d'invention  de  nos  artistes  est  très  petite  et  se  réduit 
presque  à  des  rajeunissements  de  costumes. 

Nous  arrivons  au  Baptême  du  Christ.  L'art  hellénistique  des  Catacombes  et  des 
sarcophages  nous  le  représente  sous  un  aspect  singulier.  Nous  reconnaissons  saint 
Jean-Baptiste,  mais  nous  ne  reconnaissons  pas  Jésus-Christ,  car  ce  n'est  pas  un  homme 
que  baptise  saint  Jean,  mais  un  enfant.  Ce  baptême  est  donc  avant  tout  symbolique  : 
c'est  celui  du  chrétien  imitant  le  Christ,  son  maître3.  Nous  n'avons  donc  pas  sous 
les  yeux  une  scène  historique,  mais  l'image  d'un  sacrement.  La  tradition  était  si 
forte  que,  lorsque  les  artistes  représentaient  réellement  le  Baptême  du  Christ,  ils 
continuaient  parfois  à  lui  donner  l'aspect  d'un  enfant*. 

La  vraie  formule  hellénistique  se  montre  au  ve  siècle,  dans  la  mosaïque  du  baptis- 
tère des  Orthodoxes  à  Ravenne.  On  y  retrouve  une  dernière,  une  pâle  image  du 
monde  charmant  qu'avait  créé  le  génie  de  la  Grèce.  Le  Christ  imberbe5,  nu,  les 
bras  pendants,  est  plongé  dans  l'eau,  et  il  a,  comme  on  l'a  remarqué,  l'attitude  des 
statues  archaïques  d'Apollon.  Saint  Jean-Baptiste,  au  lieu  de  la  croix,  qu'une  restau- 
ration lui  a  donnée,  portait  le  bâton  recourbé  des  bergers  grecs6.  Du  fond  de  l'eau 
sort  le  dieu  du  fleuve,  la  tête  couronnée  de  plantes  aquatiques,  le  sceptre  de  roseau 
à  la  main.  Le  Christ  semble  baptisé,  non  dans  le  biblique  Jourdain,  mais  dans  l'Al- 
phée  ou  dans  le  Céphise. 

La  formule  syrienne  apparaît  sur  une  des  ampoules  de  Monza  (fig.  58).  Elle  ne  dif_ 
fère  pas  beaucoup,  dans  ses  grandes  lignes,  de  la  formule  hellénistique,  mais  deux 
traits  la  caractérisent  :  le  dieu  du  Jourdain  a  disparu,  et  l'on  voit  un  personnage 
nouveau  debout  sur  la  rive  du  fleuve,  un  ange  descendu  du  ciel  pour  assister  au  bap- 
tême du  Sauveur.  Etonnante  innovation,  que  plus  de  dix  siècles  d'art  vont  perpétuer. 
Un  érudit  a  supposé  que  la  présence  d'un  ange  (et  bientôt  de  plusieurs)  dans  la  scène 

i.  B.  N.,  latin  9428. 

2.  Dans  l'ivoire  de  Francfort,  les  Mages  à  cheval,  au  moment  où  ils  arrivent,  se  montrent  l'étoile,  comme  dans 
le  manuscrit  syriaque  du  vme  siècle. 

3.  On  voit  presque  toujours  la  colombe  au-dessus  de  la  tète  de  l'enfant. 

4.  Chaire  de  Maximien  à  Ravenne,  vie  siècle. 

5.  Le  Christ  porte  aujourd'hui  la  barbe,  mais  la  tête  a  été  refaite.  Dans  la  mosaïque  du  baptistère  des  Ariens, 
qui  imite  celle  du  baptistère  des  Orthodoxes,  le  Christ  est  imberbe. 

6.  Il  a  ce  bâton,  et  est  vêtu  de  l'exomis,  dans  la  mosaïque  du  baptistère  des  Ariens. 
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du  Baptême  était  due  à  l'influence  de  ce  fameux  livre  de  la  Divine  Hiérarchie,  attri- 
bué à  Denys  l'Aréopagite  l.  C'est  là  que  pour  la  première  fois  le  monde  angélique  est 
décrit  avec  une  sorte  d'exactitude  mathématique,  et  c'est  là  qu'est  précisé  le  rôle 
d'intermédiaire  que  les  anges  jouent  entre  l'homme  et  Dieu.  Un  diacre  assistait  au 
baptême  des  catéchumènes,  seul  un  ange  était  digne  d'assister  au  baptême  du  Christ2. 
L'hypothèse  est  très  vraisemblable  ;  si  elle  est  exacte,  il  en  faut  conclure  que  la 
mosaïque  reproduite  par  l'ampoule  de  Monza  n'est  pas  antérieure  à  la  seconde  partie 
du  vie  siècle,  carie  livre  du  pseudo-Denys  l'Aréopagite  est  de  la  première. 

En  s'éloignant  de  Jérusalem,  en  pénétrant  dans  le  monde  monastique  de  l'Asie 
Mineure,  la  formule  syrienne  prend  un  caractère  profon- 
dément oriental.  Les  fresques  découvertes  en  Cappadoce 
nous  montrent  ce  qu'elle  était  devenue  vers  le  xe  siècle. 
Plusieurs  de  ces  fresques  représentent  le  Baptême  du 
Christ.  On  y  remarque  deux  traits  nouveaux.  D'abord,  on 
voit,  pour  la  première  fois,  le  Christ,  plongé  dans  l'eau, 
voiler  sa  nudité  de  ses  mains.  Les  Grecs,  accoutumés  à  la 
nudité  héroïque,  n'avaient  pas  hésité  à  représenter  le  Christ 
complètement  nu  sous  le  voile  transparent  de  l'eau,  mais 
pour  le  moine  oriental,  chez  qui  était  si  profond  le  senti- 
ment de  la  faute  originelle  et  du  péché,  la  nudité  était 
l'image  de  la  nature  déchue,  et  le  Christ  lui-même  devait 
la  voiler3.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  fleuve,  dans  lequel  le  Christ 
est  plongé,  se  présente  sous  l'aspect  le  plus  singulier  :  il 
forme  une  sorte  de  dôme,  dont  le  Christ  occupe  le  centre  ; 

on  dirait  un  vêtement  qui  s'évase  autour  de  lui.  Les  lignes,  au  lieu  de  fuir,  s'élèvent 
(fig.  5g).  On  reconnaît  là  l'enfantine  conception  de  la  nature  familière  aux  purs 
orientaux  :  les  Egyptiens  et  les  Assyriens  n'ont  jamais  conçu  autrement  le  paysage. 
Les  Grecs,  eux,  connaissaient  les  lois  de  la  perspective,  et,  dans  le  Baptême  du 
Christ,  une  ligne  horizontale  marque  le  niveau  du  fleuve.  Le  Baptême  syrien, 
où  le  fleuve  monte  presque  aussi  haut  que  le  Christ,  n'a  pu  être  imaginé  qu'aux 
confins  de  la  Mésopotamie,  dans  ces  régions  où  les  plus  anciennes  traditions  de 
l'art  oriental  étaient  toujours  vivantes. 

Si  nous  passons  sans  transition  des  fresques  de  la  Cappadoce  aux  sculptures 
françaises  du  xne  siècle,  nous  avons  la  surprise  de  les  trouver  presque  identiques. 


AWÊ 


Fig.  58.  —  Baptême  de  Jésus- 
Christ  et    autres  scènes    de 
l'Evangile. 
Ampoule  de  Monza  4. 


i.  Strzygowski,  Iconographie  der  Taufe  Ckristi,  Munich,  i885,  p.  16. 

a.   Certaines  liturgies  grecques  disent  expressément  que  les  anges  ont  assisté  au  baptême  de  Jésus-Christ. 
Voir  Millet,  ouv.  cit.,  p.  178,  11. 

3.  Dans  la  fresque  que  nous  reproduisons  (fig.  5o.)  Jésus,  par  exception,  ne  voile  pas  sa  nudité. 

4.  Garucci,  Storia  dell'  arte  cristiana,  PI.  433  (8)  (Prato,  Guasti). 
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Une  voussure  du  portail  du  Mans  représente  le  Baptême  :  le  Christ  est  plongé  dans 
le  fleuve  comme  dans  une  gaine  qui  lui  monte  jusqu'aux  hanches,  et,  delà  main,  il  voile 
sa  nudité  ;  saint  Jean-Baptiste  est  à  sa  gauche;  un  ange,  les  mains  couvertes  d'un 
voile,  est  à  sa  droite.  Nous  retrouvons  là  tous  les  traits  de  la  formule  syrienne  du 
xe  siècle.  Le  portail  de  Notre-Dame-du-Port,  à  Clermont-Ferrand,  si  mutilé  qu'il  soit, 
nous  laisse  deviner  les  mêmes  particularités  (fig.  23)  ;  ici,  c'est  des  deux  mains,  comme 
dans  certaines  fresques  cappadociennes,  que  le  Christ  voile  sa  nudité.  L'ange,  toute- 
fois, est  à  genoux,  au  lieu  d'être  debout,  mais  l'espace  décroissant  du  fronton  où 

s'encadre  la  scène  exigeait  cette 
attitude. 

Le  vitrail  du  xne  siècle  de  la 
cathédrale  de  Chartres  et  la 
fresque  de  Brinay  présentent  le 
Baptême  sous  le  même  aspect. 
Dans  ces  deux  exemples,  il  est 
vrai,  le  Christ  ne  voile  pas 
sa  nudité,  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  formule  orientale 
ne  comporte  pas  toujours  ce 
geste. 

Ces  exemples  prouvent  jus- 
qu'à l'évidence  que  nos  artistes 
s'inspiraient,  non  pas  sans  doute 
d'originaux  syriens,  mais  de 
manuscrits  latins  qui  en  dérivaient.  Nous  devinons  que  les  monastères  de  l'Asie 
Mineure  et  de  la  Syrie  ont  eu  des  rapports  étroits  avec  les  monastères  de  la  Gaule, 
dès  les  temps  les  plus  anciens.  Il  est  probable  que  l'Orient  nous  a  transmis  son  icono- 
graphie dès  l'époque  mérovingienne,  mais  les  preuves  nous  manquent  aujourd'hui. 
Dans  cette  scène  du  Baptême,  la  formule  hellénistique  s'est  effacée  presque 
complètement.  Jamais  nos  artistes  ne  représentèrent  le  fleuve  en  perspective, 
comme  les  Grecs,  et  jamais  ils  n'oublièrent  l'ange,  que  les  Grecs  ne  connais- 
sent pas.  Chose  curieuse,  pourtant,  le  Jourdain  personnifié  se  rencontre  parfois 
dans  l'art  français.  L'ivoire  carolingien  qui  recouvre  le  Sacramentaire  de  Drogon 
nous  montre,  près  du  Christ,  le  dieu  du  fleuve  appuyé  sur  son  urne.  On  le  ren- 
contre,   au  xiie  siècle,  dans   un    manuscrit   de  Limoges2   (fig.   106).   Au   xm°  siècle 

i.  Millet,  Recherches  sur  l'iconographie  de  l'Evangile,  fig.  i3i  (Bibl.  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de 
Rome,  CIX,  Paris,  E.  de  Boccard). 

2.  B.  N.,  latin  9438,  f°  24.  On  voit,  dans  la  miniature,  deux  divinités  fluviales  versant  l'eau  de  leurs  urnes.  Ce 
sont  les  deux  rivières  Jor  et  Dan,  dont  la  réunion,  disait-on,  formait  le  Jourdain. 


Phot.  Jerphanion. 

Fig.   59.  —  Baptême  de  Jésus-Christ. 
Fresque    d  '  Elmalé-Klissé,   Cappadoce   l. 
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encore,  dans   un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Troyes,   il  apparaît  assis  sur   la  rive. 

La  Passion,  que  nous  étudierons  brièvement  maintenant,  s'ouvre  par  l'Entrée  à 
Jérusalem.  Les  sarcophages  nous  font  connaître  la  formule  hellénistique  dans  sa 
simplicité  :  Jésus  s'avance  à  cheval  sur  sa  monture;  un  adolescent  jette  son  manteau 
sous  ses  pas  ;  un  autre  apparaît  dans  un  arbre  dont  il  va  couper  les  branches,  et  par- 
fois un  apôtre  marche  derrière  le  Christ.  Le  sujet  est  réduit  à  ses  éléments  essen- 
tiels. Mais  il  arrive  que  la  scène,  tout  en  restant  immuable  dans  ses  grandes  lignes, 
s'enrichit  de  personnages.  Dans  un  sarcophage  du  Latran,  on  voit  deux  enfants,  au 
lieu  d'un  seul,  étendre  leurs  vêtements  sur  le  chemin  ;  des  spectateurs  apparaissent 
aux  portes  de  la  ville;  le  cortège  des  apôtres  se  dessine1. 

11  est  assez  singulier  que  ce  soient  des  adolescents,  quelquefois  même  des  enfants, 
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Phot.  Éditions  Albert  Morancé. 

Kig.  60.  —  Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem2.  Saint-Gilles  (Gard). 

qui  jettent  leurs  manteaux  devant  le  Christ  :  l'Evangile  n'a  pas  cette  précision.  11  est 
probable,  comme  on  l'a  pensé,  que  ce  trait  a  été  emprunté  à  Y  Evangile  apocryphe 
de  Nicodème3,  car  c'est  là  qu'il  est  dit  que  «  les  enfants  des  Hébreux  tenaient  des 
rameaux  dans  leurs  mains  et  étendaient  leurs  habits  »  \  L'expression  oi  roùSeçirwy 
'Eëoauov  fut  prise  au  pied  de  la  lettre.  Au  ive  siècle,  quand  fut  sculpté  le  sarcophage  de 
Junius  Bassus,  où  une  figure  d'adolescent  apparaît  dans  la  scène  de  l'Entrée  à 
Jérusalem,  l'Evangile  de  Nicodème  n'existait  peut-être  pas  encore  dans  la  forme 
qui  nous  est  parvenue,  mais  les  traditions  qu'il  rapporte  n'étaient  certainement 
pas  ignorées. 

La  formule  orientale  se  montre  à  nous,  au  vie  siècle,  dans  Y  Évangile  de  Rossano, 
qui  nous  fait   connaître,  sinon   la  pure  tradition  de  Jérusalem,  au   moins  celle  de 


1.  Rohault  de  Fleury,  Les  Evangiles,  t.  II,  PI.  LXX,  lig.  3. 

2.  C.  Martin,  L'art  roman  en  France,  PI.  XLII  (Paris,  Éditions  Albert  Morancé). 

3.  Voir  Millet,  ouv.  cit.,  p.  280  et  suiv. 

4.  Evang.  Nicodemi  publié  par  Tischeudorf,  p.  210,  dans  Evangelia  apocrypha,  Leipzig,  i853. 

Mâle.  —  T.  I. 
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l'Asie  Mineure1.  Dans  la  miniature  du  manuscrit  de  Rossano,  un  trait  singulier  nous 
frappe  :  au  lieu  d'être  à  cheval,  Jésus  est  assis  sur  sa  monture.  Tous  ceux  qui  ont 
vu  TOrient  savent  que  l'Arabe  s'assied  volontiers  sur  son  âne  :  c'est  l'attitude  immé- 
moriale des  peuples  des  régions  syriennes  ou  de  la  vallée  du  Nil.  Jésus  nous  apparaît 
donc,  ici,  comme  un  homme  de  sa  race,  et  à  l'art  noble  et  généralisateur  des  Grecs 

s'oppose  l'art  réaliste,  marqué  de  l'em- 
preinte ethnique,  qui  fut  cher  aux  Orien- 
taux. 

C'est  là  le  trait  décisif,  et  qui,  à  pre- 
mière vue,  permet  de  classer  une  œuvre. 
Pour  le  reste,  nous  retrouvons  à  peu  de 
choses  près  la  formule  hellénistique.  Il  y  a, 
dans  le  détail,  quelques  nuances  qu'il  serait 
superflu  d'étudier  ici,  car  aucune  d'elles  ne 
se  retrouve  dans  l'art  français. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur 
notre  art  du  xne  siècle.  Un  des  linteaux  du 
portail  de  Saint-Gilles  est  orné  d'une  belle 
Entrée  à  Jérusalem,  que  des  vandales  ont 
malheureusement  mutilée  (fig.  60).  Il  est 
clair  que  l'attitude  du  Christ,  à  cheval  et 
non  assis  sur  sa  monture,  rattache  immé- 
diatement ce  bas-relief  au  prototype  hellé- 
nistique. Comme  sur  certains  sarcophages, 
deux  adolescents  jettent  leurs  tuniques, 
tandis  que  d'autres  coupent  les  branches 
de  l'arbre;  les  apôtres  suivent. 

Cette  vieille  formule  grecque  nous  arriva 
par  les  manuscrits,  et  la  transmission  s'en 
fit  aux  temps  carolingiens.  Une  lettre  majus- 
cule du  Sacramentaire  de  Drogon  contient 
une  Entrée  à  Jérusalem,  où  se  retrouvent  tous  les  traits  que  nous  avons  relevés  sur 
les  sarcophages  :  Christ  à  cheval,  jeunes  gens  jetant  leurs  tuniques,  apôtres  faisant 
cortège  à  Jésus. 

Cette  disposition  est  celle  qu'adoptent  d'ordinaire  les  sculpteurs  et  les  peintres 
du  xiie  siècle.   On  la  retrouve  au  chapiteau  du  cloître  Saint-Trophime  à  Arles,  au 


Fig.  6j 


Pliut.  Catala  frères. 

Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem. 
Bibl.  Nat.,  latin  9438. 


1.  Le  manuscrit,  étroitement  apparenté  au  fragment  de  Sinope  de  la  Bibliothèque  Nationale,  a  été  enluminé  en 
Anatolie,  et  peut-être,  comme  l'a  pensé  M.  Millet,  en  Cappadoce.  Voir  Millet,  ouv.  cit.,  p.  557. 
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chapiteau   de  la  façade  occidentale  de  Chartres,  dans  la  fresque  de  Vie   (Indre). 

Mais  la  formule  orientale  ne  fut  pas  ignorée,  non  plus,  de  nos  artistes.  Un  chapi- 
teau de  Saint-Benoît-sur-Loire  est  consacré  à  l'entrée  à  Jérusalem  ;  il  a  pour  nous  le 
plus  vif  intérêt,  car  le  Christ  y  est  représenté  assis  sur  sa  monture.  L'artiste  s'inspirait 
donc  d'un  manuscrit  oriental,  et  une  petite  singularité  permet  presque  de  recon- 
naître quelle  famille  de  manuscrits  il  imitait  :  le  Christ,  en  effet,  au  lieu  de  s'avancer 
de  gauche  à  droite,  s'avance  de  droite  à  gauche.  Or,  il  existe  quelques  psautiers 
grecs  du  xie  siècle,  pénétrés  d'influences  syriennes,  où  le  Christ,  assis  à  l'orientale 
sur  sa  monture,  se  dirige  vers  la  gauche.  Dans  ces  manuscrits,  la  composition  se 
réduit  à  un  petit  nombre  de  personnages,  disposés  presque  exactement  comme  ceux 
de  Saint-Benoît-sur-Loire1.  La  filiation  semble  évidente. 
Le  manuscrit  de  Saint-Benoît  était  probablement  un 
manuscrit  grec  ;  mais  nos  manuscrits  français  repro- 
duisent, eux  aussi,  les  anciens  modèles  orientaux.  Un 
Evangéliaire  de  Perpignan,  illustré  au  xne  siècle  par 
une  main  malhabile,  renferme  une  Entrée  à  Jéru- 
salem, où  se  retrouve  comme  un  dernier  souvenir  de 
X Evangile  de  Rossano,  et  où,  naturellement,  le  Christ 
est  assis  sur  l'âne2.  On  le  voit  également  assis  dans 
une  miniature  de  Y  Evangéliaire  de  Limoges  3  (fïg.  61). 

Ainsi,  dans  cette  scène  de  l'Entrée  à  Jérusa- 
lem, les  deux  foimules  ont  coexisté  chez  nous  au 
xiie  siècle. 

Laissons  de  côté  la  Cène,  que  nos  artistes  ont  pro- 
fondément transformée,  et  que  nous  retrouverons  dans 

un  autre  chapitre;  attachons-nous  à  un  épisode  qui  accompagne  souvent  la  Cène  : 
au  Lavement  des  pieds. 

Les  sarcophages  nous  représentent  le  Lavement  des  pieds  sous  sa  forme  hellé- 
nistique. Le  Christ,  debout,  tient  des  deux  mains  le  tablier  attaché  devant  lui.  C'est 
un  jeune  homme  imberbe,  plein  de  douceur  et  d'humilité  ;  le  simple  mouvement  de 
sa  tête  inclinée  exprime  l'oubli  de  soi-même,  le  renoncement  à  tout  orgueil.  Saint 
Pierre,  assis  sur  une  estrade,  tend  le  pied  pour  obéir  à  son  maître,  mais  de  ses  deux 
mains  ouvertes  il  exprime  sa  confusion  ;  un  petit  bassin  est  devant  l'estrade.  Il  était 


Fig.  62.   —  Lavement  des  pieds. 
Sarcophage  de  INîmes  4. 


1.  Psautier  de  Londres,  Psautier  Barherini,  reproductions  dans  Millet,  ouv.  cit.,  p.  262. 

2.  Reproduit  par  Boinet,  Congrès  archéologique  de  France,  Carcassonne  et  Perpignan,  1906,  p.  54a. 

3.  Latin  g438,  f°  44  v°-  L'imitation  d'un  prototype  oriental  se  reconnaît  encore,  dans  cette  même  miniature,  à 
ce  fait  qu'on  voit,  en  haut  de  la  page,  Jésus-Christ  ordonnant  à  deux  disciples  d'aller  chercher  l'ànon,  particu- 
larité qui  se  rencontre  dans  le  Tétraévangile  grec  de  Florence,  Laur.,  VI,  23,  f°  84  v°. 

4.  Le  Blant,  Sarcophages  de  la  Gaule,  PI.  XXVI11  (Paris.  Impr.  Nat.). 
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difficile  de  donner  à  cette  scène  un  caractère  à  la  fois  plus  touchant  et  plus  noble. 
L'artiste  grec,  tout  en  nous  faisant  sentir  la  grandeur  morale  du  Christ,  s'est  refusé 
à  l'humilier,  à  le  représenter  dans  l'attitude  de  l'esclave1. 

Tout  autre  est  le  génie  de  l'Orient.  C'est  à  Jérusalem,  probablement,  dans  la 
salle  du  Cénacle,  devenue  une  église,  qu'avait  été  représenté  pour  la  première  fois 
le  Lavement  des  pieds  suivant  la  forme  orientale.  Seule,  aujourd'hui,  une  minia- 
ture du  manuscrit  de  Rossano  nous  fait  connaître  cette  formule  à  une  époque  voi- 
sine des  origines.  Cette  fois,  la  scène  commence  à  nous  apparaître  dans  sa  réalité. 
Saint   Pierre   assis,    les    bras  posés   sur  les  genoux,  les  jambes  nues,  a   les  deux 

pieds  dans  l'eau  du  bassin;  Jésus  courbé  en 
deux,  les  mains  tendues,  va  saisir  les  pieds 
et  les  laver  ;  les  apôtres  debout  contemplent 
le  maître  et  le  disciple.  L'artiste  ne  craint  plus 
d'humilier  le  Christ.  Mais  l'Orient  ira  plus  loin 
encore.  Dans  les  fresques  de  la  Cappadoce,  et 
dans  un  manuscrit  du  xe  siècle  découvert  à 
Patmos,  Jésus-Christ  incliné  s'est  emparé  d'un 
des  pieds  de  Pierre  et  le  lave  dans  le  bassin  ; 
et  Pierre,  lui-même,  non  seulement  ne  résiste 
plus,  mais,  portant  la  main  à  sa  tête,  il  semble 


JSOMTWyTO 


Fig.  63.  —  Lavement  des  pieds. 
Evangile  de  Patmos. 


dire  comme    dans    l'Evangile    de    saint    Jean  : 


«    Seigneur,    non    seulement     les    pieds,   mais 
encore  les  mains  et   la  tête2  »    (fig.  63).   Ainsi 
le  génie  oriental,  avide  de  réalités,  nous  montre  ce  que  le  génie  grec  se  contente 
de  nous  suggérer. 

L'Occident  avait  à  choisir  entre  les  deux  traditions.  11  renonça  de  bonne  heure 
à  la  belle  formule  hellénistique,  et  à  peine  en  trouve-t-on  un  dernier  souvenir  dans 
les  manuscrits  enluminés  au  xe  et  au  xie  siècle  à  l'abbaye  de  Reichenau  pour  les 
empereurs  d'Allemagne.  Ce  sont  des  copies  d'originaux  très  anciens,  mais  où  déjà 
l'art  syrien  se  mêlait  à  l'art  hellénistique.  Dans  la  scène  du  Lavement  des  pieds,  le 
Christ  imberbe  est  debout  comme  sur  les  sarcophages  ;  le  bras  levé,  il  parle  à  saint 
Pierre  qui  déjà  a  un  pied  dans  l'eau  ;  mais  le  Christ  ne  s'incline  pas  devant  lui,  ne 
s'approche  même  pas  de  lui 3. 

i.  Voir  les  sarcophages  chrétiens  publiés  par  Garucci,  Storia,  Tav.  335,  et  Le  Blant,  Sarcoph.  de  la  Gaule, 
PI.  XXVIII.  Le  bas-relief  que  nous  donnons  est  malheureusement  très  mutilé  et  laisse  à  peine  deviner  le  vrai 
caractère  de  la  scène  (fig.  62 j. 

1.  Voir  dans  Millet,  ouv.  cit.,  p.  3i3,  la  reproduction  d'une  fresque  de  la  Cappadoce.  Nous  donnons  d'après 
lui  la  miniature  de  ï Évangile  de  Patmos  (fig.  63). 

3.  Évangéliaires  de  l'empereur  Othon  III  et  de  lempereur  Henri  II,  conservés  à  Munich  et  publiés  par  Lei- 
dinger,  Miniaturen  aus  Handschr.  der  kgl.  Hof-und  Staatsbiblioth.  in  Miinchen,  Heft  I,  47,  et  Heft  V,  17. 
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En  France,  nous  ne  trouvons  rien  de  pareil  ;  la  formule  orientale  s'y  montre 
seule.  Le  vitrail  de  Chartres  reproduit  avec  une  surprenante  exactitude  la  disposi- 
tion générale  et  les  détails  d'une  fresque  cappadocienne1  :  même  attitude  du  Christ 
qui  s'incline  en  prenant  à  deux  mains  la  jambe  de  Pierre,  même  geste  de  Pierre 
portant  la  main  à  sa  tête,  même  disposition  des  apôtres  formant  deux  groupes  de 
chaque  côté  de  la  composition  (fig.  64).  Il  est  clair  que  l'artiste  français  avait  sous  les 
yeux  une  miniature  qui  perpétuait  les  traditions  de  l'Asie  Mineure.  Ces  sortes  de 
miniatures  ne  devaient  pas  être  rares  chez  nous  au  xne  siècle,  car  en  Provence, 
comme  en  Bourgogne,  comme  en  Auvergne,  les 
sculpteurs  reproduisent  fidèlement  des  gestes 
désormais  consacrés.  A  Saint-Gilles,  le  Christ 
courbé  prend  à  deux  mains  le  pied  de  saint 
Pierre,  pendant  que  saint  Pierre  montre  sa  tête. 
Les  mêmes  gestes  reparaissent,  exactement 
pareils,  au  portail  de  Vandeins,  dans  l'Ain,  et 
au  portail  de  Bellenaves,  dans  l'Allier,  deux 
œuvres  de  l'école  bourguignonne.  Ces  mêmes 
gestes  se  retrouvent,  à  Clermont-Ferrand,  sur 
un  ancien  linteau,  incrusté  aujourd'hui  dans 
une    maison  particulière. 

C'est  à  peine  si,  çà  et  là,  on  reconnaît  une 
tradition  légèrement  différente,  qui  remonte  à 


Y  Evangile  de   Rossano.  Un    des  grossiers   bas- 


Fig.  64.  —  Lavement  des  pieds. 

Fragment  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 


reliefs   appliqués    à    l'extérieur    de    l'église  de 

Selles-sur-Cher  (Loir-et-Cher)  nous  montre  un  saint  Pierre  qui  ne  porte  pas  la  main 
à  sa  tête.  Ce  saint  Pierre  qui  ne  fait  pas  de  geste,  qui  garde  les  mains  posées  sur 
ses  genoux,  se  retrouve  aux  bas-reliefs  de  l'église  de  Beaucaire. 

Mais  nos  œuvres  du  xne  siècle  présentent  parfois  une  particularité  que  nous 
n'avons  pas  encore  signalée  :  près  du  Christ  et  de  saint  Pierre,  des  apôtres  assis  se 
déchaussent  et  attendent  leur  tour.  Ce  détail  se  remarque  sur  un  beau  chapiteau  du 
cloître  de  la  Daurade,  aujourd'hui  au  Musée  de  Toulouse;  il  s'observe  aussi  au  lin- 
teau de  Clermont,  dont  nous  venons  de  parler.  On  se  tromperait  en  en  faisant  hon- 
neur à  l'invention  de  nos  artistes  :  ils  avaient  sous  les  yeux,  non  pas  une  miniature 
reproduisant  les  vieux  types  de  l'Asie  Mineure,  mais  une  miniature  byzantine.  Au 
xie  siècle,  en  effet,  les  Byzantins,  tout  en  restant  fidèles  aux  anciens  modèles,  les 
enrichirent.  Près  de  saint  Pierre  et  du  Christ,  ils  firent  asseoir  les  apôtres  sur  un 
long  banc  ;  ils  les  représentent  les  uns  se  déchaussant  et  les  autres,  déjà  déchaussés, 


1.  Celle  d'Hemsbey-Klissé  (x8  siècle)  reproduite  par  Millet,  ouv.  cit.,  p.  3i3,  n°  3oo. 
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attendant  paisiblement  leur  tour1.  De  la  sorte,  ils  introduisirent  la  vie  dans  ce  groupe 
immobile  du  collège  apostolique.  C'est  ce  modèle  nouveau  que  nos  artistes  ont 
imité.  On  voit  jusqu'à  quel  point  leurs  imitations  sont  exactes,  puisqu'elles  nous 
permettent  de  reconnaître  jusqu'à  la  famille  de  leurs  originaux. 

La  Crucifixion  est  le  centre  de  l'Evangile,  et,  cependant,  c'est  une  des  scènes  qui 
apparaissent  le  plus  tardivement  dans  l'art.  Longtemps  les  chrétiens  n'osèrent  pas 
représenter  leur  Dieu  subissant  le  supplice  des  esclaves.  Une  semblable  image  eût 
été  tournée  en  dérision  par  les  païens  :  «  Quel  cœur  ont-ils,  ces  chrétiens,  disait-on 
encore  au  temps  de  saint  Augustin,  pour  adorer  un  dieu  crucifié!  »  Pourtant,  depuis 

le  ive  siècle,  la  croix  se  dressait 
sur  le  Golgotha,  mais  c'était 
une  croix  d'or  ornée  de  pierres 
précieuses,  une  croix  triom- 
phale, où  le  Christ  n'était  pas 
attaché.  A  partir  du  ive  siècle, 
la  croix  de  Jérusalem  apparaît 
souvent  dans  l'art,  mais  nulle 
part  on  ne  voit  une  image  de 
la  Crucifixion. 

Cependant  le  monde  deve- 
nait chrétien,  et  la  pensée  chré- 
tienne ne  cessait  de  scruter 
cette  prodigieuse  idée  d'un  Dieu 
mourant  pour  les  hommes.  Les 
Pères  de  l'Eglise  grecque,  s'at- 
tachant  à  la  métaphysique  de 
la  rédemption,  enseignaient  que  Dieu,  en  mourant  comme  un  homme,  avait  divi- 
nisé l'humanité.  Les  Syriens,  eux,  touchés  par  la  réalité  du  sacrifice,  s'associaient  à 
la  Passion  et  souffraient  des  souffrances  du  Christ.  Il  était  naturel  que  l'art  s'asso- 
ciât à  son  tour  à  cette  longue  méditation. 

Le  plus  ancien  monument  où  la  Crucifixion  soit  représentée  est  probablement 
un  ivoire  conservé  au  Musée  Britannique,  que  l'on  peut  attribuer  à  la  fin  du 
ve  siècle3,  et  qui  nous  donne  la  formule  hellénistique.  Le  crucifié  imberbe,  les 
cheveux  longs,  conserve  fidèlement  le  type  du  Christ  créé  par  les  villes  grecques 
de   l'Asie  Mineure.   Un  trait  décèle  l'esprit  hellénique  :    le  Christ  a  sur    la   croix 

i.  B.  N.,    grec  74.  Omont,   Evangiles  avec  peintures  byz.  du  xie  siècle,  t.  II,  PI.   168,  et  mosaïque  de  Saint- 
Marc  de  Venise. 

2.  Labarte,  Histoire  des  Arts  industriels,  t.  II,  PI.  XLIV  (Paris,  Vve  A.  Morel). 

3.  Dalton,  Catal.  of  early  christ,  antiquities,  1901,  PI.  VI,  n°  292. 


Fig.  65.   —  Crucifixion. 
Manuscrit  syriaque  de  Florence  -. 
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la  nudité  des  anciens  héros,  une  nudité  à  peine  voilée  par  une  étroite  ceinture. 

Au  vie  siècle,  la  même  formule  apparaît  à  Rome  sur  la  porte  de  Sainte-Sabine, 
mais  avec  une  nuance  :  le  Christ  est  toujours  à  peu  près  nu,  mais  il  est  représenté 
avec  toute  sa  barbe.  Le  type  hellénistique  a  donc  été  modifié  ici  par  des  influences 
syriennes.  Rien  de  moins  surprenant  pour  qui  a  étudié  cette  singulière  porte  de 
Sainte-Sabine,  dont  l'art  et  l'iconographie  sont  presque  tout  hellénistiques,  mais 
où  se  remarquent,  cependant,  quel- 
ques traits  qui  ne  peuvent  venir  que 
de  la  Palestine.  L'œuvre  est  donc  née 
dans  un  temps  où  les  deux  grands 
courants  de  l'art  chrétien  commen- 
çaient à  se  mêler. 

A  la  formule  hellénistique  oppo- 
sons la  formule  syrienne.  Elle  a  dû 
naître  à  Jérusalem,  si  nous  en  jugeons 
par  la  composition  qui  décore  une 
des  ampoules  de  Monza  l.  La  Syrie 
l'adopta.  Le  manuscrit  syriaque  de 
Florence,  enluminé  en  586  par  le 
moine  Rabula,  reproduit  la  scène 
de  l'ampoule  de  Monza,  en  y  ajou- 
tant des  détails  nouveaux2  (lig.  65). 
Conformément  à  la  tradition  sy- 
rienne, le  Christ  a  toute  sa  barbe, 
mais  ce  qui  le  caractérise  ici,  c'est 
la  longue  tunique,  le  colobium,  qui 
lui  descend  jusqu'aux  pieds.  Ainsi, 
à  la  différence  des  Grecs,  les  Syriens 
n'ont  pas  voulu  représenter  le 
Christ  nu  sur  la  croix  ;  la  nudité, 
familière  aux  Grecs,  les  choquait  :  c'était,  à  leurs  yeux,  une  suprême  humiliation 
qu'ils  ont  voulu  épargner  à  leur  Dieu.  Cette  longue  tunique  donne  au  Christ  une 
majesté  sacerdotale,  et  il  apparaît,  en  mourant,  comme  le  prêtre  delà  Loi  Nouvelle. 
On  peut  croire  que  les  Syriens  y  ont  pensé,  car  leur  Crucifixion  est  à  la  fois  réaliste 
et  symbolique.  Pour  la  première  fois,  en  effet,  nous  voyons  la  scène  du  Calvaire  repro- 


Phot.  Moscioni. 

Fig.  66.  —  Crucifixion. 
Fresque  de  l'église  Santa  Maria  Antica.  Rome. 


i .  Une  des  ampoules  (Garucci,  t.  VI,  PI.  434>  2)>  représente  la  croix  se  dressant  entre  les  deux  larrons  cruci- 
fiés, mais  le  Christ  n'y  est  pas  attaché  :  son  buste  paraît  dans  le  ciel  au-dessus  de  la  croix.  Une  autre  ampoule 
(Garucci,  PI.  434>  4)>  représente  la  même  scène,  mais  cette  fois  on  voit  sur  la  croix  le  Christ  vêtu. 

2.  Garucci,  t.  III,  PI.  i3g  (i). 
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duite  dans  sa  vérité  :  les  larrons  sont  crucifiés  des  deux  côtés  du  Christ,  les  soldats 
jouent  sa  tunique,  le  porte-éponge  lui  présente  le  vinaigre,  le  porte-lance  lui  ouvre 
le  côté,  la  Vierge,  saint  Jean,  les  Saintes  Femmes  se  lamentent.  Mais  déjà  nous 
remarquons  que  le  porte-lance  est  placé  à  la  droite  du  Christ  et  le  porte-éponge  à 
sa  gauche.  Contrairement  à  toutes  les  vraisemblances,  c'est  dans  le  côté  droit  que 
la  lance  ouvre  la  plaie  du  Sauveur,  parce  que  cette  plaie  est  évidemment  sym- 
bolique l.  Enfin  la  croix  se  dresse  entre  le  soleil  rouge  et  la  lune  violette,  qui  expri- 
ment peut-être  déjà  les  deux  natures  du  Christ2. 

Telles  sont  les  trois  plus  anciennes  images  de  la  Crucifixion  qui  se  soient  con- 
servées. Nous  allons  les  retrouver  toutes  les  trois  pendant  des  siècles. 

La  formule  syrienne  sembla  d'abord  devoir  triompher.  Des  œuvres  d'art  venues 
de  la  Syrie  et  de  la  Palestine  la  répandirent  dans  tout  le  monde  chrétien  :  amulettes 
découvertes  en  Egypte3,  couvercle.de  reliquaire  trouvé  dans  le  Sancta  Sanctorum 
du  Latran4  (fig.  48),  plat  d'argent  apporté  en  Russie  jusqu'à  Perm8. 

Bientôt  les  moines  syriens,  chassés  par  l'invasion  arabe,  vinrent  en  foule  s'éta- 
blir à  Rome  et  y  apportèrent  leur  iconographie.  L'église  Santa  Maria  Antica,  décou- 
verte au  Forum  en  1900,  conserve  parmi  ses  fresques,  qui  s'échelonnent  du  vne  au 
xe  siècle,  un  Christ  en  croix  vêtu  d'une  longue  robe,  pareil  au  Christ  du  manuscrit 
de  Rabula6  (fig.  66).  Comme  dans  le  manuscrit,  le  porte-lance  et  le  porte-éponge 
sont  placés  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  Christ,  mais,  dans  la  fresque,  la  composi- 
tion est  plus  parfaite  encore,  puisque  la  Vierge,  elle  aussi,  est  à  droite,  tandis  que 
saint  Jean  est  à  gauche  de  la  croix.  Nous  avons  là  cette  parfaite  symétrie  qui  se  per- 
pétuera presque  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge.  Il  est  évident  qu'il  faut  en  faire  honneur 
aux  Syriens7. 

Bien  que  l'Occident  ait  préféré,  comme  nous  allons  le  voir,  au  Christ  habillé  le 
Christ  nu,  on  peut  néanmoins  y  suivre  à  la  trace  la  formule  syrienne,  du  ixe  siècle 
jusqu'à  la  fin  du  xne.  Le  Christ  est  crucifié  vêtu  de  la  longue  robe  dans  un  ivoire  caro- 
lingien du  Musée  de  Cluny.  Dans  les  évangéliaires  enluminés  à  la  fin  du  xe  siècle 
et  au  commencement  du  xie  pour  les  empereurs  d'Allemagne  Othon  II  et  Henri  II8, 
la  Crucifixion  reproduit  dans  presque  tous   ses  détails  la  miniature  de  V Evangile 

1.  Au  contraire,  l'ivoire  grec  du  Musée  Britannique  représente  le  porte-lance  ouvrant  la  plaie  du  côté  gauche. 

2.  Les  deux  astres  apparaissent  déjà  sur  les  ampoules  de  Monza. 

3.  Schlumberger,  Mélang.  d'archéol.  orient.,  t.  I,  p.  164.  Dom  Cabrol  et  Dom  Leclercq,  Dictionn.  darchéol. 
chrétienne,  articles  :  Amulette  et  Croix. 

4.  Lauer,  Monuments  Piot,  t.  XV,  PI.  XIV,  2. 

5.  Matériaux  pour  servir  à  Varchéol.  de  la  Russie,  XXII,  1899. 

6.  W.  de  Grùneisen,  Sainte-Marie  Antique,  Rome,  191 1,  p.  326  et  suiv. 

7.  Les  Crucifixions  peintes  dans  les  églises  souterraines  de  la  Cappadoce  ont  cette  symétrie.  Ex.  :  fresque  de 
Qeledjar-Klissé. 

8.  Leidinger,  ouv.  cit.,  Heft  I,  5o,  et  Heft  V,  18.  Chose  curieuse,  dans  ces  Crucifixions  toutes  syriennes  le  Christ 
est  imberbe. 
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syriaque  de  Rabula.  En  France,  au  xn9  siècle,  les  artistes  de  Limoges  répandirent 
en  Europe  des  croix  émaillées,  sur  lesquelles  un  Christ  vêtu  du  colobium  est  atta- 
ché1. Les  sculpteurs  eux-mêmes  restèrent  quelquefois  fidèles  au  vieux  motif  syrien, 
comme  le  prouvent  les  Christ  en  bois  qui  subsistent  encore  aujourd'hui  dans  les 
églises  des  Pyrénées-Orientales2. 
Mais  nous  examinerons  bientôt  si 
la  persistance  de  ce  Christ  habillé, 
si  différent  du  Christ  adopté  par 
le  moyen-âge,  ne  tient  pas  à  une 
cause  plus  profonde  qu'à  la  simple 
imitation  d'une  miniature3. 

On  voit  que  le  type  syrien,  s'il 
n'a  pas  été  très  souvent  reproduit 
dans  l'art  occidental,  n'a  pas  été 
ignoré.  On  en  peut  dire  autant  du 
type  hellénistique  dans  sa  pureté. 
L'art  hellénistique,  on  s'en  sou- 
vient, représente  le  Christ  imberbe 
et  sans  autre  vêtement  qu'une 
ceinture.  L'art  carolingien  a  connu 
ce  Christ  :  des  ivoires  et  des  mi- 
niatures du  ixe  et  du  xe  siècle 
nous  montrent  parfois  un  jeune 
homme  imberbe  attaché  a  la 
croix.  Il  est  vrai  qu'au  lieu  d'une 
étroite  ceinture  il  porte  autour 
des  hanches  une  draperie  pen- 
dante ;  c'est  en  cela  seulement 
qu'il  diffère  de  l'ancien   modèle4. 

Jusqu'au  xne  siècle,  des  miniaturistes  reproduisent  ce  Christ3,  mais  je  ne  l'ai  jamais 
rencontré  dans  notre  art  monumental6. 


Fig.  67.  —  Crucifixion. 
Bibl.  Nat.,  latin  257.  Evangile  dit  de  François  II. 


1.  Bévue  de  l'Art  chrétien,  igo3,  p.  25,  et  Rupin,  L'œuvre  de  Limoges,  p.  s56. 

2.  Par  exemple  à  Belpuig  et  à  la  Llagonne  ;  voir  Brutails,  Bullet.  arckéol.  du  Comité,  1891,  p.  283. 

3.  Voir  plus  loin,  ch.   VII,  p.  253  et  suiv. 

4.  Ivoire  carolingien  à  l'église  Notre-Dame  de  Tongres,   au  Musée  de  Tournai,  à  Narbonne.  Miniature  de 
l'évangile  carolingien  dit  Evangile  de  François  II,  B.  N.,  latin  257  (fig.  67). 

5.  B.  N.,  latin  818,  f°  4,  Sacramentaire  du  xie  siècle  ou  du  commencement  du  xne.  Le  Christ  est  imberbe  et  a  de 
longs  cheveux. 

6.  Hors  de  France,  on  peut  citer  le  bas-relief  fort  grossier  du   prieuré  clunisien    de  Morat,    en    Suisse.  Le 
Christ  en  croix  est  imberbe.  Revue  de  V Art  chrétien,  1895,  p.  64. 

Mâle.  —  T.  I. 
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C'est  pourtant  le  Christ  mourant  nu  sur  la  croix  qui  a  triomphé  au  moyen  âge, 
mais  c'est  le  Christ  hellénistique  retouché  par  les  Syriens,  le  Christ  portant  toute  sa 

barbe,  tel  qu'on  le  voit  sur  la  porte  de 
Sainte-Sabine.  Seule,  la  nudité  du  crucifié 
fut  empruntée  aux  Grecs,  tous  les  autres 
détails  de  la  Crucifixion  viennent  des 
Syriens.  Il  est  bien  certain  d'ailleurs 
que  cette  sorte  de  Crucifixion  mixte,  à 
qui  l'avenir  était  réservé,  nous  a  été 
transmise  par  l'Orient  lui-même,  puisque 
les  églises  de  la  Cappadoce  nous  pré- 
sentent ce  type  sous  sa  forme  achevée1. 
Les  artistes  carolingiens  l'avaient  déjà 
reçu,  car,  dans  les  ivoires  du  ixe  et  du 
xe  siècle,  le  Christ  nu  porte  géné- 
ralement la  barbe,  et,  comme  dans  les 
œuvres  orientales,  la  Vierge  et  le  porte- 
lance  sont  debout  à  la  droite  du  cru- 
cifié, tandis  que  saint  Jean  et  le  porte- 
éponge  se  tiennent  à  sa  gauche2. 

Telles  sont  les  lointaines  origines  de 
la  Crucifixion  romane,  dont  le  vitrail  de 
Poitiers  nous  offre,  sans  aucun  doute, 
le  plus  magnifique  exemple  (fig.  68).  Ce 
grand  Christ  crucifié  sur  une  croix  rouge, 
qui  semble  de  la  couleur  du  sang,  est 
d'une  farouche  beauté.  La  Vierge  et  le 
porte-lance,  saint  Jean  et  le  porte-éponge 
sont  à  la  place  que  l'antique  tradition  de 
l'Orient  leur  assigne3.  Mais  on  peut  bien 
dire  que  dans  tout  l'art  oriental  il  n'y  a 
pas  une  œuvre  qui  approche  de  la  gran- 
deur tragique  de  celle-là  et  de  son  aspect 
de  vision. 
La    sculpture   monumentale   nous  présente   une   œuvre   disposée   de  la   même 

i  .   Par  exemple  à  Gueurémé. 

i.  Ivoire  carolingien  du  Musée  du  Bargello  à  Florence. 

3.  Ce  vitrail  est  bien  du  xne  siècle,  et  non,  comme  l'a  dit  Mer  Barbier  de  Monlault,  du  xme  :  c'est  ce  que  j'ai 
essayé  de  montrer  dans  André  Michel,  Hist.  de  Vart,  I-,  p.  791. 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.  68.  —  Crucifixion  et  Ascension. 
Vitrail  de  la  cathédrale  de  Poitiers.  xne  siècle. 
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manière  au  tympan  de  Champagne  (Ardèche)  (fig.  69).  Ce  sont,  à  la  même  place,  les 
mêmes  personnages.  L'imitation  de  l'Orient  est  encore,  s'il  est  possible,  plus  facile 
à  reconnaître  ici  :  la  Vierge,  en  effet,  porte  sa  main  gauche  à  sa  joue,  et  saint  Jean, 
sa  main  droite;  c'est  de  cette  façon  que  l'antiquité  exprimait  la  douleur.  Au  xe  siècle, 
les  fresques  de  la  Gappadoce  nous  montrent  ce  geste  symétrique  des  deux  témoins 
de  la  Passion  \ 

Les  modèles  que  les  artistes  romans  avaient  sous  les  yeux  leur  donnaient  toutes 
les  nuances  de  l'iconographie  orientale,  nuances  qui  se  retrouvent  dans  leurs 
œuvres.  Dans  la  grossière  et  presque  informe  Crucifixion  placée  à  l'extérieur  de 
l'église  Saint-Paul  de  Dax,  saint  Jean  seul  porte  la  main  à  sa  joue,  tandis  que  la 
Vierge  ramène  les  mains 
sur  sa  poitrine  :  l'ori- 
ginal était  donc  de  la 
même  famille  que  la  mo- 
saïque de  Saint-Luc  en 
Phocide,  où  saint  Jean 
seul  exprime  sa  douleur, 
tandis  que  la  Vierge,  les 
mains  croisées  sur  la 
poitrine,  semble  s'asso- 
cier au  sacrifice2. 

Si  Ton  ne  savait  que 
les  artistes  romans  s'ins- 
piraient  de    modèles   de 

toutes  les  époques,  on  serait  très  surpris  de  rencontrer  au  portail  de  l'abbaye  de 
Saint-Pons  (Hérault)  une  Crucifixion  qui  rappelle  encore  un  peu  celle  du  manuscrit 
syriaque  de  Rabula.  Le  Christ,  il  est  vrai,  ne  porte  plus  la  longue  tunique,  mais  il 
est  crucifié  entre  les  deux  larrons,  et,  comme  dans  le  manuscrit  de  Rabula,  la 
Vierge  et  saint  Jean  se  tiennent  tous  les  deux  à  droite  de  la  croix.  Il  y  a  eu  bien  des 
intermédiaires  assurément  :  l'œuvre  n'en  garde  pas  moins  une  lointaine  parenté 
avec  le  vieux   manuscrit  du  vie  siècle. 

En  revanche,  la  Crucifixion  du  vitrail  de  Chartres  semble  s'inspirer  d'une  œuvre 
orientale  beaucoup  plus  récente  (fig.  70).  Le  Christ,  qui  jusque-là  avait  toujours 
été  figuré  vivant  sur  la  croix,  pour  la  première  fois  peut-être  chez  nous,  est  repré- 
senté mort:  ses  yeux  sont  fermés,  et  les  dernières  convulsions  de  l'agonie  ont  légè- 
rement arqué  la  ligne  du  corps  en  jetant  la  hanche  droite  un  peu  avant.  Nous  pour- 


Phot.  Fac.  Lettres  Montpellier. 

Fig.  69.  — •  Crucifixion. 
Tympan  de  l'église  de  Champagne  (Ardèche). 


1.  Voir  Millet,  ouv.  cit.,  p.  402. 

1.  Ch.  Diehl,  L'église  et  les  mosaïques  de  Saint-Luc  en  Phocide,  Monuments  Piot,  t.  III,  1896,  p.  235. 
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rions  croire  à  une  innovation  de  nos  artistes  du  milieu  du  xue  siècle,  s'il  n'était 
prouvé  que,  plus  d'un  siècle  auparavant,  les  Grecs  avaient  déjà  représenté  le 
Christ  au  moment  où  il  vient  d'expirer  sur  la  croix,  le  corps  arqué,  les  yeux 
fermés  \ 

Que  l'on  remarque  encore  que  dans  toutes  nos  Crucifixions  du  xne  siècle  le 
Christ  est  attaché  à  la  croix  avec  quatre  clous  conformément  aux  plus  vieilles  tra- 
ditions orientales.  Il  en  sera  ainsi  jusqu'au  commencement  du  xme  siècle,  époque 
où  la  France,  rompant  avec  la  vieille  pratique,  réduira  à  trois  le  nombre  des  clous, 
en  représentant  les  deux  pieds  cloués  l'un  sur  l'autre. 

Ces  quelques  exemples  pourront  suffire  à 
montrer  tout  ce  que  notre  Crucifixion  du 
xii6  siècle  doit  à  l'Orient. 

Pendant  des  siècles,  la  Résurrection  ne  fut 
pas  figurée  dans  sa  réalité.  Au  lieu  de  montrer 
le  Christ  sortant  du  tombeau,  les  artistes  se 
contentèrent  de  représenter  les  Saintes  Femmes 
accueillies  par  Fange  à  la  porte  du  tombeau. 
Les  Grecs  et  les  Syriens  imaginèrent  deux 
scènes  différentes. 

Le  sentiment  du  pittoresque,  si  familier  aux 
Alexandrins,  domine  dans  la  formule  hellénis- 
tique. Le  tombeau  ne  reproduit  nullement  le 
Saint-Sépulcre  élevé  par  Constantin  ;  il  est 
conçu  comme  un  de  ces  édifices  funèbres  qui 
donnaient  une  grave  beauté  aux  abords  des 
villes  antiques.  Sur  une  base  rectangulaire  finement  décorée  s'élève  une  rotonde  où 
s'accroche  le  lierre2.  Parfois  la  rotonde  est  ajourée3,  et  le  monument  tout  entier 
fait  penser  à  l'élégant  tombeau  antique  de  Saint-Remy  en  Provence.  Les  gardiens 
du  sépulcre  s'appuient  au  soubassement  du  tombeau,  ou  sont  étendus  sur  la  plate- 
forme qui  sépare  les  deux  étages.  L'ange,  un  jeune  homme  sans  ailes,  semble 
adresser  la  parole  aux  Saintes  Femmes  qui  s'approchent.  Ces  Saintes  Femmes  ne 
portent  pas  de  vase  à  parfum,  et  —  détail  important  —  elles  sont  au  nombre  de 
trois  dans  l'ivoire  de  Munich  (fig.  71).  Sur  un  arbre,  des  oiseaux  se  sont  posés,  et 
leur  chant  annonce  l'aurore.  La  scène  a  cette  douceur,  ce  charme  de  jeunesse  que 
le  génie  grec  a  su   donner  jusqu'au  bout  à  ses  créations. 


Fig.  70. —  Crucifixion. 
Fragment  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres 
(D'après   la  Monographie  de  Lassus.) 


1.  Ch.  Diehl,  loc.  cit.,  p.  235.  Voir  aussi  le  Christ  en  croix  de  l'émail  StroganofT  (fin  du  x9  siècle)  ;  il  est  repré- 
senté les  yeux  fermés.  Monuments  Piot,  t.  I,  1894,  PI.  XIV. 

2.  Ivoire  Trivulce.  Garucci,  t.   VI,  PI.  449  (2). 

3.  Ivoire  de  Munich.  Garucci,  t.  VI,  PI.  45g  (4)- 
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Toute  différente  est  la  formule  syrienne,  qui  est  née,  on  n'en  saurait  douter,  à 
Jérusalem.  Elle  nous  a  été  conservée  par  les  ampoules  de  Monza,  qui,  malgré  quel- 
ques légères  variantes,  s'accordent  entre  elles  sur  les  points  essentiels1  (fig.  72).  Le 
tombeau  n'est  plus  cette  fois  un  édifice  créé  par  la  fantaisie  de  l'artiste,  mais  un  monu- 
ment réel.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai, 
la  rotonde  de  la  Résurrection,  éle- 
vée par  Constantin,  mais  seulement 
le  tugurium,  qui,  dans  la  rotonde, 
enveloppait  le  sépulcre2.  Ce  tugu- 
rium  était  une  sorte  de  vaste  cibo- 
rium  porté  par  des  colonnes  et  fermé 
par  une  grille  ;  des  lampes  étaient 
suspendues  dans  ce  Saint  des  Saints, 
où  les  pèlerins  pouvaient  pénétrer 
pour  contempler  le  tombeau.  C'est 
à  droite  du  tugurium  que  l'ange,  un 
long  sceptre  à  la  main,  est  assis. 
A  gauche,  s'avancent  les  Saintes 
Femmes,  mais  elles  ne  sont  que 
deux,  ce  qui  prouve  que  l'artiste 
s'est  inspiré  de  l'Evangile  de  saint 
Mathieu,  qui  ne  nomme  que  deux 
Saintes  Femmes3,  tandis  que  l'ar- 
tiste grec  de  l'ivoire  de  Munich  s'est 
inspiré  de  saint  Marc,  qui  nomme 
trois  myrrhophores v.  La  première 
des  deux  Saintes  Femmes  porte 
suspendu  à  des  chaînes  un  de  ces 
encensoirs     orientaux    qui     ressem- 

Mi  ,  .  Fig.  71.  —  Saintes  Femmes  au  tombeau.  Ascension. 

aient  a  des  lampes,  un  encensoir  ivoire  de  Munich». 

pareil  à  ceux  qui  ont  été  retrouvés 

en   Mésopotamie6.  Ce  détail  est  étrange  :   il  a  suggéré   l'idée  que   l'artiste  avait 


1.  Garucci,  t.  VI,  PI.  434  (2,  4,  K ,  6,  7). 

2.  Schônewolf,  Die  Darstellung der  Auferstehung  Ckristi,  1909,  et  Heisenberg,  Grabeskirche  und  Apostelkirche , 
p.  170  et  suiv. 

3.  Math,  XXVIII,  1. 

4.  Marc,  XVI,  1. 

5.  Garucci,  Storia  dell  arte  cristiana,  PI.  4^9  (4)  (Prato,  Guasti). 

6.  Dalton,  Byzantine  art  and  Archeology,  Oxford,  191 1,  p.  620. 


86 


L'ART   RELIGIEUX    DU   XIIe   SIECLE 


/■ 


m 

m 


voulu  représenter  moins  une  scène  historique  qu'une  cérémonie  liturgique.  Il  était 
d'usage,  en  effet,  à  Jérusalem,  le  jour  de  Pâques,  de  jouer,  en  quelque  sorte,  la 
visite  des  Saintes  Femmes  au  tombeau  et  d'encenser  le  tugurium1.  Les  gardes  du 
Sépulcre  n'avaient  aucun  rôle  dans  cette  cérémonie  liturgique,  et  on  s'explique 
qu'ils  n'apparaissent  pas  dans  les  ampoules  de  Monza,  alors  qu'ils  figurent  dans  la 
scène  imaginée  par  les  artistes  grecs.  Telles  sont  les  profondes  différences  qui  sépa- 
rent la  formule  syrienne  de  la  formule  hellénistique. 

L'art  carolingien  accueillit  ces  deux  formules  et  les  reproduisit  toutes  les  deux. 
Dans  un  ivoire  du  ixc  ou  du  xe  siècle,  conservé  aujourd'hui  à  Londres2,  le  vieux 
type  hellénistique  est  imité  dans  ses  grandes  lignes.  On  devine  derrière  cette  médiocre 

copie  un  modèle  lointain  presque  semblable  au  bel  ivoire  de 
Munich.  Comme  dans  l'ivoire  de  Munich,  la  rotonde  est  à 
deux  divisions,  et  les  soldats  émergent  entre  le  premier  et  le 
second  étage  ;  l'ange  est  assis  au  même  endroit  et  dans  la 
même  attitude,  et  les  Saintes  Femmes  qui  s'avancent  vers  lui 
sont  au  nombre  de  trois3. 

Par  contre,  dans  un  autre  ivoire  du  même  temps,  nous 
reconnaissons  la  formule  syrienne  à  peine  modifiée*.  La  com- 
position a  été  retournée,  et  les  Saintes  Femmes  s'avancent  de 
droite  à  gauche,  au  lieu  de  s'avancer  de  gauche  à  droite.  Mais, 
cette  fois,  elles  ne  sont  que  deux,  comme  sur  l'ampoule  de 
Monza,  et,  détail  caractéristique,  elles  portent  à  la  main  l'en- 
censoir. Comme  dans  l'ampoule  de  Monza,  l'ange  est  assis  de  l'autre  côté  du 
monument  ;  mais  ce  monument,  il  faut  bien  le  dire,  ne  rappelle  que  de  fort  loin  le 
tugurium  de  Constantin.  La  forme  de  l'antique  tugurium,  détruit  au  vne  siècle  par 
les  Perses,  ne  pouvait  être  comprise  par  les  artistes  du  xe.  Les  gardes,  qui  ne 
figurent  pas  dans  la  formule  syrienne,  sont  naturellement  absents. 

Mais  il  est  rare  que,  dans  l'art  carolingien,  les  deux  formules  se  présentent  avec 
cette  pureté.  Il  arrive  parfois  que,  dans  la  formule  hellénistique  adoptée  par  l'artiste, 
un  détail  soit  emprunté  à  la  tradition  syrienne.  Le  grand  D  majuscule  du  Sacramen- 
taire  de  Drogon  enferme  une  charmante  miniature  qui  représente  les  Saintes 
Femmes  au  tombeau  (fig.  73).  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  reconnaître  un  proto- 
type hellénistique  de  la  famille  de  l'ivoire  de  Munich  :  la  forme  du  monument,  le 
groupe  des  trois  femmes,  la  présence  des  gardes  sont  autant  de  marques  d'origine. 


Fig.  72.  —  Saintes  Femmes 

au  tombeau. 

Ampoule  de  Monza  5. 


1.  Voir  Schônewolf  et  Heisenberg,  ouv.  cit. 

1.  Musée  Victoria  et  Albert.  Revue  de  l'Art  chrétien,  1897,  p.  399. 

3.  L'ange  a  désormais  des  ailes  et  un  sceptre. 

4.  Ancienne  collection  Spitzer,  Molinier,  Hist.  des  arts  industr.,  t.  I,  p.  140. 

5.  Garucci,  Storia  delV  nrte  crisiiana,  PI.  434  (5)  (Prato,  Guasti). 
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Mais,  détail  singulier,  la  première  des  trois  Saintes  Femmes  porte  cet  encensoir 
qui  nous  est  apparu  comme  une  des  caractéristiques  du  type  syrien.  Les  deux 
formules  se  mêlaient  donc  parfois.  Rien  de  moins  surprenant,  puisque  les  artistes 
carolingiens  imitaient  d'anciens  modèles  dont  ils  ne  pouvaient  pénétrer  complète- 
ment l'esprit.  On  trouverait  de  semblables  combinaisons  dans  les  manuscrits  du  xie et 
du  xiic  siècle. 

C'est  ainsi  que,  reproduites  de  siècle  en  siècle,  les  vieilles  formules  parvinrent  jus- 
qu'à nos  artistes.  Notre  xn6  siècle,  nous  le  dirons  dans  un  autre  chapitre  l,  a  représenté 
la  visite  des  Saintes  Femmes  au  tombeau  sous 
un  aspect  tout  nouveau  ;  il  a  créé  une  compo- 
sition originale  qui  ne  saurait  se  confondre  avec 
l'ancienne,  puisque  le  monument  funéraire  est 
remplacé  par  un  sarcophage.  Pourtant,  même 
au  xiie  siècle,  certains  artistes  restèrent  fidèles 
à  l'ancienne  tradition.  Un  chapiteau  de  l'église 
de  Mozat  (Puy-de-Dôme),  qui  représente  les 
Saintes  Femmes  au  tombeau,  nous  montre  le 
suprême  aboutissement  de  la  formule  hellénis- 
tique (fig.  107).  On  la  reconnaît  encore  sans 
peine.  L'ange,  assis  de  profil,  conserve,  après 
huit  siècles,  le  geste  qu'on  lui  voit  dans  l'ivoire 
Trivulce  et  dans  l'ivoire  de  Munich  ;  près  de  lui 
s'élève  une  sorte  de  petite  église  qui,  par  ses 
deux  étages,  réveille  le  souvenir  du  tombeau 
antique  ;  les  Saintes  Femmes  sont  au  nombre 
de  trois,  et,  derrière  le  monument,  on  voit  les 

gardes  du  Sépulcre.  Une  semblable  image  est  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est 
plus  rare.  Je  n'en  connais  que  deux  répliques,  presque  identiques,  l'une  à  Saint- 
Nectaire,  l'autre  à  Brioude,  œuvres  d'artistes  formés  à  la  même  école.  C'est  en 
Auvergne  qu'on  voit  finir  une  tradition  née  à  Alexandrie  ou  à  Antioche:  un  manuscrit 
à  miniatures,  conservé  dans  une  abbaye  auvergnate,  explique  sans  aucun  doute  cette 
fidélité  au  passé.  Mais,  partout  ailleurs,  les  artistes  s'étaient  déjà  affranchis  des 
anciens  types  et  avaient  imaginé  ces  formules  nouvelles  de  la  Résurrection  que  nous 
étudierons  plus  loin. 

Comme  toutes  les  autres  grandes  scènes  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  l'Ascension 
apparaît,  dès  l'origine,  sous  la  double  forme  hellénistique  et  palestinienne. 

Il  est  curieux  de  voir  les  Grecs  se  représenter  l'Ascension  comme  une  apothéose, 
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Fig.  73. —  Saintes  Femmes  au  tombeau. 
Sacramentaire  de  Drogon. 


1.  Voir  le  ch.  iv,  p.  137  et  suiv. 
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comme  l'entrée  d'un  de  leurs  anciens  héros  dans  le  ciel.  Le  Christ  semble 
gravir  les  pentes  de  l'Olympe  ;  il  va  atteindre  le  sommet,  et  déjà  la  main  de 
Dieu  sort  de  la  nue  et  prend  sa  main.  Cependant,  au  flanc  de  la  montagne, 
ses  disciples  font  des  gestes  d'admiration,  ou,  comme  le  veut  l'Evangile  de 
Nicodème,  tombent  la  face  contre  terre1.  C'est  sous  cet  aspect  que  nous  apparaît 
l'Ascension  dans  l'ivoire  de  Munich,  dont  nous  venons  de  parler  (fig.  71)  ;  elle  se 
montre  identique  dans  quelques-uns  de  nos  sarcophages  de  la  Gaule2.  L'Ascension 
de  la  porte  de  Sainte-Sabine  à  Rome  est  conçue  de  la  même  manière,  mais,  ici, 
des  influences  syriennes  altèrent  la  pureté  du  type  hellénistique,  car  le  héros 
n'est  plus  seul  sur  son  Olympe,  des  anges  l'entourent  et  l'aident  à  gravir  la  pente 

du  ciel. 

A  cette  scène  presque  païenne,  imaginée  par  les  Grecs,  s'oppose  la  solennelle 

formule  de  Jérusalem.  Les  ampoules  de  Monza  nous  la  font 
connaître3;  elles  reproduisent  probablement,  nous  l'avons 
dit,  les  mosaïques  de  l'église  élevée  sur  le  Mont  des  Oliviers 
(fig.  74).  Assis  sur  un  trône  au  milieu  d'une  auréole  que 
portent  quatre  anges,  le  Christ  apparaît  dans  le  ciel.  Il 
semble  qu'il  soit  arrivé  déjà  au  terme  de  son  voyage  et 
qu'il  siège  dans  sa  gloire,  comme  le  maître,  comme  le 
juge  des  hommes;  il  tient  le  livre  de  la  main  gauche  et 
lève  la  main  droite.  Sur  la  terre,  les  apôtres  se  groupent 
symétriquement,  et,  au  centre  de  la  composition,  la  Vierge 
nimbée  ouvre  ses  deux  bras  dans  l'attitude  de  l'Orante. 
La  place  d'honneur  donnée  à  la  Vierge  est  significative  : 
elle  nous  prouve  que  la  mosaïque  ne  pouvait  être  antérieure  au  concile  d'Ephèse 
de  43 1,  qui  marque  le  vrai  point  de  départ  du  culte  de  la  Vierge,  en  Orient  comme 
en  Occident.  Nous  sentons  que  la  théologie  a  déjà  commencé  son  œuvre.  Ni 
les  Actes  des  Apôtres,  ni  les  Évangiles  canoniques,  ni  les  Evangiles  apocryphes 
ne  nous  disent  que  la  Vierge  ait  assisté  à  l'Ascension  ;  son  image  a  donc  ici  la 
valeur  d'un  symbole:  elle  personnifie  l'Église,  que  le  Christ,  en  montant  au  ciel,  a 
laissée   sur  la  terre. 

On  ne  pouvait  imaginer  une  composition  plus  grandiose,  plus  digne  de  l'art 
monumental  :  aussi  la  voyons-nous  se  répandre  dans  toute  la  chrétienté.  Une  fresque 
du  vie  siècle  découverte  à  Baouit,  en  Egypte,  est  presque  pareille  à  l'original".  Le 


Fig.  74.  —  Ascension. 
Ampoule  de  Monza  '. 


1.  Tischendorf,  Evang.  Nicod.  (Gesta  Pilati),  XVI,  3. 

2.  Le  Blant,  Sarcoph.  chrét.  de  la  Gaule,  PI.  XXIX. 

3.  Garucci,  t.  VI,  PL  434  (2,  3),  435  (1). 

4.  Garucci,  Storia  dell'  arte  cristiana,  PL  4^4,  (2)  (Prato,  Guasti). 

5.  Cédât,  Le  monastère  et  la  nécropole  de  Baouit,  Le  Caire,  1904-1906. 
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reliquaire  du  Sancta  Sanctorum  témoigne  de  sa  présence  à  Rome1  (fig.  48) .  L'assiette 
d'argent  trouvée  à  Perm  nous  la  montre  pénétrant  en  Russie2. 

Toutefois,  dès  le  vie  siècle,  les  moines  syriens,  tout  en  respectant  l'ordonnance 
générale  du  sujet,  en  modifièrent  quelques  détails  :  le  Christ  n'apparut  plus  assis, 
mais  debout  dans  son  auréole,  qui  ne  fut  désormais  soutenue  que  par  deux  anges. 
Sur  la  terre,  la  Vierge  demeura  au  centre  du  collège  apostolique,  mais  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche  on  vit  deux  anges,  le  sceptre  à  la  main  :  ils  se  retournent  vers  les 
Apôtres  et  annoncent,  conformément  au  texte  des  Actes,  que  ce  Christ,  qui  allait 
disparaître  à  leurs  yeux,  reparaîtrait  un  jour 
dans  la  même  attitude3.  Telle  est  l'Ascension 
du  manuscrit  de  Rabula  \  Aux  confins  de  la 
Syrie,  la  grave  composition  de  Jérusalem 
s'anima,  devint  moins  hiératique  :  le  type 
palestinien  eut  désormais  une  variante  syrienne. 

Il  est  extrêmement  intéressant  de  voir  les 
artistes  carolingiens  imiter  (en  les  combinant) 
les  formules  nées  en  Orient.  Chose  curieuse, 
c'est  la  formule  hellénistique,  la  vieille  formule 
à  moitié  païenne,  qu'ils  préférèrent  presque 
toujours  ;  c'est  elle  qui  leur  fournit  l'essentiel 
de  leur  composition.  Dans  le  Sacramentaire 
de  Drogon5  (fig.  75),  dans  la  Bible  de  Saint- 
Paul-hors-les-murs  6,  dans  l'ivoire  d'Essen,  le 
Christ  gravit  la  montagne  en  tendant  la  main  à 
son  père  ;  il  porte  sur  l'épaule  une  petite  croix 
à  longue  hampe,  attribut  d'origine  copte,  qui 
laisse  deviner  un  modèle  venu  d'Egypte  7.  Mais, 
si  la  partie  haute  de  la  composition  est  hellénistique,  la  partie  basse  est  syrienne  : 
la  Vierge  apparaît  au  milieu  des  apôtres,  et  deux  anges,  de  longs  sceptres  à  la 
main,  dominant  les  témoins  du  miracle,  semblent  prononcer  les  paroles  con- 
sacrées. 

Ce  type  de  l'Ascension,  à  moitié  hellénistique,  à  moitié  syrien,  se  transmit  aux 
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Fig.  75.  —  Ascension. 
Sacramentaire  de  Drogon. 


1.  Lauer,  loc.  cit.,  PI.  XIV,  2. 

2.  Matériaux  pour  servir  à  l'arckéol.  de  la  Russie,  XXII,  1899. 

3.  Actes,  I,  9-12. 

4.  Garucci,  t.  III,  PL  i3g  (2). 

5.  Boinet,  La  winiat.  caroling.,  Paris,  1913,   PI.  LXXXVII. 

6.  Boinet,  ouv.   cit.,  PI.  CXXVIII. 

7.  Voir   E.    T.    Dewald,  The    iconograpky    of  the    Ascension,   dans  American  Journal  of  Archeology,    191 5, 
297- 

Mâle.  —  T.  I.  12 
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siècles  suivants,  mais  en  s'affaiblissant.  A  la  fin  du  xie  siècle,  on  rencontre  encore 
dans  les  miniatures  le  Christ  s'élevant  de  profil  en  tendant  la  main  vers  Dieu;  mais 
il  ne  gravit  plus  la  montagne,  et  la  main  du  Père  ne  saisit  plus  la  sienne1  (fig.  76). 
C  est  une  miniature  de  ce  genre  qui  a  inspiré  l'Ascension  du  portail  méridional  de 
Saint-Sernin  de  Toulouse  (fig.  l\o).  Le  Christ  monte  au  ciel  de  profil,  les  bras  levés, 
la  main  tendue  vers  une  main  invisible  ;  mais,  par  un  étrange  réalisme,  dont  il  n'y 

avait  pas  d'exemple  depuis  la  porte  de 
Sainte-Sabine,  deux  anges  lui  soutiennent 
les  bras  et  semblent  l'aider  à  s'élever  vers 
les  hauteurs.  C'est  à  cette  œuvre  singulière 
que  vient  aboutir  la  vieille  formule  hellé- 
nistique. Le  tympan  de  Toulouse  conserve 
de  la  noblesse  :  les  petits  anges  qui  sou- 
tiennent le  Christ  apparaissent  comme  les 
serviteurs  de  Dieu.  Mais,  dans  la  rude  imi- 
tation qui  fut  faite  du  bas-relief  de  Toulouse 
au  portail  de  San  Isidro  de  Léon,  tout  sen- 
timent de  la  grandeur  a  disparu  :  deux 
anges  soulèvent  le  Christ  qui  semble  peser 
lourdement  sur  leurs  bras.  Nous  voilà  loin 
du  héros  divinisé  gravissant  la  pente  de 
l'Olympe. 

Le  type  syrien  de  l'Ascension  arriva, 
lui  aussi,  jusqu'au  xne  siècle  :  nos  artistes 
en  connurent  les  deux  variantes  :  celle  de 
l'ampoule  de  Monza  et  celle  du  manuscrit 
syriaque  de  Florence. 

Ce  qui  caractérise  la  formule  de  Monza, 
qui  est  la  formule  même  de  Jérusalem, 
c'est,  on  se  le  rappelle,  l'attitude  du  Christ  figuré  assis  dans  son  auréole.  Dans  les 
manuscrits  occidentaux  que  j'ai  pu  étudier,  je  n'ai  jamais  vu  le  Christ  de  l'Ascen- 
sion représenté  assis.  En  revanche,  il  apparaît  toujours  sous  cet  aspect  dans  les 
œuvres  byzantines.  C'est  donc  probablement  à  l'imitation  d'un  modèle  byzantin 
qu'il  faut  attribuer  l'Ascension  du  portail  d'Anzy-le-Duc  (Saône-et-Loire)  (fig.  77). 
Au  tympan,  le  Christ  assis  dans  l'auréole  est  emporté  par  deux  anges,  et,  au  linteau, 
la  Vierge,  dans  l'attitude  de  la  prière,  est  debout  au  milieu  des  apôtres  et  forme  le 
centre  exact  de  la  composition.  Une  imitation  de  l'art  byzantin  n'est  pas  faite  pour 


Phot.  Catala^frères. 

Fig.  76.  —  Ascension. 
Bibl.  Nat.,  latin   i3336. 


1.  B.  N.,  latin  i3336,  f°  91  v°,  fin  du  xie  siècle. 
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surprendre  dans  une  région  où  dominait  Cluny  :  l'art  Clunisien,  —  nous  en  donne- 
rons d'autres  preuves,  —  s'ouvrait  volontiers  aux  influences  de  l'Orient. 

Si  la  formule  de  Jérusalem  ne  se  rencontre  que  très  rarement  en  France,  en 
revanche,  la  formule  syrienne  du  manuscrit  de  Rabula  devint  celle  de  nos  artistes 
du  xiie  siècle.  Cette  fois,  le  Christ  est  représenté  debout  dans  l'auréole  soutenue  par 
deux  anges,  et,  sur  la  terre,  deux  autres  anges,  placés  à  droite  et  à  gauche  de  la 
Vierge,  parlent  aux  apôtres.  Ce  type  de  l'Ascension  est  celui  qu'on  rencontre  d'or- 
dinaire dans  nos  manuscrits  du  xie  et  du  xne  siècle.  Le  Sacramentaire  de  Saint- 
Bertin,  manuscrit  du  xie  siècle,  nous  a  conservé  la  formule  syrienne  à  l'état  presque 
pur  :  le  Christ  est  debout  dans 
son  auréole,  et,  sur  la  terre,  les 
deux  anges  parlent  aux  apôtres, 
mais  la  Vierge  n'est  plus  au 
centre  du  groupe,  elle  se  perd 
un  peu  dans  la  foule  l.  C'est 
presque  la  seule  différence  qu'il 
y  ait  entre  les  deux  compo- 
sitions. 

On  ne  saurait  douter  que  le 
sculpteur  de  Montceaux-l'Etoile 
(Saône-et-Loire)  ne  s'inspirât 
d'une    miniature    de    ce    genre 

Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 


Fig-  77-  —  Ascension. 
Tympan  d'Anzy-le-Duc  (Saône-et-Loire). 


(fîg.  78)  :  son  Christ  est  debout, 
une  croix  à  la  main;  les  deux 
anges  (sans  ailes)  sont  au  milieu 
des  apôtres;  la  Vierge,  comme  dans  le  manuscrit  de  Saint-Bertin,  semble  se  con- 
fondre avec  le  groupe  apostolique.  Il  faut  faire  honneur  à  l'artiste  bourguignon  de 
la  vie  qui  éclate  dans  le  bas-relief,  mais  il  est  évident  que  son  ordonnance  ne  lui 
appartient  pas. 

Parfois  nos  manuscrits  simplifient  l'Ascension  syrienne  en  faisant  disparaître  les 
deux  anges  debout  au  milieu  des  apôtres  :  ce  sont  les  anges  placés  des  deux  côtés 
de  l'auréole,  qui  se  penchent  vers  eux  du  haut  du  ciel,  et  semblent  leur  adresser  la 
parole.  Telle  est  l'Ascension  d'un  beau  manuscrit  du  commencement  du  xne  siècle, 
provenant  de  Limoges2  (fîg.  79).  Ce  type  dut  être  répandu  dans  la  région  du  Sud- 
Ouest  par  des  manuscrits  de  la  même  famille,  car  nous  le  voyons  reproduit  au 
tympan  de  la  cathédrale  de  Cahors  (fîg.  80).  Le  geste  du  Christ  est  semblable,  bien 


1.  B.  N..  latin  819,  f°  55  v° 

2.  B.  N..  latin  9438,  f°  84  v°. 
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que  plus  mesuré;  le  même  pan  de  manteau  retombe  avec  la  même  noblesse  sur  le 
bras  qui  porte  le  livre.  La  courbe  raffinée  des  anges,  qui  se  penchent  vers  les  apôtres, 
est  identique. 

Le  tympan  de  Mauriac  (Cantal)  n'a  pas  la  beauté  de  style,  la  pureté  grecque  du 
tympan  de  Gahors,  mais  pourtant  il  en  dérive.  L'iconographie  des  deux  œuvres  est 
presque  pareille,  et  les  anges  qui  se  penchent  sont  étroitement  apparentés  à  ceux  du 
tympan  de  Cahors  et  du  manuscrit  de  Limoges(fig.  228). 

Cette  disposition  si   monumentale  semblait  faite  pour  les  peintres-verriers  :   on 

la  retrouve  dans  la  partie  haute 
du  grand  vitrail  de  Poitiers,  con- 
sacré à  la  Crucifixion  (fig.  68). 
Les  deux  anges  dessinent  de  ma- 
gnifiques arabesques  de  chaque 
côté  du  Christ  debout  dans  son 
auréole,  et  la  Vierge,  mêlée  aux 
apôtres,  fait  un  geste  de  la  main. 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.   78.  —  Ascension. 
Tympan  de  Montceaux-L'Eloile  (Saône-el-Loire). 


V 


f 

Les  scènes  de  l'Evangile  que 
nous  avons  étudiées  jusqu'ici 
ont  une  double  origine  :  hellé- 
nistique et  syrienne.  Elles  se 
sont  propagées,  nous  l'avons 
vu,  sous  l'une  et  l'autre  forme.  Mais  il  en  est  quelques-unes  qui,  nées  plus  tard, 
n'ont  pas  eu  de  forme  grecque,  d'autres,  dont  la  forme  grecque  a  disparu  de  si 
bonne  heure,  qu'elles  ne  sont  vraiment  entrées  dans  l'art  que  sous  leur  forme 
syrienne.  C'est  le  plus  souvent  par  l'intermédiaire  de  l'art  byzantin  que  la  France 
les  a  connues. 

A  peine  avons-nous  jusqu'ici  prononcé  le  nom  de  l'art  byzantin  :  c'est  que  nous 
n'avions  nul  besoin  d'y  avoir  recours.  On  a  pu  remarquer,  en  effet,  que  nos  œuvres 
françaises  du  xne  siècle  s'inspirent  de  modèles  beaucoup  plus  anciens  que  les  origi- 
naux byzantins.  Elles  s'expliquent  toutes  par  des  prototypes  hellénistiques  ou  par 
des  prototypes  syriens,  dont  nous  avons  retrouvé  les  traces  en  Egypte,  en  Syrie,  en 
Cappadoce.  A  l'époque  mérovingienne  et  à  l'époque  carolingienne,  la  Gaule  avait 
reçu  de  l'Orient  des  manuscrits  enluminés  qui  lui  avaient  transmis  ce  premier  art 
chrétien,  et,  jusqu'au  xne  siècle,  elle  vécut  de  ce  vieux  fonds. 
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Le  mot  d'art  byzantin,  que  l'on  prononçait  jadis  à  tout  propos,  ne  doit  donc 
être  employé  qu'avec  réserve.  Aujourd'hui  que  les  origines  orientales  de  l'art  chré- 
tien sont  mieux  connues,  l'art  byzantin  nous  apparaît  un  peu  comme  un  nouveau 
venu  qui  recueille  un  riche  héritage. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  du  ixe  au  xie  siècle,  l'art  byzantin,  qui  est  l'art  de 
Constantinople,  avait  revêtu  les  vieux  motifs 
de  la  plus  noble  beauté.  Par  son  fond,  l'art 
byzantin  est  presque  tout  oriental,  c'est-à- 
dire  palestinien,  syrien,  cappadocien,  mais 
par  sa  forme  il  est  grec.  Il  ennoblit  le 
réalisme  de  l'art  oriental,  et  parfois  l'on 
croirait  voir  revivre  l'esprit  de  la  Grèce. 
Sa  forme  est  presque  classique  :  aux  mo- 

r 

saïques  de  Daphni,  sur  la  route  d'Eleusis, 
on  retrouve  les  gestes  des  héros,  des  phi- 
losophes et  des  orateurs.  L'art  un  peu 
rude  des  moines  de  l'Orient,  avant  de 
recevoir  le  droit  de  cité,  fut  purifié,  soumis 
à  l'initiation. 

C'est  au  xie  et  au  xne  siècle  que  l'art 
byzantin  a  eu  la  plus  grande  puissance  de 
rayonnement:  il  atteignit  la  Russie,  l'Italie, 
la  Sicile.  C'est  alors  que  l'on  vit  naître  les 
mosaïques  de  Kiev,  de  Venise,  de  Torcello, 
de  Palerme,  de  Monreale1.  La  miniature 
allemande  devint,  petit  à  petit,  toute 
byzantine.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'à 
cette  époque  la  France  ait  connu  certaines 
scènes  de  l'Evangile  sous  leur  aspect 
byzantin,  et  ait  imité  ces  modèles  nou- 
veaux. 

Etudions,  par  exemple,  la  scène  de  la  Transfiguration.  Elle  avait  en  Orient  de 
lointaines  origines,  puisque,  dès  le  iv°  siècle,  elle  apparaît  dans  une  mosaïque  du 
Sinaï,  et,  plus  tard,  dans  les  peintures  de  la  Cappadoce.  Mais  c'est  au  xie  siècle 
qu'elle  prit,  grâce  au  génie  harmonieux  des  artistes  byzantins,  sa  forme  parfaite. 
Jésus  s'élève  au-dessus  de  la  montagne,  planant  dans  une  auréole  de  lumière.  Moïse 
et  Elie,  les  pieds  sur  la  terre,  debout  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  inclinent  la  tête 


— . < 


Phot.   Catala  frères. 

Fig.  79.  — Ascension. 
Bibl.   Nat.,   latin  9438. 


1.  Voir  sur  ce  sujet  Ch.  Diehl.  Manuel  d'art  byzantin,  Paris,  1910,  p.  475  et  suiv.,  et  668  et  suiv. 
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devant  sa  splendeur.  Ils  ne  sont  plus  enfermés  dans  la  même  auréole  que  le  Christ, 
comme  les  Orientaux  les  représentèrent  longtemps.  C'est  du  Christ  seul  qu'émane 
la  lumière  ;  il  apparaît  éblouissant  comme  le  soleil,  et  des  rayons,  jaillissant  de  son 
auréole,  viennent  frapper  les  deux  saints  de  l'Ancienne  Loi  et  les  trois  apôtres, 
témoins  du  mystère.  Aux  flancs  de  la  montagne,  les  trois  apôtres  prosternés  ont 


-r-ï'-'K 


*>**■ 


Serv.    phot.  des    Beaux-Arts. 


Fig.  80.  —  Ascension. 
Tympan  de  la  cathédrale  de  Cahors. 


chacun  une  attitude  différente  qui  exprime  leur  caractère1.  Saint  Pierre,  énergique 
et  passionné,  se  redresse  sur  un  genou,  et,  la  main  levée,  semble  adresser  au 
Christ  la  parole  de  l'Evangile  :  «  Plantons  ici  trois  tentes  ».  A  l'autre  extrémité, 
saint  Jacques  essaie,  lui  aussi,  de  se  relever,  mais  il  ne  peut  soutenir  l'éclat  de  la 
lumière  ;  il  met  la  main  devant  ses  yeux  ou  détourne  la  tête.  Quant  à  saint  Jean, 
prosterné  entre  les  deux  apôtres,  il  reste  immobile,  ne  voulant  rien  voir,   «   ne  se 


1.  Voir  les  textes  des  commentateurs  grecs,  réunis  par  Millet,  ouv.  cit.,  p.  216  et  suiv. 
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souciant  que  d'aimer  Jésus  et  d'être  aimé  de  lui1  ».  Telle  nous  apparaît  la  Transfi- 
guration byzantine  dans  la  stéatite  de  la  cathédrale  de  Tolède",  ou  dans  le  tableau 
en  mosaïque  du  Musée  du  Louvre3  (fig.  81).  Quand  on  étudie  cette  dernière  œuvre 
avec  attention,  on  se  convainc  qu'il  était  impossible  de  donner  plus  de  majesté  à  cette 
scène  mystérieuse;  on  ne  peut  unir  plus  d'immobilité  grandiose  à  plus  de  vie 
cachée.  Que  ce  magnifique  modèle  ait  pu 
séduire  nos  artistes,  c'est  ce  qui  ne  saurait 
étonner  ;  deux  fois  ils  le  reproduisirent 
presque  littéralement  dans  un  vitrail  de 
Chartres  (fig.  82)  et  dans  une  fresque  de  la 
cathédrale  du  Puy. 

Il  suffit  de  rapprocher  la  reproduction 
du  vitrail  de  Chartres  de  celle  du  tableau 
en  mosaïque  du  Louvre  pour  être  con- 
vaincu  *  :  même  attitude  de  Moïse  et  d'Elie, 
mêmes  rayons  lumineux  partant  de  l'au- 
réole, mêmes  gestes  des  apôtres.  A  peine 
remarque-t-on  que  l'artiste  français,  qui 
n'était  pas  habitué  comme  les  Grecs  à 
représenter  Moïse  sous  l'aspect  d'un  jeune 
homme,  lui  a  donné  de  la  barbe.  D'autre 
part,  saint  Jacques,  au  lieu  de  lever  la  main 
pour  se  protéger  les  yeux,  se  détourne, 
comme  dans  la  stéatite  de  Tolède,  — 
légères  différences  qui  viennent  d'un 
modèle  différent.  Ce  modèle  était  très 
certainement  un  manuscrit  byzantin  à 
miniatures,  comme  le  prouve  le  panneau 
suivant  du  vitrail  de  Chartres  :  on  y  voit, 

en  effet,  le  Christ,  après  la  Transfiguration,  adressant  la  parole  aux  trois  apôtres. 
La  même  scène  accompagne  la  Transfiguration  dans  les  Evangiles  byzantins  du 
xie  siècle5.  Le  Christ  du  vitrail,  la  main  droite  levée,  le  livre  dans  la  main  gauche, 
un  pli  de  la  tunique  volant  au  vent,  est  exactement  pareil  au  Christ  de  Y  Evangile 


Phot.  Giraudon. 

Fig.  81.  —  La  Transfiguration.  Mosaïque  byzantine. 
Musée  du  Louvre.' 


1.  Texte  de  Messaritès,  cité  par  Millet,  ouv.  cit.,  p.  217. 

2.  Schlumberger,  Epopée,  I,  p.  465. 

3.  Schlumberger,  Epopée,  III,  p.  449- 

4.  H  se  pourrait  que  le  tableau  du  Louvre  fût  postérieur  au  panneau  du  vitrail  de  Chartres,  mais  il  importe 
peu  :  il  y  a  eu  bien  des  modèles  antérieurs. 

5.  B.  N.,  grec  74,  Omont,  Évang.  avec  peint,  byzant.  du  IX&  siècle,  t.  II,  p.  112,  et  Laur.,  VI,  23,  Millet, 
ouv.  cit.,  fig.  198,  199. 
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byzantin  de  Paris.  Le  groupe  des  apôtres  est,  il  est  vrai,  tourné  autrement, 
semble  s'éloigner  du  Christ,  mais  Y  Evangile  de  Florence  nous  les  montrerait  sous 
le  même  aspect. 

La  fresque  du  Puy  est  une  imitation  tout  aussi  fidèle1.  Le  modèle  qui  l'a 
inspirée  était  presque  pareil  à  celui  que  le  verrier  de  Chartres  avait  sous  les 
yeux.  Saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean  font  les  gestes  que  nous  connais- 
sons. Mais  saint  Pierre  et  saint  Jacques,  qui  occupent  les  deux  extrémités  de  la 
composition,   ne    sont    représentés   qu'à    mi-corps  :   ce  qui  prouve   que   l'original 


Fig.  82.  —  La  Transfiguration.  Jésus  et  ses  apôtres  après  la  Transfiguration. 

Fragment  d'un  vitrail  de  Chartres. 
(D'après    la    Monographie    de    Lassus.) 

était  de  la  même  famille  que  la  stéatite  de  Tolède,  où  une  semblable  particularité 
se  remarque. 

Voilà  une  preuve  frappante  de  l'influence  des  modèles  byzantins  sur  l'art  fran- 
çais du  xne  siècle2. 


1.  Reproduite  par  Léon  Giron,  Les  peintures  murales  du  département  delà  Haute-Loire,  Paris,  191 1,  in- 
fol. 

■i.  On  pourrait  se  demander  si  le  sculpteur  du  tympan  de  La  Charité-sur-Loire  ne  se  serait  pas  inspiré  du 
même  modèle  qu'il  aurait  transformé  à  sa  guise  (fig.  83).  Il  a  placé  le  Christ,  les  deux  prophètes  et  les  trois 
apôtres  au  même  niveau.  A  la  gauche  du  Christ  il  a  groupé  deux  apôtres  :  l'un,  à  peine  incliné,  a  les  mains 
voilées,  l'autre  semble  fléchir  le  genou,  tous  les  deux,  d'ailleurs,  malgré  la  stupeur  qu'exprime  fort  bien  leur 
attitude,  regardent  le  Christ  en  face  et  soutiennent  son  éclat.  A  la  droite  du  Christ,  l'artiste  a  placé  un  apôtre  debout, 
mais  les  genoux  fléchissants,  les  mains  voilées.  On  pourrait  croire  cette  disposition  née  des  exigences  de  la 
sculpture  monumentale.  Mais  ce  serait  là  une  illusion.  En  réalité,  l'artiste  a  eu  sous  les  yeux,  non  pas  un  modèle 
byzantin,  mais  un  modèle  venu  de  l'Orient  asiatique.  On  a  découvert,  en  effet,  à  Tchaouch-In  en  Cappa- 
doce,  une  fresque  du  xe  siècle,  dont  la  disposition  rappelle  de  la  façon  la  plus  frappante  le  tympan  de  La 
Charité  [Revue  archéol.,   1912,  II,  p.   25o).  A  la  gauche  du  Christ  on  voit,  comme  à  La  Charité,  deux  apôtres 
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L'étude  de  l'Arrestation  de  Jésus  au  Jardin  des  Oliviers  nous  fournira  un  autre 
exemple  de  ces  influences  byzantines,  car  c'est  sous  sa  forme  byzantine  que  nos 
artistes  ont  connu  cette  scène. 

Elle  fut  élaborée  par  l'Orient1,  mais  les  anciennes  formes  orientales,  antérieures 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arls. 

Fig.  88.  —  Transfiguration.  Adoration  des  Mages.  Présentation  au  Temple. 
Tympan  du  portail  (bas-côté  sud)  de  La  Charité-sur-Loire. 

à  l'art  byzantin,  ont  à  peine  laissé  quelques  traces  dans  notre  art.  On  en  rencontre 
une  dans  les  grossiers  bas-reliefs  qui  ornent  l'extérieur  de  l'église  de  Selles-sur- 


debout,  dont  l'un  a  les  mains  voilées,  et,  à  droite,  un  apôtre  debout,  les  mains  également  voilées,  mais  se  retour- 
nant. Nous  sommes  donc  là  en  présence  d'une  formule  différente  de  la  formule  byzantine,  moins  harmonieuse, 
plus  antique,  que  l'artiste  de  La  Charité  a  connue  par  une  miniature.  La  mosaïque  de  l'église  des  saints  Nérée  et 
Achillée  à  Rome  s'inspire  d'un  original  de  la  même  famille. 

1.   Il  y  a  eu  aussi  une  formule  hellénistique  du  Baiser  de  Judas,  comme  le  prouvent  les  sarcophages  et  la 
mosaïque  de  Saint-Apollinaire-le-Neuf  à  Ravenne  ;  mais  cette  formule  n'a  pas  été  féconde. 

Mâle.  —  T.  I.  i3 
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Fig.  84.  — Arrestation  de  Jésus-Christ2. 
Vatican,  n56. 


Cher  (Loir-et-Cher) .  L'Arrestation  de  Jésus  s'y  présente,  en  effet,  sous  une  forme  inso- 
lite. Judas  et  Jésus  sont  comme  isolés  à  l'extrémité  gauche  de  la  frise;  un  peu  plus 
loin   viennent   quelques  hommes   d'armes  avec  des  bâtons,  et  on  ne  voit  ni  saint 

Pierre,  ni  Malchus.  Plus  tard,  Jésus  et  Judas 
seront  entourés  par  la  foule  :  ici,  ils  sont  à 
part.  Or,  c'est  exactement  ainsi  qu'ils  nous 
apparaissent  dans  le  Sacramentaire  de  Drogon, 
au  ix6  siècle,  et  dans  un  manuscrit  copte,  qui 
nous  prouve  que  cette  disposition  est  originaire 
de  l'Orient1. 

Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  des  excep- 
tions. C'est  l'art  byzantin  qui  imprima  à  la 
scène  son  caractère  durable.  Trois  moments 
successifs  de  l'action  furent  réunis  dans  un 
ensemble  unique.  On  a  en  même  temps  sous 
les  yeux  le  Baiser  de  Judas,  l'Arrestation  de 
Jésus,  la  Lutte  de  saint  Pierre  et  de  Malchus  : 
le  drame  tout  entier  est  donc  contenu  dans  ce 
tableau  synoptique.  On  ne  pouvait  mieux  concevoir  le  sujet.  Voici,  pour  prendre  un 
exemple,  comment  X Évangile  byzantin  du  Vatican  représente  l'Arrestation  de  Jésus  3 
(fig.  84).  Judas,  qui  vient  de  la  gauche, 
met  la  main  sur  l'épaule  du  Sauveur  et 
approche  sa  joue  de  sa  joue;  aussitôt  un 
des  soldats  saisit  le  Christ  que  le  traître 
vient  de  désigner.  La  cohorte  tout  entière 
entoure  le  groupe  du  Christ  et  de  Judas  : 
les  têtes  étagées  forment  un  demi-cercle, 
contraire  à  toutes  les  lois  de  la  perspec- 
tive, mais  harmonieux  dans  son  incor- 
rection ;  des  piques  et  des  torches 
s'élèvent  au-dessus  des  têtes  et  achèvent 
de  donner  l'impression  d'une  foule  com- 
pacte. On  sent  le  Christ  abandonné, 
seul   en  face  de   tant   d'ennemis.  Les    apôtres,  en  effet,   ont  fui  ;   pourtant  saint 

1.  Manuscrit  copte-arabe  de  l'Institut  catholique,  Hyvernat,  Album  paléogr.  copte,  PI.  XLIX,  et  Millet,  ouv. 
cit.,  p.  332. 

1.  Millet,  Recherches  sur  l  iconographie  de  l'Évangile,  fig.  344  (Bibl.  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de 
Rome,  CIX,  Paris,  E.  de  Boccard). 

3.  Vatican,  n56,  f°  194  v°  (xie  siècle),  et  Millet,  ouv.  cit.,  p.  335. 

4.  Bévue  archéologique,  1892,  PI.  XVIII  (Paris,  Leroux). 


Fig.  85.  —  Arrestation  de  Jésus-Christ4. 
Musée  de  Toulouse. 
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Pierre  est  encore  là,  un  peu  à  l'écart,  et  de  son  épée  il  coupe  l'oreille  de  Malchus 

assis  à  terre  et  qui   semble  de  la  taille  d'un 

enfant. 

Telle  est  exactement  la  scène  que  l'on  voit 

sur  un  des  chapiteaux  de  la  Daurade  au  Musée 

de  Toulouse  (fig.   85).    Gomme  dans  l'original 

byzantin,  Judas  vient  de  la  gauche,  Jésus  est 

saisi  au    moment    même    où    le   baiser   le  fait 

reconnaître;  les  têtes  des  soldats,  dominées  par 

les  piques   et  les  torches,  dessinent  un  demi- 
cercle;  saint  Pierre  frappe  Malchus  renversé  et 

beaucoup  plus  petit  que  les  autres  personnages. 

La  copie  serait  littérale,  si  le  soldat  ne  prenait 

Jésus  au  poignet  avec  un  geste  d'une  brutale 

vérité,  dont  il   n'y  a  pas   d'exemple  dans   l'art 

byzantin.  La  scène  du  Musée  de  Toulouse   se 

trouve  reproduite  avec  plus  de  fougue  encore 

sur  un  des  chapiteaux  de  la  façade  occidentale 

de  Chartres.  Les   personnages  sont  à  la  même 

place  dans  le  dessin  de  la  cathédrale   d'Auxerre   que  nous   avons   souvent  cité2 

(fig.  3i),   et   dans   la  Vie   de   Jésus-Christ   pro- 
venant de  Saint-Martial  de  Limoges. 

Mais  d'autres  exemples  vont  nous  montrer 
jusqu'où  nos  artistes  ont  poussé  la  fidélité 
dans  l'imitation.  Quand  on  étudie  les  minia- 
tures byzantines,  on  remarque  dans  cette  scène 
du  Baiser  de  Judas,  toujours  pareille  en  appa- 
rence, plusieurs  variantes.  C'est  ainsi  qu'un 
Évangile  de  Gélat,  en  Géorgie,  nous  montre, 
non  loin  de  Judas,  placé  à  gauche  du  Christ, 
saint  Pierre  coupant  l'oreille  de  Malchus,  qui 
reste  debout,  et  semble  ne  s'apercevoir  de  rien3. 
Au  prix  de  cette  invraisemblance,  la  compo- 
sition garde  une  grave  ordonnance,  une  ligne 


Fig.  86.  —  Arrestation  de  Jésus-Christ. 
Crucifix  de  San  Gimignano  '. 


Fig.  87.  —  Arrestation  de  Jésus-Clirist. 

Vitrail  de  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 


1.  Millet,  Recherches  sur  l'iconographie  de  V Evangile,  lig.  354 
(Bibl.  des   Écoles   françaises  d'Athènes  et  de  Rome,  CIX,  Paris,  E.  de  Boccard). 

2.  Voir  plus  haut,  p.  3o  et  suiv. 

3.  Reproduction  dans  Millet,  ouv.  cit.,  p.  335  ;  même  particularité  dans  le  Psautier  de  Londres  et  dans  le 
Tétraévangile  de  Parme  ;  reproductions  dans  Millet,  ibid. 
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que  rien  n'interrompt.  On  voit,  à  l'extérieur  de  l'église  Saint-Paul  de  Dax,  un 
bas-relief  presque  informe,  où  l'on  reconnaît  pourtant  l'Arrestation  de  Jésus. 
Si  Ion  examine  ces  figures  enfantines,  on  remarque  que  Judas  est  à  gauche  du 
Christ,  et  qu'à  l'extrémité  de  la  composition  saint  Pierre  coupe  l'oreille  de  Malchus 
qui  reste  debout.  Il  est  évident  que  le  pauvre  artiste  n'a  pas  créé  son  œuvre  barbare 
et   qu'il  copiait  un  modèle  fort  semblable  à  la   miniature  de  Gélat. 

Mais  l'art  byzantin  connut  une  autre  variante.  Certains  artistes,  au  lieu  de  placer 
Malchus  à  l'écart,  imaginèrent  au  contraire  que  c'était  lui  qui  avait  mis  la  main  sur 
Jésus  :  ainsi,  pendant  qu'à  gauche  du  spectateur  Judas  étreint  le  Christ,  Malchus  le 

saisit  à  droite.  C'est  donc  à  droite, 
maintenant,  que  saint  Pierre  coupe 
l'oreille  de  Malchus  debout.  De  la 
sorte,  l'épisode  de  Malchus  ne  fut 
plus  une  scène  isolée,  mais  se  relia 
étroitement  au  drame.  C'est  sous  cet 
aspect  que  nous  apparaît  le  Baiser 
de  Judas  sur  le  crucifix  tout  byzantin 
de  San  Gimignano L  (fîg.  86).  Ce 
type  fut  connu  de  nos  artistes 
français  du  xne  siècle,  car  on  le 
retrouve  dans  un  des  panneaux  du 
vitrail  de  Chartres  :  disposition  et 
gestes,  tout  est  presque  pareil 
(fig.  87).  J'avais  cru,  d'abord,  à  une 
création  originale,  mais  la  peinture 
de  San  Gimignano  oblige  à  se  rendre  à  l'évidence  et  à  reconnaître  l'imitation. 
Il  y  a,  dans  l'art  byzantin,  d'autres  nuances  encore.  Dans  tous  les  exemples  que 
nous  avons  étudiés  Judas  s'avance  de  la  gauche  vers  le  Christ,  mais  il  est  beaucoup 
de  miniatures  grecques  qui  nous  le  montrent  s'avançant  de  la  droite3.  C'est  pour- 
quoi, dans  le  bas-relief  de  Saint-Gilles,  Judas  s'approche  du  Christ  en  venant  de  la 
droite  (fig.  88) .  A  l'autre  extrémité,  saint  Pierre  coupe  l'oreille  de  Malchus  repré- 
senté sous  l'aspect  d'un  enfant.  La  composition  serait  toute  byzantine,  si  les  têtes 
s'étageaient  en  demi-cercle  autour  du  Christ,  mais  l'artiste  provençal,  avec  un  sens 
vraiment  antique  du  décor  monumental,  a  mis  toutes  les  tètes  au  même  niveau  et 
sculpté   un  bas-relief  calme  comme  la  frise  d'un  temple.   Le  Baiser  de  Judas  de 


Fig.  88.  —  Arrestation  de  Jésus-Christ. 
Saint-Gilles4  (Gard). 


1.  Reproduit  par  Millet,  ouv.  cit.,  p.  34i. 

2.  Monuments  Piot,  t.  VIII,  PI.  21  (Paris,  Leroux). 

3.  Tétraévangile  de  Parme,  Psautier  de  Londres.  Reproductions  dans  Millet,  ouv.  cit.,  p.  335. 
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Beaucaire,  œuvre  lourde  et  incorrecte,   est  conçu  comme  celui   de  Saint-Gilles  \ 

Ainsi,  quelque  forme  que  prenne  la  scène,  nous  en  retrouvons  toujours  l'origine 
dans  Fart  byzantin2. 

L'étude  de  la  Descente  de  croix  va  nous  rendre  manifeste  tout  aussi  clairement 
ces  influences  byzantines. 

C'est  au  xe  siècle  que  nous  voyons  apparaître  le  type  byzantin  de  la  Descente 
de  croix  dans  toute  sa  beauté.  Un  manuscrit  grec  de  Florence  nous  en  a  con- 
servé le  plus  ancien  exemple3  (fig.  89)  : 
Joseph  d'Arimathie  soutient  le  corps 
du  Christ,  pendant  que  Nicodème 
arrache  le  clou  de  la  main  gauche  ;  le 
bras  droit  est  déjà  détaché  :  il  pendrait 
inerte,  si  la  Vierge,  par  un  mouvement 
où  la  tendresse  s'unit  au  respect,  ne  le 
saisissait  de  ses  mains  voilées  et  ne 
l'approchait  de  sa  bouche  ;  saint  Jean, 
immobile,  exprime  sa  douleur  à  la 
manière  antique,  en  portant  la  main  à 
son  visage. 

Une  pareille  image  suppose  une 
longue  méditation  de  la  scène  du 
Calvaire. 

L'Orient  n'avait  d'abord  représenté, 
comme  le  veut  l'Evangile,  que  Joseph 
d'Arimathie  et  Nicodème  détachant 
Jésus    de    la    croix4.   Il    y    avait,  dans 


1.  A  Beaucaire  (frise  du  xne  siècle  incrustée 
dans  le  mur  de  l'église  du  xvine  siècle),  l'épisode 
de   Malchus   fait  défaut. 


Phot.  Bibl.  d'Art  et  d'Arch. 

Fig.  89.  —   Descente  de  croix. 
Manuscrit  grec  de  Florence  s. 


2.  Pourtant  un  chapiteau  de  Saint-Nectaire  ajoute 

un  trait  nouveau  à  cette  scène  déjà  si  complexe.  Jésus,  au  moment  même  où  Judas  l'embrasse,  remet  l'oreille  de 
Malchus  que  saint  Pierre  vient  de  lui  couper.  Il  répond  à  la  trahison  par  un  acte  de  bonté.  Nos  artistes  romans 
transmirent  celte  formule  à  nos  artistes  gothiques  qui  l'adoptèrent.  Faut-il  leur  en  faire  honneur? —  H  y  a  tout 
lieu  d'en  douter,  car  le  manuscrit  copte  de  la  Bibliothèque  Nationale  (copte  i3)  nous  montre  la  même  particularité. 
Ce  manuscrit  copte  reproduit  un  original  oriental  qui  semble  fort  ancien.  Il  y  a  donc  eu  en  Orient  une  tradition 
que  les  Byzantins  n'ont  pas  adoptée,  mais  qui  a  été  connue  en  Occident.  Le  chapiteau  de  Saint-Nectaire, 
d'ailleurs,    groupe  beaucoup  mieux  les  personnages  principaux  que  le  manuscrit  copte. 

3.  Tétraévangile  de  la  Laurentienne,  reproduit  par  Millet,  ouv.  cit.,   fig.  4g5. 

4.  Cette  Descente  de  croix  à  deux  personnages  se  rencontre  dans  le  Codex  Egberti  de  Trêves  et  dans  un 
manuscrit  carolingien  d'Angers  (Bibl.  d'Angers,  n°  24).  Elle  suppose  un  prototype  syrien  que  l'on  vient  de  retrou- 
ver dans  une  fresque  de  la  Cappadoce  à  Tavchanlé  ;  Millet,  ouv.  cit.,  fig.  620. 

5.  Millet,  Recherches  sur  l'iconographie  de  l'Évangile,  fig.  49^  (Bibl.  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de 
Rome,  CIX,  Paris,  E.  de  Boccard). 
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ce  gibet  abandonné,  dans  ces  deux  hommes  travaillant  dans  la  solitude,  une 
tristesse  désolée,  quelque  chose  qui  serrait  le  cœur.  Etait-il  possible  que  la  Vierge, 
que  saint  Jean  eussent  alors  quitté  le  pied  de  la  croix  ?  L'Évangile  reste  muet  ; 
mais  TEvangile  apocryphe  de  Nicodème  nous  représente  Marie  assistant  à  l'ense- 
velissement de  son  Fils1  :  il  était  donc  permis  de  supposer  qu'elle  et  saint  Jean 
étaient  restés  sur  le  Calvaire.  Déjà,  dans  un  manuscrit  du  xe  siècle,  saint  Jean  et 
la  Vierge  assistent   à    la   Descente  de   croix,  mais   ils   n'y  jouent   aucun  rôle  ;   ils 

restent  immobiles,  perdus 
dans  leur  contemplation  2. 
Le  trait  de  génie  fut  de 
remettre  aux  mains  de  la 
Vierge  le  bras  décloué  du 
Christ.  Les  écrivains  devan- 
cèrent ici  les  peintres  : 
les  mystiques  grecs  imagi- 
nèrent ce  que  réalisèrent  les 
artistes.  Un  sermonnaire 
du  xe  siècle,  Georges  de 
Nicomédie,  nous  a  laissé 
sur  la  Vierge  des  homélies 
passionnées  qu'on  croirait 
écrites  par  un  Franciscain 
du  xive  siècle.  Voici  quelle 
attitude  il  lui  prête  au 
moment  de  la  descente  de 
croix  :  «  Elle  recevait, 
dit-il,  les  clous  au  fur  et  à 
mesure  qu'on  les  arrachait, 
elle  baisait  les  membres  détachés,  les  serrait  étroitement.  Elle  voulait  le  prendre 
dans  son  sein,  être  seule  à  le  descendre  de  la  croix3...  »  Cette  explosion  de  sensibilité 
explique  l'apparition,  dans  ce  siècle  même,  de  la  Descente  de  croix  byzantine,  que 
nous  venons  de  décrire. 

La  France  la  reçut  et  l'imita.  La  plupart  de  nos  Descentes  de  croix  du  xne  siècle 
nous  rendent  très  exactement  les  originaux  byzantins.  La  fresque  de  Vie,  clans 
l'Indre,  la  belle  fresque  mutilée  du  Liget,  dans  l'Indre-et-Loire  (fig.  90),  le  chapi- 
teau de  la  Daurade,  au  Musée  de  Toulouse,  le  chapiteau  de  Lubersac  dans  la  Cor- 

1.  Tischendorf,  Acta  Pilati,  cap.  XI. 

2.  B.  N.,  grec  5io.  Omont,  Fac-similés,  PI.  XXI. 

3.  Patrol.  grecq.,  t.  C,  col.  1488. 


Phut.  Girautluu. 


Fig.  90.  —  Descente  de   croix. 
Fresque  du  Liget  (Indre-et-Loire). 
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Fig.  91.  —  Descente  de  croix. 
Fresque  de  ïoqalé  *. 


rèze  reproduisent  presque  tous  les  traits  des  anciens  modèles.  Nos  artistes,  il  est 

vrai,  n'ont  pas  toujours  imité  la  délicatesse 

des  Orientaux,  qui  voilent  les  mains  de  la 

Vierge  :    chez    nous,    le    bras    du    Christ 

repose  sur  la  main  nue  de  sa  Mère.  Quelques 

œuvres   cependant    restent    plus  fidèles    à 

l'esprit  des   originaux  :  dans   la  Descente 

de  croix   sculptée  à  la   façade  de  l'église 

Saint-Hilaire  de  Foussais  (Deux-Sèvres),  la 

Vierge  reçoit    le  bras   de   son   Fils  sur  un 

voile;  en  Espagne,  au  bas-relief  du  cloître 

de  San  Domingo  de  Silos,  œuvre  qui  relève 

de  notre  école   du   Sud-Ouest,  c'est  avec 

ses   mains  voilées  que  la  Vierge   saisit  le 

bras  du  Christ. 

Dans  cette  Descente  de  croix  si  émou- 
vante,    les     Orientaux     introduisirent     de 

bonne  heure  une  variante  qui   la   rend  plus  émouvante   encore.  Ils   représentèrent 

Nicodème,  courbé  devant  la  croix,  et  déclouant  les  pieds,  après  avoir  décloué  les 

mains.  Il  en  résultait  que  le  corps  du  Christ, 
presque  détaché,  s'inclinait  davantage  sur 
l'épaule  de  Joseph  d'Arimathie,  et  que  ses 
deux  bras  étaient  maintenant  soutenus  par  la 
Vierge.  On  sentait  davantage  que  le  Sauveur 
n'était  plus  qu'un  cadavre,  on  voyait  mieux 
l'œuvre  de  la  mort.  C'est  en  Cappadoce,  à 
Toqalé,  dans  une  fresque  du  xe  siècle,  qu'ap- 
paraît    cette     Descente    de     croix     nouvelle 

(fig-  91)- 

Les  miniatures  byzantines  la  firent  con- 
naître à  l'Occident.  On  la  voit  très  fidèlement 
reproduite  dans  un  des  panneaux  du  grand 
vitrail  de  Chartres,  consacré  à  la  Passion 
(fig.  92)  :  comme  dans  certaines  œuvres  byzan- 
tines, Nicodème  met  un  genou  en  terre  pour 
déclouer  les  pieds  ;   le   Christ  s'incline   sur  l'épaule  de  Joseph  d'Arimathie,  et  la 
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Fig.  92.  —  Descente  de  croix. 

Fragment  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 


1.  Millet.  Recherches  sur  l'iconographie  de  l'Évangile,  fig.  497  (Bibl.  des    Écoles  françaises  d'Athènes  et  de 
Rome,  CIX,  Paris,  E.  de  Boccard). 

2.  Reproduite  par  Millet,  ouv.  cit. 
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Vierge,  pour  soutenir  les  deux  bras   de  son    Fils,  a  sur   la    main  un    léger  voile. 

Mais  les  Orientaux,  dont  l'imagination  semble  ici  inépuisable,  ajoutèrent  bientôt 
à  cette  touchante  Descente  de  croix  un  trait  nouveau.  Jusque-là  saint  Jean  n'avait 
pris  aucune  part  au  drame;  c'était  le  contemplateur  qui  pleure  en  silence.  Mais, 
maintenant  que  les  deux  bras  étaient  décloués,  les  artistes  byzantins  lui  en  donnèrent 
un,  tandis  qu'ils  remirent  l'autre  à  la  Vierge;  comme  elle,  il  y  appliquait  sa  bouche. 
Tout  en  devenant  plus  pathétique,  la  composition  gagna  encore  en  pondération  et 
en  noble  symétrie1. 

L'art  occidental  n'a  pas  ignoré  cette  variante.  A  la  fin  du  xne  siècle,   la  Vie  de 


Phot.  Alinari. 


Fig.  g3.  —  Descente  aux  Limbes. 
Mosaïque  de  Torcello. 

Jésus-Christ  enluminée  à  Saint-Martial  de  Limoges  représente,  en  effet,  saint  Jean 
soutenant  le  bras  gauche  du  Christ,  pendant  que  la  Vierge  soutient  le  bras  droit2. 
Ainsi,  il  n'est  pas  une  particularité  de  nos  Descentes  de  croix  occidentales  qui  ne 
se  trouve  déjà  dans  les  modèles  byzantins. 

Une  autre  scène,  celle  de  la  Descente  aux  Limbes,  ou  de  l'Anastasis,  comme 
disaient  les  Grecs,  apparaît  chez  nous,  au  xne  siècle,  sous  une  forme  byzantine. 

Il  se  peut  que  l'Anastasis  soit  née  de  bonne  heure  en  Orient  et  qu'elle  ait  été 
représentée  dans  le  Martyrium  de  Constantin  à  Jérusalem3;  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  la   Descente  aux  Limbes  était  déjà  entrée   dans   l'art  au  vie  siècle,   comme  le 


i.  Fresque  de  Foti,  en  Crète,  reproduite  par  Millet,  ouv.  cit.,  fig.  499- 

2.  Comte  de  Bastard,  Histoire  de  Jésus-Christ  en  figures. 

3.  Rômische  Quartalschrift,  1906,  p.  ii5. 
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prouvent  les  colonnes  sculptées  du  ciborium  de  Saint-Marc  de  Venise,  précieux 
monument  de  l'ancien  art  chrétien  de  l'Orient.  On  y  voit  poindre  le  sujet  que  les 
Byzantins  représentèrent  au  xie  siècle,  avec  tant  de  grandeur,  aux  mosaïques  de 
Saint-Luc  de  Phocide,  de  Daphni,  de  Saint-Marc  de  Venise,  de  Torcello  (lig.  93).  Jamais 
scène  n'eut  plus  de  farouche  majesté.  Portant  la  croix  de  son  supplice  comme  un 
étendard,  le  Christ,  qui  vient  de  traverser  la  mort,  et  qui  semble  être  sorti  plus 
grand  du  tombeau,  saisit  Adam  par  la  main  et  l'entraîne,  en  même  temps  qu'Eve,  vers 
la  lumière.  Il  arrache  à  la  nuit  le  couple 
symbolique,  l'humanité  tout  entière  qu'il 
affranchit,  en  ce  jour,  de  la  loi  de  la 
mort.  Satan  et  les  portes  de  l'Enfer,  dont 
parle  l'Evangile  de  Nicodème,  sont  sous 
ses  pieds  l.  L'œuvre  a  cette  perfection 
dans  la  grandeur,  cette  sorte  de  majesté 
implacable  de  l'art  byzantin,  qui  nous 
subjugue. 

Comment  nos  artistes  auraient-ils  pu 
s'affranchir  d'un  pareil  modèle  ?  Un  vitrail 
du  xiie  siècle,  à  la  cathédrale  du  Mans, 
nous  en  montre  une  imitation,  où  l'on 
retrouve  les  principaux  traits  de  l'ori- 
ginal (fig.  94)  :  comme  à  Venise  et  à 
Torcello,  le  Christ,  que  son  élan  emporte 
vers  la  droite,  se  retourne  un  instant 
vers  la  gauche  pour  saisir  la  main  d'Adam 
et  l'entraîner  avec  lui  ;  Adam  et  Eve  sont 
vêtus  tous  les  deux  comme  leurs  modèles 
byzantins  ;   Satan  est  sous  les  pieds  du 

Christ3.  Mais  déjà  l'artiste  français  ajoute  quelques  traits  à  l'original.  Il  représente, 
au  milieu  d'un  château  de  feu,  des  âmes  qui  s'élancent  vers  Jésus-Christ  et  que 
des  démons  essaient  de  retenir.  Ces  traits,  en  se  multipliant,  feront  bientôt,  nous 
le  verrons,  presque  oublier  le  modèle. 

Notre  démonstration  est  maintenant  achevée.  Toutes  les  scènes  que  nous  venons 

1.  Voir  L'art  religieux  du  xme  siècle,  5e  édit.,  p.  224  et  suiv. 

2.  Hucher,  Calques  des  vitraux  peints  du  Mans  (Paris,  Didron  et  Morel). 

3.  Au  portail  de  Saint-Lazare  d'Avallon  la  Descente  aux  Limbes  a  presque  complètement  disparu.  Cependant 
on  aperçoit  dans  une  sorte  de  caverne,  présentée  en  coupe,  les  portes  brisées  et  Satan  renversé.  Ce  détail  est  très 
exactement  imité  des  mosaïques  et  des  miniatures  byzantines,  et  l'on  peut  croire  que  la  scène  tout  entière 
rappelait  de  très  près  les  originaux  orientaux.  Il  y  a,  au  Musée  de  Brive,  quelques  fragments  d'une  Descente  aux 
Limbes  du  xne  siècle.  Adam  est  vêtu  comme  dans  les  modèles  byzantins. 

Mâle.  —  T.  I.  i4 


Fig.  94.  —  Descente  aux  Limbes. 

Fragment  d'un  vitrail  du  xne  siècle  2. 

Cathédrale  du  Mans. 
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de  passer  en  revue,  prouvent  que  la  France,  comme  tous  les  peuples  chrétiens,  a 
reçu  son  iconographie  de  l'Orient.  Nos  peintres  et  nos  sculpteurs,  en  vrais  artistes, 
sentirent  d'instinct  la  beauté  de  ce  legs  qui  leur  venait  d'un  si  profond  passé.  Ils  ne 
savaient  pas  que  tant  de  races,  tant  de  siècles  y  avaient  collaboré  ;  ils  ignoraient  que 
les  Grecs  y  avaient  mis  leur  beau  rythme  et  les  Syriens  leur  passion,  mais  ils  respec- 
taient dans  cet  art  antique  un  mystère  presque  aussi  vénérable  que  celui  du  dogme. 
Longtemps  ils  conservèrent  ces  formes  grandioses,  et  l'on  peut  dire  que  le  moyen 
âge  n'y  a  jamais  entièrement  renoncé.  Mais  nos  artistes  du  xne  siècle  étaient  trop 
bien  doués  pour  n'être  que  des  imitateurs  ;  et  nous  allons  les  voir  transformer  peu 
à  peu,  avec  la  collaboration  de  l'Eglise  elle-même,  l'héritage  qu'ils  avaient  reçu. 


CHAPITRE   III 
L'ICONOGRAPHIE  ORIENTALE  RETOUCHÉE  PAR  NOS  ARTISTES 


La  Nativité  simplifiée  par  nos  artistes.  —  Détail  nouveau  introduit  dans  le  Baptême  du 
Christ.  —  Façon  nouvelle  de  représenter  la  Cène.  —  Jésus  donnant  la  bouchée  a  Judas.  —  La 
Descente  aux  Limbes  et  la  gueule  de  Léviathan.  —  Charme  rustique  de  l'Annonce  aux  Bergers. 
—  L'Annonciation  simplifiée,  la  Visitation  plus  nuancée,   la  Transfiguration  modifiée. 


Il  y  avait  chez  nos  artistes  une  fougue  de  jeunesse,  qui  parfois  devait  leur  faire 
paraître  un  peu  lourd  le  joug  de  la  tradition.  Au  Musée  de  Toulouse,  dans  les  admi- 
rables chapiteaux  du  cloître  de  la  Daurade  et  du  cloître  Saint-Etienne,  on  sent,  sous 
les  formes  consacrées,  frémir  la  vie.  Le  sculpteur  exprime  ce  qu'il  sent  par  des  gestes 
pleins  de  vérité  et  parfois  d'éloquence  qui  bouleversent  les  vieilles  compositions  : 
Hérode  prend  familièrement  le  menton  de  Salomé  qui  vient  de  danser  devant  lui 
(fig.  q5)  ;  Adam  et  Eve,  délivrés  des  Limbes  par  Jésus,  sont  entraînés  au  ciel  par 
deux  anges  avec  une  force  irrésistible;  saint  Jean,  qui  accourt  avec  saint  Pierre,  le 
matin  de  la  Résurrection,  entre  dans  le  tombeau  d'un  tel  élan,  qu'il  doit  se  retenir 
à  une  colonne  (fig.  96).  Il  est  clair  que  de  pareils  artistes  ne  pouvaient  se  rési- 
gner à  être  de  simples  copistes,  et  il  n'y  avait  pas  à  craindre  de  les  voir  s'endor- 
mir dans  la  routine  du  moine  russe,  peignant,  de  siècle  en  siècle,  la  même  icône 
byzantine. 

De  leur  côté,  les  clercs,  en  examinant  les  antiques  modèles  qu'ils  remet- 
taient aux  artistes,  n'en  étaient  pas  toujours  pleinement  satisfaits  :  il  y  avait  dans 
ces  scènes,  imaginées  depuis  tant  de  siècles,  certains  détails  qui  pouvaient  leur 
sembler  inutiles,  d'autres  qui  pouvaient  leur  paraître  incompréhensibles;  ils  durent 
proposer  aux  artistes  des  suppressions,  des  corrections.  C'est  ainsi  que  quelques- 
unes  des  grandes  compositions  créées  par  l'Orient  furent  retouchées,  au  xne  siècle, 
par  le  génie  occidental. 

Quelques  exemples  rendront  sensibles  ce  travail  d'adaptation. 

La  Nativité  se  présentait  dans  l'art  oriental,  nous  l'avons  vu,   avec  une  compli- 
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Fig.  g5.  —  Hérode  et  Salomé. 
Musée  de  Toulouse. 


cation  excessive.  Cette  grotte  ouverte,  où  l'Enfant  est  représenté  deux  fois,  couché 

dans  la  crèche  et  lavé  par  les  sages-femmes  ; 
ces  bergers  arrivant  d'un  côté  de  la  mon- 
tagne, pendant  que  les  Mages  apparaissent 
de  l'autre  ;  cette  sorte  de  tableau  à  com 
partiments  dispersait  singulièrement  l'at- 
tention. L'art  de  l'Orient,  si  grand  d'or- 
dinaire, est  ici  mesquin,  sans  unité,  presque 
puéril.  C'est  pourquoi,  si  l'on  excepte  le 
bas-relief  de  Vézelay  que  nous  avons  cité, 
cette  composition  d'ensemble  ne  fut  jamais 
imitée  chez  nous.  Les  sages-femmes  lavant 
l'Enfant,  nous  l'avons  dit,  furent  seules 
reproduites  auprès  de  la  Vierge  couchée 
dans  quelques  miniatures  et  quelques  bas- 
reliefs.  Mais  cet  épisode  même  parut  bientôt 
superflu,  et  l'on  vit,  au  milieu  du  xne  siècle, 
apparaître  une  composition  d'une  simpli- 
cité et  d'une  grandeur  admirables.  Les  élé- 
ments, il  est  vrai,  en  sont  encore  empruntés  à  l'Orient,  mais  ils  entrent  dans  une 

scène  d'un  sentiment  tout  nouveau.  Le  vitrail 

de  Chartres,  consacré  à  l'Enfance  de  Jésus- 
Christ,  nous  en  offre  le  plus  ancien  exemple 

(fig.  97).    Il   n'y  a    plus    maintenant   que    la 

Vierge,  saint  Joseph  et  l'Enfant.  Au  premier 

coup  d'oeil,  il  semble  que  rien  ne  soit  changé  : 

la  Vierge  est  couchée,  saint  Joseph  est  assis, 

la  main  au  visage,  l'Enfant  repose  entre  les 

deux  animaux.  Mais  un  examen  plus  attentif 

fait  découvrir  plusieurs  choses  nouvelles.  La 

Vierge  n'est  plus   étendue   sur    un    matelas, 

comme    dans    les   vieux    modèles    orientaux. 

Nos  artistes,  sans  doute,  souffraient  de  voir 

la  Vierge  couchée  sur  cette  sorte  de  sac  jeté 

à  terre  ;  cette  misère  —  qui  n'en  était  peut- 
être    pas    une    en    Orient    —    leur    semblait 

indigne  de  la  Mère  de  Dieu.  Avec  ce  tendre  respect  pour  Notre-Dame,  qu'on  va 
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Fig.  96. 


Saint-Jean  entrant  dans  le   tombeau 
de  Jésus-Christ  '. 
Musée    de    Toulouse. 


1.  Revue  archéologique,  1882.  PI.  xix  (Paris,  Leroux) 
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voir  grandir  dans  l'art,  ils  retendirent  doucement  sur  un  lit.  Quant  à  l'Enfant,  il 
semble  couché,  comme  jadis,  dans  une  crèche,  mais  on  s'aperçoit  que  cette  crèche 
est  un  autel.  C'est  un  autel  à  arcatures,  comme  il  s'en  est  conservé  plus  d'un  de 
l'époque  romane;  au-dessus  de  l'Enfant  une  lampe  est  suspendue,  et  les  rideaux  du 
anctuaire  s'entr'ouvrent.  Pour  la  première  fois,  nous  voyons  ici,  comme  chez  les 
docteurs,  la  crèche  assimilée  à  l'autel,  et  l'Enfant  représenté,  au  moment  même  de 
sa  naissance,  sous  l'aspect  dune  victime,  —  profond  symbolisme  qui  se  transmettra 
du  xne  siècle  au  xmel.  Combien  cette  sobre  Nativité,  avec  sa  grave  signification, 
s'élève  au-dessus  de  la  composition  pittoresque  imaginée  par  les  Orientaux!  Le 
génie  de  l'Occident  est  à  peine  éveillé,  et  déjà  il  en  remontre  à  ses  maîtres.  Une 
plaque  émaillée  de  1181  nous  offre  une  Nati- 
vité d'un  sentiment  absolument  identique  :  c'est 
un  des  panneaux  du  retable  de  Rlosterneubourg, 
en  Autriche,  œuvre  d'un  orfèvre  français,  Nicolas 
de  Verdun.  Les  personnages  sont  disposés  de 
la  même  manière,  et,  là  aussi,  un  rideau  ouvert 
laisse  voir  l'Enfant  étendu  sur  un  autel.  Ces 
ressemblances  font  naître  dans  l'esprit  une 
séduisante  hypothèse.  Le  vitrail  de  Chartres, 
mis  en  place  vers  n5o,  est  l'œuvre  des  verriers 
de  Saint-Denis  2  ;  l'iconographie  qu'ils  appor- 
tèrent à  Chartres  est  celle  que  Suger  avait  éla- 
borée avec  ses  artistes3.  D'autre  part,  Nicolas 
de  Verdun   nous  apparaît  comme  l'héritier   de 

11     .f.  n      ,    c  J     ni  •  l  Fig.  97.  —  Nativité. 

1  orfèvre  Godetroy  de  Claire,  qui,  nous  le  savons     panneau  d'un  vitrail  du  m»  siècle.  Chartres. 

aujourd'hui,    avait   travaillé  à    Saint-Denis,    SOUS  (D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 

la  direction  de   Suger4.    Il  semble  naturel    de 

conclure  que  cette  Nativité,  si  pénétrée  de  doctrine,  a  été  créée  sous  les  yeux  de 
Suger  et  avec  son  concours.  L'hypothèse  peut  surprendre,  mais  un  prochain  cha- 
pitre fera  mieux  comprendre  quel  puissant  foyer  d'art  a  été  Saint-Denis  au  temps 
de  l'abbé  Suger. 

La  scène  du  Baptême  n'a  pas  été  aussi  profondément  transformée  par  nos 
artistes  que  celle  de  la  Nativité.  Ils  ont  scrupuleusement  respecté  l'ordonnance 
imaginée  par  les  Orientaux,  mais  ils  en  ont  modifié  un  détail.  Dans  l'art  oriental, 
les  anges  qui  assistent  au  Baptême  de  Jésus-Christ  ont  les  mains  voilées  ;  parfois 


1.  Voir  L'art  religieux  du  XIII0  siècle,  5e  édit.,  p.  188. 

2.  J'ai  expliqué  cela  dans  l'Histoire  de  l'art  d'André  Michel,  t.  I,  ae  partie,  p.  786  et  suiv. 

3.  Voir,  plus  loin,  le  chapitre  v. 

4.  Voir  ch.  v,  p.  1 55  et  suiv. 
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c'est  leur  tunique  elle-même  qui  enveloppe  leurs  mains  tendues  en  avant  dans  un 
beau  geste  d'adoration  qui  semble  venir  des  plus  vieilles  religions  de  l'Asie;  parfois 
aussi,  c'est  une  légère  nappe  qui  les  recouvre.  On  a  pensé  que  cette  nappe  pure 
était  destinée  à  essuyer  le  corps  du  Christ  au  sortir  du  Jourdain.  Rien  n'est  moins 
certain,  car  il  arrive  que,  près  du  trône  de  Dieu,  les  anges  ont  les  mains  voilées 
de  la  même  manière  '..  C'est,  dans  l'art  oriental,  une  des  formes  de  l'adoration.  Au 
siècle  dernier,  les  moines  artistes  de  la  Grèce  savaient  encore  fort  bien  qu'au  moment 
du  Baptême  les  anges  ne  se  préparaient  pas  à  essuyer  le  corps  du  Christ,  mais 
voilaient  leurs  mains  par  respect.  Le  Guide  de  la  peinture   du  Mont-Athos,  dont 

la  rédaction  ne  remonte  qu'au  xvme  siècle, 
mais  dont  les  formules  sont  très  anciennes,  dit 
expressément,  en  décrivant  le  Baptême  :  «  Les 
anges  respectueux  voilent  leurs  mains  sous 
leurs  vêtements2.  » 

Il  se  pourrait  qu'en  France  les  artistes,  et 
même  les  clercs,  peu  familiers  avec  le  céré- 
monial de  l'Orient,  n'aient  pas  compris  ce  que 
signifiaient  ces  voiles  que  les  anges  portaient 
sur  leurs  mains  ;  peut-être  imaginèrent-ils  que 
c'étaient  les  vêtements  du  Christ.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  dans  le  panneau  du  vitrail 
de  Chartres  consacré  au  Baptême,  on  voit  pour 
la  première  fois,  vers  n5o,  un  ange  tenant 
une  longue  tunique  qui  est  la  tunique  du  Christ 
(fig.  98).  Il  semblait  naturel  de  faire  servir  le 
Fils  de  Dieu  par  les  Anges.  L'innovation  fit  fortune;  on  la  rencontre  dans  les 
manuscrits  de  la  seconde  partie  du  xne  siècle,  par  exemple  dans  la  Vie  de  Jésus- 
Christ,  enluminée  aux  approches  de  1200,  à  Saint-Martial  de  Limoges3. 

Nous  indiquerons  en  son  lieu  un  autre  changement  qui  s'introduisit  dans  l'icono- 
graphie du  Baptême  sous  l'influence  de  la  Liturgie.  Ces  retouches,  en  somme, 
sont  légères.  La  Cène,  au  contraire,  semble,  à  première  vue,  une  création  de  nos 
artistes  du  xne  siècle.  Dans  quelle  mesure  ont-ils  inventé,  dans  quelle  mesure  ont- 
ils  imité  ?  —  Voilà  le  problème  délicat  qu'il  faut  essayer  de  résoudre. 

La  Cène  imaginée  par  les  Grecs  porte  encore  l'empreinte  de  la  civilisation 
païenne.  La  table  demi-circulaire  est  en  forme  de  sigma  ;  Jésus  et  les  apôtres  sont 


Fig.  98.  —  Baptême  de  Jésus-Christ. 

Panneau  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 


1.  Colonne  de  Venise,  Garucci,  t.  VI,  PI.  498. 

a.  J'ai  rectifié  la  traduction  de  Didron,  qui  est  inexacte.  Le  texte  est  :  «yy^ot  s/ovxeç  â-X^itoévaç  [xàç  Xeïpaç] 
ÛTTOxaxw  xwv  îjjuxtÎidv,  les  anges  ayant  les  mains  étendues  sous  leurs  tuniques. 
3.  Comte  de  Bastard,  ouv.  cit. 
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étendus  sur  des  lits  à  la  manière  antique  ;  Jésus  est  à  Tune  des  extrémités,  Judas  à 
l'autre;  entre  les  deux  se  rangent  les  apôtres.  On  dirait  qu'un  triclinium  de  Pompéï 
sert  de  cadre  au  repas  mystique.  Telle  nous  apparaît  la  Cène  dans  une  mosaïque 
du  Yie  siècle  à  Saint-Apollinaire-le-Neuf,  à  Ravenne.  Le  Christ  semble  parler  et 
prononcer  la  terrible  parole  de  l'Evangile  de  saint  Mathieu  :  «  L'un  de  vous  me 
trahira  ».  Judas  le  regarde,  les  apôtres  regardent  Judas,  mais  nul  ne  fait  un 
geste.  Cette  immobilité,  cette  sorte  de  stupeur  des  convives  ne  sont  pas  sans 
beauté  ;  on  y  retrouve  quelque  chose  du  génie  de  la  Grèce  classique,  qui  toujours 
aima  à  voiler  les  sentiments  trop  violents.  Mais  un  détail  indique  que  nous  sommes 
entrés  dans  un  monde  nouveau  :  pour  toute 
nourriture,  on  aperçoit  des  poissons  dans  un 
plat  sur  la  table.  Pour  les  premiers  siècles 
chrétiens,  Jésus-Christ  est  l'IvOuç,  le  poisson 
mystique  ;  c'est,  on  le  sait,  la  lettre  initiale  des 
cinq  mots  'Itjo-oûç  '/pwcôç  9eoG  ùioç  Tomrçp1,  qui  a 
donné  ce  mystérieux  lyûùç.  Le  poisson  qui 
ligure,  au  lieu  de  l'agneau  pascal,  sur  la  table 
de  la  Cène  de  Ravenne,  a  donc,  on  n'en  saurait 
douter,  un  sens  symbolique  :  en  l'offrant  à  ses 
apôtres,  Jésus  leur  offre  sa  propre  chair. 

A  cette  Cène  du  vie  siècle,  opposons,  sans 
transition,  la  Cène  française  du  xne,  telle  que 
nous  la  montre  un  vitrail  de  Chartres  (fig.  99). 
Tout  y  est  nouveau.  La  table  n'est  plus  en 
demi-cercle,  c'est  une  sorte   de  tréteau   étroit 

et  long;  les  convives  ne  sont  plus  couchés,  mais  assis  ;  Jésus  n'est  plus  à  l'une  des 
extrémités  de  la  table,  mais  au  milieu  ;  les  apôtres  sont  placés  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche  et  sont  rangés  par  conséquent  du  même  côté  de  la  table  ;  saint  Jean,  qu'on 
ne  pouvait  distinguer,  se  reconnaît  maintenant  à  son  attitude,  car  il  est  incliné, 
la  tête  près  de  la  poitrine  de  son  maître  ;  Judas  enfin  s'aperçoit  au  premier  coup 
d'œil,  isolé,  comme  il  l'est,  et  placé  seul  de  l'autre  côté  de  la  table  en  face  de  Jésus- 
Christ.  Voilà  une  composition  qui  n'a  absolument  rien  de  commun  avec  la  précé- 
dente ;  un  unique  détail  la  rattache  au  passé  :  la  présence  du  poisson  sur  la  table. 
Pourtant  nous  ne  sommes  pas  ici  en  face  d'une  création  complète,  mais  d'une 
adaptation  :  chacun  des  traits  que  nous  venons  de  noter  se  rencontre  dans  l'art 
antérieur,  mais  nulle  part  on  ne  les  trouve  tous  réunis. 

La  Cène,  en  effet,  que  les  Syriens  avaient  acceptée  telle  que  les  Grecs  l'avaient 


Fig-   99-  —  La  Cène. 

Panneau  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 


1.  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  Sauveur. 
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créée,  prit  petit  à  petit,  en  Orient,  des  aspects  nouveaux1.  Tout  en  conservant  la 
table  en  demi-cercle,  les  Orientaux  avaient  de  bonne  heure  représenté  Jésus-Christ, 
non  pas  couché  à  une  des  extrémités,  mais  assis  au  milieu  :  c'est  ce  que  prouve 
une  miniature  du  fameux  manuscrit  de  Cambridge,  très  ancienne  copie  faite  en 
Occident  d'un  manuscrit  oriental  2. 

L'Orient  resta  très  attaché  à  la  forme  demi-circulaire  de  la  table  ;  pourtant  il 
n'ignora  pas  non  plus  la  longue  table  rectangulaire,  dont  les  apôtres  n'occupent 
qu'un  seul  côté.  Une  des  mosaïques  de  Saint-Marc  de  Venise,  qui  date  du  xi°  siècle, 
œuvre  purement  orientale,  nous  montre  la  table  de  la  Cène  sous  cet  aspect3;  mais, 
fidèle  aux  plus  vieilles  traditions,  l'artiste  a  placé  le  Christ  non  pas  au  milieu,  mais 
assis  à  l'un  des  bouts;  saint  Jean  incliné  a  la  tête  sur  son  sein. 

D'ordinaire,  les  Orientaux  placent  Judas  à  l'extrémité  des  apôtres,  mais  il  leur 
arrive  aussi  de  l'isoler,  d'attirer  sur  lui  les  regards  en  l'asseyant  seul  en  face  de 
la  table  demi-circulaire,  comme  nous  le  prouve  un  très  ancien  Evangile  enluminé 
en  Orient  *. 

Ainsi,  les  traits  singuliers  qui  nous  ont  frappés  dans  le  vitrail  de  Chartres  se 
rencontrent  déjà  en  Orient,  mais  ils  y  sont  épais;  jamais  nous  ne  les  trouvons  ras- 
semblés dans  une  œuvre  unique.  En  les  fondant  en  un  tout  bien  ordonné,  l'Occident 
a  créé  une  composition  nouvelle. 

Mais  il  y  a,  dans  le  vitrail  de  Chartres,  un  détail  profondément  original,  qui  est 
comme  la  marque  des  artistes  occidentaux  :  ils  ont  établi  entre  le  Christ  et  Judas 
une  relation  inconnue  à  leurs  modèles.  L'art  oriental,  en  effet,  ne  s'est  attaché 
qu'au  texte  de  saint  Mathieu.  Il  a  traduit  d'abord  la  première  phrase  du  Christ  : 
«  L'un  de  vous  me  trahira  »";  c'est  la  mosaïque  de  Ravenne.  Plus  tard,  il  a  traduit 
la  seconde  :  «  C'est  celui  qui  a  mis  la  main  au  plat  avec  moi  ».  L'art  byzantin  a 
fréquemment  représenté  Judas  tendant  la  main  vers  le  plat  ;  mais  l'Orient  s'en  est 
tenu  là. 

L'Occident  jugea  cette  image  insuffisante,  et  il  compléta  le  texte  de  saint 
Mathieu  par  le  texte  de  saint  Jean5.  Voici  le  passage  qui  inspira  nos  artistes  : 
«  Ayant  ainsi  parlé,  Jésus  fut  troublé  dans  son  esprit,  et  il  dit  :  «  En  vérité,  en 
vérité,  je  vous  le  dis,  un  de  vous  me  trahira.  »  Les  disciples  se  regardaient  les  uns 
les  autres,  ne  sachant  de  qui  il  parlait.  Un  des  disciples,  celui  que  Jésus  aimait, 
était  couché  sur  le  sein  de  Jésus,  Simon  Pierre  lui  fit  signe  de  demander  qui  était 

i.  Voir  sur  ce  sujet,  Millet,  ouv.  cit.,  p.  286  et  suiv. 

2.  Garucci,  t.  III,  PI.  141  (2). 

3.  La  longue  table  en  forme  de  tréteau  se  voit  dans  une  fresque  de  l'église  de  Qaranley-Klissé  en  Cappadoce. 
Jésus  est  assis  à  l'extrémité. 

4.  Petropol.,  ai,  Millet,  ouv.  cit.,  fig.  276.  Le  manuscrit  est  antérieur  à  l'époque  des  Iconoclastes. 

5.  L'Orienta  cependant  emprunté  à  l'Évangile  de  saint  Jean  l'attitude  de  saint  Jean  couché  sur  la  poitrine  de 
Jésus-Christ. 
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celui  dont  parlait  Jésus.  Et  ce  disciple 
s'étant  penché  sur  la  poitrine  de  Jésus  lui 
dit  :  «  Seigneur,  qui  est-ce  ?  »  Jésus 
répondit  :  «  C'est  celui  à  qui  je  donnerai 
le  morceau  trempé.  »  Et,  ayant  trempé  le 
morceau,  il  le  donna  à  Judas  Iscariote,  fils 
de  Simon1.  » 

L'Orient  ne  représenta  jamais  cet  épi- 
sode. Le  jugea-t-il  trop  familier?  pensa-t-il 
qu'il  troublerait  l'harmonie  des  lignes  ? 
Nous  ne  savons.  Les  artistes  de  l'Occi- 
dent, au  contraire,  traduisirent  à  la  lettre 
le  passage  de  saint  Jean.  Dans  le  vitrail 
de  Chartres,  Judas,  placé  en  avant  de  la 
table,  porte  la  main  au  plat,  comme  le 
veut  saint  Mathieu,  mais,  en  même  temps, 
il  reçoit,  conformément  au  texte  de  saint 
Jean,  la  bouchée  que  lui  tend  Jésus.  L'ar- 
tiste a  si  exactement  interprété  l'original, 
qu  il  a  représenté  saint  Jean  mettant  sa 
main  devant  son  visage  pour  ne  pas  être 
entendu  des  autres  apôtres,  au  moment 
où  il  demande  le  nom  du  traître.  Ainsi 
la  composition  se  complique,  mais  elle 
acquiert  une  signification  dogmatique 
qu'elle  n'avait  pas  en  Orient.  Cette  com_ 
munion  de  Judas,  c'est,  pour  le  chré- 
tien, l'effrayante  image  de  la  communion 
sacrilège. 

Dans  l'art  français  du  xne  siècle,  c'est 
fort  souvent  sous  cet  aspect  que  la  Cène 
apparaît.  Les  miniatures,  les  peintures 
murales,  les  bas-reliefs  qui  reproduisent  la 
disposition  du  vitrail  de  Chartres  ne  sont 
pas  rares  :  qu'il  me  suffise  de  citer  un 
chapiteau  du  cloître  de  la  Daurade,  aujour- 
d'hui au  Musée  de  Toulouse,  une   fresque 


i.  Jean,  XIII,  21-26. 
Mâle.  —  T.  I. 
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de  Vie  (Indre),  une  miniature  d'un  Missel  du  xne  siècle  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale l. 

Mais  il  arriva  que  certains  sculpteurs  furent  choqués  par  cette  figure  de  Judas 
isolée  en  avant  de  la  table;  ils  trouvaient  sans  doute,  et  non  sans  raison,  qu'elle  nui- 
sait à  l'équilibre  de  la  composition  en  coupant  la  belle  ligne  horizontale  de  la  table. 
Aussi  firent-ils  asseoir  Judas  parmi  les  apôtres,  à  droite  ou  à  gauche  du  Christ.  Mais 
ils  n'en  continuèrent  pas  moins  à  représenter  la  communion  de  Judas  :  Jésus  lui  tend 
la  bouchée  par-dessus  la  tête  de  saint  Jean  qui  s'incline  sur  le  sein  de  son  maître. 
Telle  fut  la  formule  adoptée  par  l'école  provençale.  La  Cène  est  ainsi  représentée 
au  portail  central  de  Saint-Gilles,  où  le  bas-relief,  tout  mutilé  qu'il  est,  conserve 
une  noblesse  classique.  On  la  retrouve  pareille,  avec  moins  de  finesse  nerveuse, 
dans  la  frise  de  Beaucaire  (fig.  ioo),  sur  un  des  piliers  du  cloître  Saint-Trophime 
d'Arles,  au  linteau  du  portail  de  Champagne  (Ardèche),  et  de  l'église  de  Vizille 
(Isère).  Du  côté  du  Nord,  la  formule  provençale  de  la  Cène  pénétra  jusque  dans  le 
département  de  l'Ain,  où  on  la  reconnaît  au  portail  de  l'église  de  Vandeins.  Mais  on 
la  retrouve  beaucoup  plus  loin.  La  Cène  de  la  cathédrale  de  Modène  est  exactement 
conçue  comme  celles  de  Beaucaire  et  de  Saint-Gilles,  —  particularité  fort  importante, 
car  elle  prouve  clairement  que  les  sculpteurs  provençaux  ont  apporté  leur  art  et 
leur  iconographie  dans  l'Italie  du  Nord. 

Telle  fut  la  liberté  de  nos  artistes  en  face  de  la  tradition  orientale.  Les  deux 
façons  dont  ils  représentent  la  Cène  (avec  plus  d'une  petite  variante  de  détail)  leur 
appartiennent  en  propre;  là,  ils  n'ont  pas  seulement  retouché,  ils  ont  créé2. 

D'autres  épisodes  de  la  vie  de  Jésus-Christ  témoignent  dune  non  moins  grande 
originalité.  La  Descente  aux  Limbes  est,  nous  l'avons  vu,  une  scène  imaginée  par 
les  Orientaux.  L'art  occidental  reçut  le  thème,  mais  il  ne  tarda  pas  à  le  transformer. 
Qu'on  étudie,  par  exemple,  une  miniature  française  de  la  fin  du  xne  siècle,  prove- 
nant de  Saint-Martial  de  Limoges3  :  on  y  verra  Jésus-Christ,  couronné  comme  un 
triomphateur,  perçant  de  sa  croix  à  longue  hampe  Satan  étendu  à  ses  pieds  (fig.  101). 
Jusqu'ici  rien  ne  diffère  beaucoup  de  ce  que  nous  connaissons  :  mais  voici  où  l'art 
français  se  sépare  de  l'art  byzantin.  Près  du  Christ,  une  énorme  gueule  de  monstre 

i.  B.  N.,  latin  i2o54,  f°  79,  et  Manuscrit  de  Perpignan,  Congrès  archéologique  de  Carcassonne  et  Perpignan, 
1906.  On  peut  ajouter  à  cette  liste  un  chapiteau  du  Portail  royal  de  Chartres,  et  les  tympans  de  Bellenaves 
(Allier),   de  Jonzy  (Saône-et-Loire),  de  Saint-Bénigne,  au  Musée  de  Dijon. 

2.  Un  chapiteau  de  Saint-Nectaire  (Puy-de-Dôme)  nous  montre  une  troisième  façon  de  concevoir  la  Cène, 
qui  est  demeurée  une  rareté  dans  l'art  monumental.  Jésus  bénit  le  pain  et  le  distribue  à  ses  apôtres  ;  chaque  pain 
est  rond  et  timbré  d'une  croix,  comme  une  sorte  d'hostie.  L'artiste  a  donc  voulu  représenter  non  plus  la  tra- 
hison de  Judas,  mais  l'institution  de  l'eucharistie  d'après  saint  Mathieu.  Une  ancienne  miniature  a  pu  lui  suggérer 
cette  composition  qui  remonte  très  haut,  puisque  le  manuscrit  de  Cambrigde,  qui  reproduit  un  prototype  orien- 
tal, représente  déjà  cette  institution  de  l'eucharistie.  Dans  le  manuscrit  de  Cambridge,  comme  sur  le  chapiteau 
de  Saint-Nectaire,  chaque  apôtre  a  un  pain  dans  la  main.  DansYHisioire  de  Jésus-Christ  de  Saint-Martial  de  Limoges 
publiée  par  le  comte  de  Bastard,  la  trahison  de  Judas  se  combine  avec  l'institution  de  l'eucharistie. 

3.  Histoire  de  Jésus-Christ  en  figures,  publiée  par  le  comte  de  Bastard. 
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s'entrouvre  pour  livrer  passage  aux  saints  de  l'Ancienne  Loi,  et  ces  saints,  au  lieu 
d'être  vêtus,  comme  les  représentent  les  artistes  byzantins,  sont  nus,  comme  ils 
vont  l'être  dans  la  vie  éternelle.  Adam,  que  Jésus  prend  par  la  main,  semble  revêtu 
d'une  innocence  nouvelle  :  racheté  par  le  sang  du  Christ,  il  redevient  ce  qu'il  était 
avant  la  faute.  Voilà  certes  une  conception  toute  nouvelle,  moins  noblement  grecque 
sans  doute,  mais  plus  riche  de 
doctrine.  Car  la  gueule  de  monstre 
'elle-même,  cette  terrible  mâchoire 
du  sépulcre,  qui  s'ouvre  à  la  voix 
du  Christ  pour  rendre  sa  proie, 
c'est,  comme  nous  l'avons  expliqué 
ailleurs,  la  gueule  de  Léviathan  dont 
parle  le  livre  de  Job  1  :  nous  recon- 
naissons ici  les  commentaires  des 
docteurs  et  renseignement  de 
l'École2. 

Dans  la  Descente  aux  Limbes, 
c'est  l'enseignement  théologiqne  qui 
a  transformé  le  modèle  oriental, 
dans  l'Annonce  aux  bergers,  c'est  le 
sentiment  de  la  vie. 

Assurément  la  scène,  telle  que 
la  conçoivent  nos  artistes,  n'est  la 
plupart  du  temps  qu'une  imitation 
des  anciens  originaux,  puisqu'on 
trouve  dans  les  manuscrits  grecs  du 
xie  et  du  xne  siècle,  évangiles  et 
psautiers,  presque  tous  les  traits  qui 
nous  frappent  dans  l'œuvre  de  nos 
artistes. 

Nous  sommes  surpris,  par  exemple,  quand  nous  remarquons  que,  dans  certaines 
œuvres  du  xne  siècle,  l'ange  parle  à  deux  bergers  et  dans  d'autres  à  trois1,  et  nous 

i.  L'art  religieux  du  XIIIe  siècle,  5e  édit.,  p.  384,  385. 

2.  Il  se  pourrait  que  la  gueule  de  Léviathan  eût  apparu  en  Angleterre  avant  d'apparaître  en  France.  Dans  un 
manuscrit  anglais  du  commencement  du  xi°  siècle,  elle  symbolise  déjà  l'Enfer  (reproduit  dans  Palxographical 
Society,  t.  III,  PI.  LX).  Elle  apparaît,  au  xn°  siècle,  dans  un  bas-relief  du  vestiaire  des  chanoines  de  Bristol  et 
parmi  les  bas-reliefs  extérieurs  de  la  cathédrale  de  Lincoln  ;  ces  bas-reliefs  représentent  la  Descente  aux  Limbes. 

3.  Comte  de  Bastard,  Histoire  de  Jésus-Christ  en  figures,  PI.  XXI  (Paris,  Impr.  Nat.). 

4.  Il  y  a  deux  bergers  au  chapiteau  de  Moissac,  au  portail  de  La  Charité-sur-Loire  et  au  portail  Sainte-Anne 
à  Notre-Dame  de  Paris.  Il  y  en  a  trois  au  portail  et  au  vitrail  occidental  de  Chartres,  trois  également  dans  l'Histoire 
de  Jésus-Christ  en  figures  publiée  par  le  comte  de  Bastard. 


Fig.  101.  —  Descente  aux  Limbes. 
Miniature  provenant  de  Saint-Martial  de  Limoges  s. 
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sommes  tentés  d'attribuer  ces  variantes  à  l'initiative  de  l'artiste.  Mais  il  n'en  est 
rien,  car  les  modèles  byzantins  lui  montraient  tantôt  deux,  tantôt  trois  bergers1. 
Il  y  avait  en  Orient  une  double  tradition,  et  jamais  le  nombre  des  bergers  n'y 
fut  strictement  fixé  comme  celui  des  Mages  :  suivant  le  modèle  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux  nos  artistes  se  conformaient  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre  de  ces 
traditions. 

Quand  les  bergers  sont  au  nombre  de  deux,  les  Grecs  ont  l'habitude  de  repré- 
senter un  jeune  homme  et  un  vieillard.  Le  vieillard,  avec  son  manteau  en  poil  de 
chèvre  tombant  sur  ses  jambes  nues,  a  je  ne  sais  quel  aspect  classique  et  fait  penser 
au  porcher  Eumée.  Ces  particularités  se  retrouvent  parfois  chez  nous.  Au  portail 

Sainte-Anne  de  Notre-Dame  de 
Paris,  nous  reconnaissons  le 
jeune  et  le  vieux  berger  de  la 
tradition,  et  nous  remarquons 
que  le  vieillard  porte  un  man- 
teau en  poil  de  chèvre,  mais 
transformé  par  l'artiste  et  qui 
n'éveille  plus  l'idée  de  la  Grèce 
antique. 

Au  vieux  portail  de  Chartres, 
on  voit  trois  bergers,  et  l'un 
d'eux  s'avance  en  jouant  d'une 
sorte  de  syrinx.  Dans  une  des 
miniatures  de  la  Vie  de  Jésus- 
Christ,  provenant  de  Saint- 
Martial  de  Limoges,  un  des  trois 
bergers  joue  de  la  flûte.  Avons-nous  enfin  ici  une  invention  de  nos  artistes  ?  Pas 
davantage.  On  ne  saurait  douter  aujourd'hui  que  l'idée  de  représenter  un  berger 
musicien  ne  vienne  de  l'Orient3,  car,  dès  le  xe  siècle,  on  rencontre  le  joueur  de 
flûte  dans  les  églises  souterraines  de  la  Cappadoce  ;  on  le  voyait,  sans  aucun 
doute,  dans  des  œuvres  fort  antérieures.  En  Orient,  les  sermons  et  la  liturgie 
firent  de  bonne  heure  allusion  à  la  musique  des  bergers  ;  en  cette  nuit  sacrée,  leur 
humble  chalumeau  s'associe  au  chant  céleste  des  anges.  Ce  n'est  pas  d'hier,  on  le 
voit,  que  datent  les  noëls  des  bergers.  De  copie  en  copie,  le  berger  musicien 
passa  dans  les  Evangiles  grecs  du  xie  siècle  ;  on  le  remarque,  par  exemple,  dans 

i.  Il  y  a  deux  bergers  dans  Y  Évangile  grec  74  de  la  Bibliothèque  Nationale  ;  il  y  en  a  trois  dans  Y  Evangile 
grec  n56  de  la  Vaticane. 

1.  Congrès  archéologique  de  Moulins,  igi3,  p.  394  (Paris,  Picard). 
3.  C'est  ce  qu'a  établi  M.  Millet,  ouv.  cit.,  p.  114  et  suiv. 


Phot.  Lefèvre-Pontalis. 


Fig.  102.  —  Nativité.  Annonce  aux  bergers. 
Linteau  du  portail  (bas-côté  nord)  de  La  Charité-sur-Loire  2. 
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Y  Évangile  de  la  Laurentienne  \  C'est  à  quelques-uns  de  ces  manuscrits  grecs 
que  nos  artistes  l'empruntèrent.  H  y  a  parfois,  entre  les  miniatures  de  ces  manus- 
crits et  nos  œuvres  sculptées,  de  frappantes  ressemblances.  Dans  Y  Evangile  grec 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  l'ange  ne  parle  plus  du  haut  de  la  montagne  ou  du 
haut  du  ciel  :  il  est  debout  dans  la  plaine,  en  face  des  deux  bergers;  le  vieillard 
appuyé  sur  son  bâton  est  en  tête,  le  jeune  homme  vient  derrière  lui,  sa  petite 
flûte  à  la  main2.  Telle  est  exactement  l'Annonce  aux  bergers  du  portail  de  La 
Charité-sur-Loire  :  le  bel  ange,  ses  grandes  ailes  encore  frissonnantes,  vient  de 
poser  les  pieds  sur  la  terre;  tourné 
du  côté  des  bergers,  il  parle  au 
vieillard  qui  l'écoute  pensif3,  et 
derrière  lui  le  jeune  homme  s'avance 
en  tenant  sa  flûte  (fig.  102).  Il  est 
bien  évident  que  l'artiste  a  imité, 
mais  il  a  imité  avec  une  ampleur, 
une  plénitude  qui  élève  son  œuvre 
fort  au-dessus  de  ces  grêles  minia- 
tures byzantines,  où  les  hommes  ont 
souvent  l'air  d'avoir  non  des  mem- 
bres, mais  des  antennes.  L'œuvre  a 
déjà  un  doux  parfum  de  rusticité  : 
ce  vieillard  avec  son  capuchon  et 
ses  hautes  guêtres,  ce  jeune  homme 
avec  ses  bandes  serrées  autour  des 
jambes,  ce    sont  les   paysans  de   la  pig.  I03 

vieille  France,  s'en  allant  à  la  messe 

de  minuit. 

Le  canevas  a   donc   été  fourni  à  nos  imagiers  par  l'Orient  ;  souvent  ils  y  sont 

demeurés  fidèles,  mais  parfois  aussi  ils  l'ont  transformé  si  profondément  qu'on  ne 

le  reconnaît  plus.  Voici,  par  exemple,  l'Annonce  aux  bergers  de  Notre-Dame-de-la 

Coudre,  à  Parthenay,  maintenant  au  Louvre  (fig.  io3).  Il  est  impossible  de  renouveler 

plus  complètement  un  sujet.  L'ange,  aujourd'hui  presque  détruit,  apparaît  dans  le 

ciel;  c'est  un  ange  de  lumière,  une  éblouissante  vision,  car  un  des  bergers  met  sa 

main  au-dessus  de  ses  yeux  pour  en  soutenir  l'éclat.  L'autre  berger,  en  présence  du 

miracle,  saisit  sa  barbe  et  réfléchit.  La  jeune  bergère,  qui  tondait  un  mouton,  ferme 

ses  ciseaux  et  écoute  la  parole  de  l'ange  qu'elle  ne  voit  pas.  Quelle  fraîcheur  et 

1.  Millet,  ouv.  cit.,  fig.  78. 

1.  B.  N.,  grec  74,  Omont,  Fac-similés,  PI.  XCVII. 

3.  Le  bâton  qu'il  avait  à  la  main  a  laissé  quelques  traces. 


L'Annonce  aux  bergers. 
Musée  du  Louvre. 
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quelle  poésie  dans  cette  œuvre  naïve  qui  nous  émeut  cent  fois  plus  que  les  œuvres 
savantes  !  Nous  voilà  loin  de  l'art  byzantin.  Tous  les  détails  sont  empruntés  à  la 
réalité  la  plus  proche  ;  un  des  paysans,  berger  des  prairies  marécageuses  de  l'Ouest, 
est  monté  sur  de  petites  échasses.  Les  gestes  ont  cette  vérité  qui  va  au  cœur,  et  qui 
fait  que  le  spectateur  est  soudain  conquis.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  admi- 
rable que  la  vérité  :  c'est  la  poésie  —  la  poésie  de  cette  lumière  qu'on  ne  voit  pas 
et  qui  pourtant  semble  tomber  d'en  haut  sur  les  humbles  bergers  et  leur  baigner 
le  front,  image  des  célestes  destinées  de  l'homme. 

De  pareils  artistes  pouvaient  bien  chercher  leur  inspiration  dans  des  miniatures, 
mais  ils  étaient  tout  autre  chose  que  des  copistes.  Sans  doute,  quand  il  sagit  de  la 
vie  de  Jésus-Christ  elle-même,  ils  restent  plus  près  de  leurs  modèles,  et  respectent 
davantage  ces  ordonnances  consacrées  par  les  siècles  ;  pourtant,  il  est  peu  de 
scènes  évangéliques  avec  lesquelles  ils  ne  prennent  quelque  liberté.  Dans  le  cha- 
pitre précédent,  nous  avons  passé  en  revue  les  œuvres  où  ils  imitent  fidèlement 
leurs  maîtres  ;  nous  pourrions  en  citer  plus  d'une  où  ils  les  corrigent. 

Parfois  ils  simplifient  leurs  originaux.  En  Orient,  l'Annonciation  est  toujours 
restée  chargée  de  détails  :  la  Vierge  a  derrière  elle  un  décor  d'architecture  ;  elle 
tient  à  la  main  un  peloton  de  fil,  tandis  que  l'ange  porte  le  long  bâton  des  hérauts 
antiques.  Dans  fart  français  du  xne  siècle,  ces  particularités  disparaissent  peu  à 
peu.  Au  vitrail  de  Chartres,  l'ange  porte  encore  le  sceptre,  et  la  Vierge  debout  a 
derrière  elle  le  siège  d'où  elle  vient  de  se  lever;  mais  au  portail  occidental  de 
Chartres,  le  sceptre  de  lange  a  disparu,  et  la  Vierge  n'a  plus  de  siège  derrière  elle  ; 
seul,  un  livre  quelle  vient  de  laisser  tomber  attire  un  instant  le  regard.  Bientôt 
aucun  détail  ne  détournera  plus  l'attention  du  mystère  qui  s'accomplit.  Ainsi  se 
préparent  les  graves  Annonciations  de  nos  portails  du  xme  siècle,  où  plus  rien  ne 
rappelle  ce  qui  passe,  où  nous  nous  sentons  en  dehors  du  temps. 

D'autres  fois,  nos  artistes,  hésitant  entre  deux  formules,  en  imaginent  une  troi- 
sième. Dans  la  scène  de  la  Visitation  conçue  par  les  villes  hellénistiques,  les  deux 
femmes,  nous  l'avons  vu,  restent  debout  en  face  l'une  de  l'autre;  à  Jérusalem,  au 
contraire,  et  chez  les  Syriens,  elles  s'embrassent  en  s'étreignant.  La  première  atti- 
tude sembla  un  peu  froide  à  certains  de  nos  artistes,  la  seconde  leur  parut  manquer 
de  réserve.  Ils  placèrent  donc  les  deux  femmes  l'une  en  face  de  l'autre,  mais  les 
réunirent  par  une  étreinte  de  la  main1  (fig.  io4),  ou  bien  ils  les  représentèrent, 
comme  à  Notre-Dame  de  Paris,  tendant  les  bras  l'une  vers  l'autre.  Ce  ne  sont  que 
des  nuances,  mais,  en  présence  d'originaux  où  tout  était  si  strictement  fixé,  savoir 
imaginer  une  nuance  nouvelle,  c'était  presque  créer. 

Il  arrive  quelquefois  que  les  artistes  français  prennent  avec  leurs  modèles  des 

i.  Portail  méridional  de  Chartres  à  la  façade  occidentale  ;  portail  de  la  Charité-sur-Loire. 
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libertés  devant  lesquelles  les  artistes  orientaux  eussent  reculé.  Dans  la  scène  de  la 
Transfiguration,  les  Byzantins  n'avaient  jamais  eu  l'idée  de  placer  les  deux  pro- 
phètes à  la  gauche  de  Jésus-Christ  et  les  trois  apôtres  à  sa  droite.  C'est  pourtant 
ce  qu'ont  fait  nos  artistes  :  la  savante  architecture  de  la  composition  se  trouve  d'un 
seul  coup  détruite.  Un  chapiteau  du  cloître  de  Moissac  nous  montre  cette  disposi- 
tion hardie.  Pourtant  l'artiste  avait  sous  les  yeux,  nous  n'en  saurions  douter,  une 
miniature  byzantine,  car  il  a  représenté  sur  l'autre  face  du  chapiteau  les  trois 
apôtres  redescendant  de  la  montagne  sous  la  conduite  de  Jésus-Christ,  qui  se 
retourne  pour  leur  adresser  la  parole, 
—  épisode  qui  figure  presque  toujours 
dans  les  Évangiles  grecs  illustrés.  Le 
sculpteur  de  Moissac  en  a  donc  usé 
fort  librement  avec  son  modèle.  La 
Transfiguration  a  été  conçue  avec  la 
même  liberté  sur  un  chapiteau  du 
cloître  de  la  Daurade  au  Musée  de 
Toulouse,  et  sur  un  chapiteau  de  Saint- 
Nectaire.  A  Saint-Nectaire,  sans  une 
inscription,  nous  ne  pourrions  pas 
reconnaître  la  scène1. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  avec 
quelle  liberté  les  artistes  rajeunissent 
les    costumes     des     personnages    qui 

Phot.  Lefevre-Pontalis. 

n'ont   pas    un    caractère   sacré  ?    Dans  ...        ,        A  .  ..      Ar  ..  .. 

J  rig.  104.  —   Annonciation.  Visitation. 

Cette     même     Suite     de    chapiteaux     de       Linteau  du  porlail  (bas-côté  nord)  de  La  Charité-sur-Loire  - 

Saint-Nectaire,  l'un  d'eux  nous  repré- 
sente les  soldats  qui  s'emparent  du  Christ  avec  la  cotte  de  maille  et  le  heaume  du 
xiie  siècle.  La    Vie   de  Jésus-Christ  enluminée  à    Saint-Martial  de    Limoges   nous 
montre  les  mêmes  costumes  militaires. 

Il  résulte  des  exemples  que  nous  venons  de  donner  que  l'art  français  du 
xii6  siècle  ne  fut  pas  une  copie  servile  de  l'art  oriental,  et  que  bien  souvent  au 
génie  de  la  Grèce  et  au  génie  de  l'Orient  s'ajouta  le  génie  de  l'Occident.  De  là 
le  puissant  intérêt  qu'offre  alors  l'œuvre  la  plus  modeste  consacrée  à  l'Evangile  : 


1.  A  Saint-Nectaire,  comme  à  Toulouse,  les  trois  tentes  que  saint  Pierre  veut  dresser,  les  tria  tabernacula, 
sont  représentées  par  trois  églises.  Chose  curieuse,  le  manuscrit  copte  de  la  Bibliothèque  Nationale  (copte  i3, 
f°  48)  représente  la  même  particularité,  bien  que  la  Transfiguration  soit  conçue  tout  autrement.  L'arliste  de  Saint- 
Nectaire  avait  donc  sous  les  y^ux  une  miniature  de  ce  type,  à  laquelle  il  semble  n'avoir  pris  que  ce  détail.  Rap- 
pelons qu'on  avait  élevé  sur  le  Thabor,  en  souvenir  de  la  Transfiguration  et  des  tria  tabernacula,  trois  églises  ; 
Adamanus,  dans  Geier,  ltinera  hierosolym.,  p.  275. 

a.  Congrès  archéologique  de  Moulins,  1913,  p.  392  ^  Paris,  Picard;. 


lao  L'ART   RELIGIEUX   DU   XIIe   SIECLE 

le  contemplateur  croit  y  percevoir   la  rumeur  des  siècles,  la  voix  de  la  chrétienté 
tout  entière. 

Mais  ce  que  nous  venons  de  dire  pourrait  sembler  insuffisant.  Les  chapitres  sui- 
vants vont  nous  montrer  la  France  enrichissant  par  la  liturgie,  par  le  drame  litur- 
gique, par  le  génie  de  ses  docteurs,  l'iconographie  orientale. 


,     CHAPITRE  IV 

ENRICHISSEMENT  DE  L'ICONOGRAPHIE 
LA    LITURGIE    ET   LE    DRAME    LITURGIQUE 


I.  Difficulté  de  cette  étude.  —  L'art  et  la  liturgie.  —  Les  cierges  de  la  Chandeleur  dans 
la  Présentation  au  Temple.  —  Le  Baptême  de  Jésus-Christ  et  la  liturgie  du  Baptême.  — 
II.  Le  drame  liturgique.  —  Le  Drame  du  matin  de  Pâques  et  l'iconographie  nouvelle  de  la  Bésur- 
rection.  — Apparition  du  sarcophage.  —  Les  Saintes  Femmes  achetant  des  parfums.  —  Madeleine 
s'évanouissant  sur  le  tomreau.  —  Le  Drame  des  pèlerins  d'Emmaûs.  —  Le  costume  du  Christ  et  des 
pèlerins.  —  III.  Le  Drame  liturgique  de  Noël.  —  Iconographie  nouvelle  de  l'Adoration  des  Mages. 
—  La  procession  des  prophètes.  —  On  la  retrouve  en  France  a  la  façade  de  Notre-Dame-la-Grande 
a  Poitiers.  —  En  Italie,  a  Crémone,  a  Ferrare,  a  Vérone.  —  Moïse  représenté  avec  des  cornes 
sur  le  front.  —  Aaron  en  costume  d'évêque.  —  IV.  Le  Drame  des  Vierges  sages  et  des  Vierges 
folles.  —  Les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles  dans  l'art. 


Nous  allons  voir  d'abord  comment  la  liturgie  et  le  drame  liturgique  ont  enrichi 
l'iconographie  traditionnelle. 

Un  pareil  sujet  veut  être  traité  avec  circonspection  ;  on  risque,  en  effet,  si  on  n'y 
prend  garde,  d'attribuer  à  une  influence  liturgique  telle  particularité  qui  s'explique 
beaucoup  plus  simplement  par  l'imitation  d'un  original  oriental.  On  pourrait  croire, 
par  exemple,  que  la  procession  du  dimanche  des  Rameaux  a  déterminé  nos  sculpteurs 
romans  à  mettre  des  palmes  aux  mains  des  apôtres  qui  marchent  derrière  le  Christ 
dans  la  scène  de  l'entrée  à  Jérusalem1.  Le  matin  de  la  fête  des  Rameaux,  en  effet, 
les  chanoines,  portant  des  palmes,  marchaient  derrière  la  croix,  comme  les  apôtres 
derrière  le  Christ.  L'hypothèse  est  séduisante,  mais  on  hésitera  à  y  recourir,  quand 

i .  Bas-relief  de  la  façade  de  Saint-Gilles  ;  apôtres  de  Saint-Guilhem-du-Désert  ;  portail  de  Pompierre  (Vosges)  ; 
Vie  de  Jésus-Christ  en  figures,  provenant  de  Saint-Martial  de  Limoges. 

Mâle.  —  T.  I.  16 
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on  saura  que,  dès  le  vie  siècle,  les  Orientaux  avaient  déjà  représenté  le  Christ  et  les 
apôtres  eutrant  à  Jérusalem  en  portant  des  palmes.  C'est  ce  que  nous  montre  un 
ivoire  de  la  Bibliothèque  Nationale,  probablement  d'origine  alexandrine,  mais  où  les 
influences  syriennes  se  mêlent  aux  traditions  hellénistiques1.  L'exemple  est  isolé 
aujourd'hui,  mais  il  est  le  témoin  d'une  antique  tradition,  qui  se  retrouve,  au  x°  siècle, 
dans  un  manuscrit  anglo-saxon  célèbre,  le  Be  ne  die  don  al  de  saint  Aethehvold  2,  et,  au 
xie,  dans  YEvangéliaire  de  saint  Bernward,  au  dôme  d'Hildesheim  3.  Ainsi,  la  présence 
des  palmes  aux  mains  des  apôtres  s'explique  tout  naturellement  par  l'imitation  des 
modèles  de  l'Orient. 

La  prudence  n'est  pas  moins  nécessaire  quand  on  attribue  une  nouveauté  de 
l'iconographie  à  l'influence  du  drame  liturgique  Lorsqu'on  voit,  par  exemple,  dans 
le  vitrail  de  Chartres  ou  au  portail  Sainte-Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris,  Hérode, 
inquiet  des  paroles  des  Mages,  consultant  ses  scribes,  et  leur  demandant  de  cher- 
cher dans  la  Bible  les  prophéties  relatives  au  Messie,  —  on  est  tenté  de  croire  que 
l'artiste  s'inspire  du  drame  liturgique;  car  il  est  rare  que  clans  les  petits  drames 
consacrés  aux  Mages,  qui  se  jouaient  dans  les  églises,  cet  épisode  fasse  défaut.  Mais, 
si  l'on  se  souvient  que,  dans  les  Evangiles  byzantins  illustrés  du  xie  siècle,  cette 
scène  figure,  on  pensera  qu'il  devient  inutile  d'invoquer  le  drame. 

Ces  exemples  font  sentir  ce  qu'il  y  a  de  délicat  dans  une  étude  de  ce  genre.  On 
risque  de  se  tromper;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  plusieurs  cas,  on  peut 
arriver  à  la  certitude,  ou  à  une  vraisemblance  qui  en  approche. 

Examinons  la  Présentation  au  Temple.  La  scène  resta  toujours  conforme  aux 
modèles  orientaux.  Ces  modèles  sont  de  deux  sortes  :  dans  les  uns,  la  Vierge  tient 
l'Enfant  et  le  présente  au  vieillard  Siméon,  qui  tend  vers  lui  ses  mains  voilées'; 
dans  les  autres,  Siméon  a  déjà  reçu  l'Enfant  et  le  tient  dans  ses  bras6.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  type,  saint  Joseph  portant  les  colombes  est  presque  toujours 
debout  derrière  la  Vierge,  tandis  que  la  prophétesse  Anne  se  tient  derrière  Siméon  ; 
un  autel  marque  parfois  le  centre  de  la  composition. 

Le  moyen  âge  reproduisit  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ces  deux  modèles.  Mais, 
vers  le  milieu  du  xne  siècle,  dans  le  vitrail  de  Chartres  consacré  à  l'Enfance  de 
Jésus-Christ,    on  vit  apparaître  une   particularité  dont  l'art  oriental  ne  nous  offre 

i.  Ivoire  de  Saint-Lupicin.  L'ivoire  est  hellénistique,  et  pourtant  le  Christ,  sous  l'influence  de  la  Syrie,  est 
représenté  assis  sur  sa  monture. 

■i.  G.  F.  Warner  et  Austin  Wilson,  The  Benediclional  of  saint  Mthelwold  reproduced  in  fac-similé,  Oxford, 
1910,  in-4°. 

3.  G.  Schrader,  F.  Koch  et  S.  Beissel,  Des  hlg.  Bernward  Evangelienbuch  im  Dôme  zu  Hildeskeim,  Hildes- 
heim,  1891,  in-4°. 

4.  Ménologe  du  Vatican;  église  de  Qeledjar-Klissé  en  Cappadoce  ;  B.  N.,  grec  74,  Omont,  PI.  97;  Laurent., 
VI,  23;  Harley,  1810. 

5.  Église  de  Qaterdji-Djami  en  Cappadoce  ;  Vindob.,  i54,  f°  i43. 
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aucun  exemple  :  derrière  la  Vierge  présentant  l'Enfant  au  vieillard  Siméon,  deux  sui- 
vantes portent  des  cierges  allumés  (fig.  io5).  D'où  vient  cet  attribut  nouveau?  Le 
doute,  ici,  n'est  pas  possible.  L'artiste  a  voulu  commémorer  la  procession  de  la 
Chandeleur,  qui  se  célébrait  le  2  février,  le  jour  de  la  fête  de  la  Présentation  au 
Temple.  Honorius  d'Autun,  dont  les  œuvres  ne  sont  antérieures  que  de  quelques 
années  à  notre  vitrail,  nous  parle  de  cette  procession  où  chaque  fidèle  devait  porter 
un  cierge  allumé.  La  cérémonie,  nous  apprend-il,  a  une  haute  signification  symbo- 
lique, car  les  cierges  que  nous  portons  représentent  Jésus-Christ  lui-même  :  leur 
cire  est  son  humanité,  leur  lumière  sa  divinité1.  Telle  est  la  cérémonie  que  l'artiste 


Fig.  io5.  —  Présentation  au  Temple. 

Fragment  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après   la  Monographie  de  Lassus.) 

de  Chartres  a  voulu  commémorer,  et  il  a  fait  commencer  la  procession  de  la  Chan- 
deleur au  temps  même  de  la  Vierge.  Le  grand  art  du  xme  siècle  ne  dédaigna  pas  cette 
innovation  du  xne,  car  on  voit  la  suivante  portant  le  cierge  au  petit  portail  méridio- 
nal de  la  cathédrale  de  Rouen,  dont  le  tympan  est  consacré  à  la  Présentation  au 
Temple. 

Nous  apercevons  clairement  ici  l'influence  de  la  liturgie.  Cette  influence  n'est  pas 
moins  visible  dans  certaines  représentations  du  Baptême  de  Jésus-Christ.  Quand  on 
étudie,  au  portail  de  gauche  de  la  cathédrale  de  Sens2,  les  charmantes  figurines  du 
xiie  siècle  qui  racontent  dans  les  voussures  l'histoire  de  saint  Jean-Baptiste  ;,  on 


1.  Honorius  d'Autun,  Gemma  animée,  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  649. 

i.  Façade  occidentale. 

3.  Presque  toutes  ces  figurines  ont  été  décapitées. 
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remarque,  parmi  ces  groupes,  un  Baptême  du  Christ  d'un  aspect  insolite.  Jésus  n'est 
pas,   comme  d'ordinaire,  plongé  dans  le  fleuve   :  saint  Jean  le  baptise  en  versant 

simplement  l'eau  d'un  vase  sur 
sa  tête.  Voilà  une  curieuse  inno- 
vation, et  vainement  cherche- 
rait-on quelque  chose  de  pareil 
dans  les  siècles  qui  précèdent  ; 
nulle  part,  on  ne  verrait  saint 
Jean  baptisant  Jésus-Christ  par 
infusion,  comme  disent  les  litur- 
gistes  ' .  En  revanche,  le  xne  siècle 
nous  offre  quelques  exemples 
de  cette  singularité.  Saint  Jean 
verse  l'eau  d'une  petite  fiole  sur 
la  tête  du  Christ  dans  un  Lec- 
tionnairede Limoges, qui  semble 
être  de  la  première  partie  du 
xne  siècle2  (fig.  106).  En  1181, 
Nicolas  de  Verdun  représenta 
de  la  même  manière  le  Bap- 
tême du  Christ  dans  un  des 
émauxdeKlosterneubourg.  Dans 
ces  deux  exemples,  le  Christ 
apparaît  plongé  dans  le  fleuve, 
de  sorte  que  le  Baptême  a  lieu  à 
la  fois  par  immersion  et  par 
infusion. 

Pendant  les  premiers  siècles, 
on  le  sait,  le  catéchumène  était 
plongé  tout  entier  dans  la  pis- 
cine du  baptistère  ;  on  ne  bap- 
tisait alors  que  les  adultes.  Plus 
tard,  l'usage  s'établit  de  bap- 
tiser les  enfants  peu  de  jours 
après   leur  naissance,   et  les  fonts  remplacèrent  la  piscine.   Au   xnc  siècle,  dans 

1.  Dans  la  mosaïque  du  baptistère  des  Orthodoxes,  à  Ravenne,  œuvre  du  ve  siècle,  saint  Jean  verse  sur  la  tête 
du  Christ  l'eau  contenue  dans  une  écuelle.  Ce  serait  là  un  exemple  unique,  mais,  comme  l'a  montré  Strzygowski, 
cette  écuelle  a  été  ajoutée  lors  d'une  restauration  qui  a  beaucoup  modifié  le  caractère  de  cette  mosaïque  ;  Iconogr. 
der  Taufe  Christi,  p.  to. 

1.  B.  N.,  latin  9/,38,  f°  24. 


Fig.   106. 


Phot.  Catala  Frères. 

Baptême  de  Jésus-Christ.  Miracle  de  Cana. 
Bibl.  Nat.,  latin  9438. 
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certaines  régions  de  l'Europe  chrétienne,  l'enfant  était  encore  plongé  tout  entier 
dans  les  fonts  baptismaux:  il  en  était  ainsi  dans  l'Allemagne  du  Sud,  comme  le 
prouve  une  miniature  de  l'école  de  Salzbourg1.  A  quelle  époque  le  baptême  par 
infusion  commença-t-il  à  remplacer  le  baptême  par  immersion  ?  A  cette  question 
aucun  liturgiste  ne  donne  de  réponse  précise2.  D'un  passage  de  saint  Bonaventure 
il  résulte  qu'au  xme  siècle  le  baptême  par  infusion  était  déjà  usité  dans  plusieurs 
pays  de  la  chrétienté,  notamment  en  France3.  Depuis  combien  de  temps?  11  ne  le 
dit  pas  ;  mais  on  peut  affirmer,  je  crois,  que  chez  nous  cette  pratique  était  déjà 
ancienne  et  remontait  au  moins  au  xne  siècle,  comme  le  prouvent  les  œuvres  d'art 
que  nous  venons  de  citer.  Car  il  est  bien  évident  que,  si  les  artistes  ont  représenté 
saint  Jean  baptisant  le  Christ  en  répandant  sur  sa  tête  leau  d'un  vase,  c'est  que  cette 
forme  du  baptême  leur  était  devenue  familière.  L'art  n'a  pas  devancé  la  liturgie, 
il   n'a  pu  que  la  suivre. 

Ces  innovations  iconographiques  dues  à  la  liturgie  ne  sont  pas,  en  elles-mêmes, 
très  considérables,  mais  elles  prouvent  que  l'art  n'était  pas  alors  une  sorte  de  langue 
morte  :  il  vivait  delà  vie  de  l'Eglise. 

On  le  sent  bien  mieux  encore  quand  on  étudie  les  drames  liturgiques  qui  se 
jouaient  dans  le  sanctuaire  les  jours  de  grande  fête.  L'art,  nous  allons  le  voir,  s'en 
inspirait  et  s'y  enrichissait  de  motifs  tout  nouveaux. 


II 


Le  drame  liturgique  ne  fut  à  ses  origines  qu'une  des  formes  de  la  liturgie.  Le  culte 
chrétien  est  d'essence  dramatique.  La  messe  reproduit,  sous  des  formes  voilées,  le 
sacrifice  du  Calvaire.  Dans  le  rite  antique  de  l'église  de  Lyon,  le  prêtre,  après  l'élé- 
vation, restait  un  instant  les  deux  bras  étendus  et  apparaissait  comme  l'image  même 
du  Christ  sur  la  croix.  Les  parties  les  plus  anciennes  de  la  messe  sont  un  dialogue 
plein  de  grandeur  entre  le  célébrant  et  le  peuple.  Le  dimanche  des  Rameaux,  la 
Passion  était  lue  par  plusieurs  récitants,  et  à  la  voix  grave  du  Christ  répondait  la 
voix  aiguë  des  Juifs.  Pendant  la  semaine  sainte,  à  l'office  des  Ténèbres,  on  éteignait 
les  uns  après  les  autres  les  cierges  de  la  herse,  et  l'abandon  du  Christ  devenait  ainsi 
sensible  aux  yeux  et  au  cœur.  Quand  il  ne  restait  plus  qu'un  cierge  allumé,  il  était 
caché  sous  l'autel,  comme  le  Christ  était  déposé  au  tombeau,  et  un  grand  tumulte 

i.G.Swarzenski,  Die  salzburger  Malerei,  Leipzig,  1908,  in-fol.,  PI.  CXXV.La  miniature  représente  le  baptême; 
l'enfant  tout  nu  est  essuyé  au  sortir  des  fonts  baptismaux. 

2.  Abbé  Corblet,  Hist.  du  sacrement  de  baptême,  1880,  2  volumes,  t.  I,  p.  23i  et  suiv. 

3.  Saint  Bonaventure,  In  quat.  Sent.,  Dist.  III,  art.  2,  qu.  2. 
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emplissait  l'église  plongée  dans  la  nuit  ;  le  monde,  abandonné  de  Dieu,  semblait 
revenir  au  chaos.  Mais,  soudain,  le  cierge  allumé  reparaissait,  et  Dieu  rentrait  dans 
sa  création  après  avoir  vaincu  la  mort. 

Il  est  naturel  que  le  puissant  génie  qui  éclate  dans  les  cérémonies  de  l'Eglise 
ait  de  bonne  heure  donné  naissance  au  drame. 

C'est  à  la  fin  du  xe  siècle  qu'apparaît  le  plus  ancien  des  drames  liturgiques,  le 
Drame  de  la  Résurrection.  Dans  le  Livre  des  coutumes,  que  saint  Dunstan  écrivit  en 
967  pour  les  monastères  anglais,  la  cérémonie  est  décrite  dans  tous  ses  détails  \ 

Elle  commençait  le  vendredi  saint.  Ce  jour-là,  après  avoir  vénéré  la  croix,  on 
l'enveloppait  dans  un  voile  qui  représentait  le  linceul  du  Christ,  et  on  la  portait 
solennellement  au  tombeau  :  cette  croix,  c'était  le  Sauveur  lui-même.  Sur  l'autel,  on 
avait  préparé  «  une  imitation  du  tombeau  du  Christ  »,  quaedam  assimilatio  sepulcri ; 
on  y  déposait  la  croix,  et  elle  y  demeurait  jusqu'au  matin  de  Pâques.  Avant  le  pre- 
mier son  des  cloches,  on  l'enlevait  avec  mystère,  en  ne  laissant  que  le  voile  au 
sépulcre.  La  messe  commençait  alors,  et  bientôt  l'évangile  du  jour  de  Pâques  était 
mis  en  action  sous  les  yeux  des  fidèles  :  un  moine,  revêtu  d'une  aube  blanche,  venait 
s'asseoir,  comme  l'ange,  près  du  tombeau  ;  trois  autres  moines,  enveloppés  dans  de 
longs  manteaux  qui  les  faisaient  ressembler  à  des  femmes,  s'avançaient  lentement 
et  comme  en  hésitant,  l'encensoir  à  la  main.  «  Qui  cherchez-vous  ?  »  leur  demandait 
l'ange  d'une  voix  basse  et  douce.  «  Jésus  de  Nazareth  »,  répondaient  les  Saintes 
Femmes.  «  Celui  que  vous  cherchez,  reprenait  l'ange,  n'est  plus  ici.  Il  est  ressuscité. 
Venez  et  voyez  le  lieu  où  avait  été  mis  le  Seigneur.  »  Il  montrait  alors  qu'à  l'endroit 
où  la  croix  avait  été  déposée  il  ne  restait  plus  qu'un  linceul.  Aussitôt,  les  Saintes 
Femmes,  saisissant  le  voile  et  l'élevant  aux  yeux  des  fidèles,  chantaient  avec  allé- 
gresse :  «  Le  Seigneur  est  ressuscité  ».  A  ce  signal,  les  fidèles  entonnaient  un  chant 
triomphal,  et  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  saint  Dunstan  ait  imaginé  ce  drame  ;  il  nous  dit  tout  au 
contraire,  dans  sa  préface,  qu'il  a  fait  son  miel,  comme  l'abeille,  avec  toutes  sortes 
de  fleurs,  et  qu'il  a  beaucoup  emprunté  aux  églises  du  continent  pour  sa  rude  église 
d'Angleterre.  C'est  la  fameuse  abbaye  de  Fleury,  dans  les  Gaules,  qui  lui  a  tout  par- 
ticulièrement servi  de  modèle.  11  est  donc  probable  que,  dès  les  temps  carolingiens, 
la  cérémonie  du  matin  de  Pâques  se  célébrait  dans  les  monastères  français.  Elle  se 
répandit  de  proche  en  proche  et,  au  cours  du  moyen  âge,  elle  fut  adoptée  par  une 
foule  d'églises  du  monde  chrétien2. 

C'est  ainsi  que,  dans  ces  temps  anciens,  la  foi  devenait  naturellement  créatrice. 
L'évangile  du  matin  de  Pâques,  qu'on  lisait  à  l'heure  où  l'aube  faisait  pâlir  la  lumière 

1.  Patrol.,  t.  CXXXVII,  col.  493. 

2.  Voir  les  très  nombreux  exemples  réunis  par  Lange,  Die  lateinischen  Osterfeiern,  Munich,  1887. 
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des  cierges,  ne  suffisait  pas  à  rassasier  les  cœurs  ;  tout  fidèle  voulait  voir,  comme 
les  Saintes  Femmes,  l'ange  assis  auprès  du  tombeau,  entendre  sortir  de  sa  bouche  le 
resurrexit  sur  lequel  le  christianisme  était  fondé.  C'est  cette  ardeur  à  croire,  unie  à 
la  jeunesse  de  l'imagination,  qui  a  fait  naître  le  drame  chrétien. 

Le  drame  du  matin  de  Pâques  a-t-il  eu  quelque  influence  sur  l'iconographie  ?  En 
retrouve-t-on  le  souvenir  en  étudiant  les  œuvres  d'art  du  xne  siècle  ?  Telle  est  la  ques- 
tion qui  se  pose  pour  nous. 

Jusqu'au  xne  siècle,  nos  artistes  représentent  la  Résurrection  suivant  une  for- 
mule très  antique  :  le  tombeau  est  un  monument 
à  deux  étages  qui  rappelle  encore  les  édifices 
funéraires  de  l'antiquité  ;  un  ange,  assis  devant 
la  porte,  adresse  la  parole  aux  Saintes  Femmes. 
Telle  est  la  Résurrection  des  chapiteaux  de 
Mozat  (fig.  107),  de  Brioude,  de  Saint-Nectaire. 
Il  y  a  derrière  ces  œuvres  un  original  créé  par 
les  Grecs  d'Orient  aux  premiers  siècles  du 
christianisme. 

Mais,  au  cours  du  xne  siècle,  on  voit  appa- 
raître une  formule  toute  nouvelle  de  la  Résur- 
rection :  l'ange  n'est  plus  assis  à  la  porte  d'un 
monument  funéraire,  mais  auprès  d'un  sarco- 
phage ;  ce  sarcophage,  ouvert  ou  entr'ouvert, 
laisse  presque  toujours  apparaître  un  linceul. 
On  imagina  donc  alors,  sans  se  soucier  du  texte 
de  l'Evangile,  que  le  Christ  avait  été  enseveli 

dans  une  cuve  de  pierre  pareille  à  celles  qu'on  pouvait  voir  dans  les  cimetières  et 
dans  les  églises. 

Voilà  une  innovation  étrange.  Comment  l'expliquer  ?  Il  semble  difficile,  cette  fois, 
d'invoquer  l'imitation  d'un  original  oriental;  pourtant,  M.  Millet,  dans  son  récent 
ouvrage  sur  X Iconographie  de  V Evangile,  a  essayé  de  prouver  que  c'étaient  encore  les 
modèles  orientaux  qui  avaient  inspiré  nos  artistes,  —  mais  les  modèles  orientaux 
mal  compris1. 

Les  pèlerins  de  Jérusalem,  quand  ils  étaient  entrés  dans  l'intérieur  du  tombeau 
du  Christ,  qu'enfermait  un  monument  appelé  le  tugurium,  y  vénéraient  plusieurs 
pierres  sacrées.  D'abord,  la  plaque  longue  et  étroite  que  les  disciples  avaient  adaptée 
comme  une  porte  à  l'ouverture  du  sépulcre  creusé  dans  le  roc  ;  puis,  «  la  pierre 
roulée  »,  qu'ils  avaient  appliquée  contre  la  plaque  pour  la  maintenir;  enfin,  une  sorte 


Phot.  Martin-Sabon. 

Fig.  107.  —  Les  Saintes  Femmes  au  tombeau. 
Chapiteau  de  Mozat  (Puy-de-Dôme). 


1.  G.  Millet,  Recherches  sur  l'iconographie  de  l'Evangile,  1916,  p.  5i7  et  suiv. 
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de  banc  de  pierre,  placé  dans  la  grotte  funéraire,  où  le  corps  du  Christ  avait  reposé 
dans  la  mort,  et  où,  au  matin  de  la  résurrection,  il  ne  restait  plus  que  le  linceul. 
Les  miniatures  orientales  représentent  ces  pierres.  Devant  le  sépulcre,  l'ange  est  assis 
sur  le  cube  de  pierre,  sur  «  la  pierre  roulée  »,  contre  laquelle  s'appuie  parfois  la  longue 
plaque  qui  fermait  la  porte'.  D'autres  œuvres  nous  laissent  entrevoir,  par  la  porte 
ouverte  du  sépulcre,  le  banc  funèbre.  On  peut  supposer  qu'il  vint  un  moment  où 
les  artistes  occidentaux,  qui  imitaient  ces  miniatures  orientales,  n'en  comprirent  plus 
le  sens.  Le  banc  funèbre  leur  suggéra  l'idée  d'un  sarcophage,  et  ils  prirent  la  longue 
plaque  pour  son  couvercle. 

Telle  est  l'explication  que  nous  propose  M.  Millet.  Elle  est  assurément  ingé- 
nieuse, mais  il  est  permis  de  la  trouver  compliquée.  Il  est  singulier  que  les  artistes 
de  l'Occident  aient  associé  la  plaque  qui  est  en  dehors  du  monument  avec  le  banc 
funèbre  qui  est  au  dedans.  Il  est  plus  singulier  encore  que  Terreur  d'un  ou  deux 
copistes  ait  pu,  à  la  longue,  devenir  l'erreur  de  tout  le  monde.  Car,  au  xne  siècle,  ce 
n'est  pas  seulement  en  France,  mais  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Allemagne,  que  l'on 
représente  le  tombeau  du  Christ  sous  l'aspect  d'un  sarcophage. 

A  cette  explication  j'en  opposerai  une  autre.  Le  Livre  des  coutumes  de  saint 
Dunstan  veut  que  la  croix  soit  déposée  sur  l'autel  dans  une  «  imitation  du 
tombeau  du  Christ  ».  Comment  faut-il  imaginer  ce  simulacre?  Les  nombreux 
rituels  qui  se  sont  conservés  ne  sont  pas  plus  explicites  que  le  Livre  des  coutumes  ; 
une  fois,  cependant,  il  est  dit  que  le  tombeau  du  Christ  placé  sur  l'autel  est  un 
coffre  en  argent2.  Le  texte  est  précieux,  car  ce  coffre  d'argent  où  l'on  déposait  la 
croix  était  certainement  un  reliquaire  en  forme  de  sarcophage,  comme  étaient 
alors  tous  les  reliquaires. 

Mais  la  croix,  enveloppée  dans  son  voile,  n'était  pas  toujours  ensevelie  sur  l'autel. 
Souvent,  on  la  portait  dans  une  autre  partie  de  l'église,  où  un  monument  avait  été 
préparé  pour  la  recevoir  :  c'était,  autant  que  quelques  mots  disséminés  çà  et  là  dans 
les  textes  nous  permettent  de  le  deviner,  une  sorte  de  ciborium  porté  par  des 
colonnes  et  fermé  par  des  tentures.  Parfois,  cet  édifice  improvisé  était  assez  vaste 
pour  que  l'ange  et  les  Saintes  Femmes  pussent  y  entrer.  C'est  là  qu'était  portée  la 
croix3.  H  y  a  tout  lieu  de  penser  qu'elle  était  ensevelie,  comme  sur  l'autel,  dans 
un  coffre  ou  dans  un  reliquaire.  Les  plus  anciens  documents  sont  muets  sur  ce 
point  ;  mais,  à  l'extrême  fin  du  moyen  âge,  dans  les  livres  des  comptes  des  églises 
anglaises,  il  est  dit  avec  une  extrême  précision  que  le  sépulcre  placé  sous  le  balda- 

i.  Évangile  de  Saint-Pétersbourg,  Petrop.,  ai,  Millet,  ouv.  cit.,  fig.  570. 

a.  Rituel  de  Metz  :  discooperiant  capsam  argenteam  quse  est  super  altare  (B.  N.,  latin  990,  f°  52  v°) .  C'est 
une  copie,  faite  au  xvne  siècle,  d'un  ancien  Rituel  de  Metz,  écrit  sur  parchemin,  dont  on  ne  connaît  pas  la  date. 
Le  pluriel  discooperiant  s'explique  par  ce  fait  qu'il  y  a  deux  anges  près  de  l'autel  au  lieu  d'un. 

3.  Voir  les  textes  rassemblés  par  John  K.  Bonnelldansle  mémoire  intitulé  The  Easter  Sepulchrum,  dans  Publi- 
cations of  the  modem  language  Association  of  America,  vol.  XXXI,  n°4,  1916. 
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quin  était  un  coffre1  :  nous  voyons  là  se  perpétuer  une  antique  tradition.  C'est 
pourquoi,  lorsque  les  anciens  textes  nous  disent  que  l'ange  ouvre  le  sépulcre-,  ou 
bien  que  deux  anges  se  tiennent  près  du  sépulcre,  l'un  à  la  tète,  l'autre  au  pied", 
nous  devons  nous  figurer  ce  sépulcre  sous  l'aspect  d'un  sarcophage. 

Cette  explication  admise,  on  n'a  plus  aucune  peine  à  comprendre  pourquoi,  dans 
l'art  occidental,  le  sarcophage  se  substitua  au  monument  à  deux  étages  que  repré- 
sentent les  Grecs  d'Orient,  ou  à  la  grotte  taillée  dans  le  roc  que  représentent  les 
artistes  de  Constantinople.  On  s'explique  comment  nos  artistes  ont  pu  imaginer, 
contre  toute  vraisemblance,  que  le  corps  du  Christ  ait  été  déposé  dans  un  tombeau 
en  forme  de  cuve  :  ce  tombeau,  c'était  celui  de  la  croix  qui  représentait  le  Christ. 

Le  drame  liturgique  va  d'ailleurs  nous   rendre  soudain    intelligibles   certaines 
œuvres  du  xne  siècle  qu'aucune 
miniature    orientale    ne  saurait 
expliquer. 

On  voit  à  Dax,  au  pourtour 
de  l'église  Saint-Paul,  un  bas- 
relief  qui  représente  les  Saintes 
Femmes  au  tombeau  (fîg.  108). 
Il  n'y  a  rien,  ici,  qui  rappelle 
les  types  orientaux  :  le  tombeau 
est  une  sorte  de  coffre,  que 
surmonte  un  couvercle  trian- 
gulaire ;   deux   anges   soulèvent 

ce  couvercle  pour  montrer  que  le  tombeau  est  vide;  au-dessus,  deux  mains  agitent 
des  encensoirs  ;  une  autre  main  tient  une  croix.  La  croix  surtout  est  révélatrice  : 
comment  ne  pas  penser  à  la  croix  qu'on  enlevait  du  tombeau  avant  l'arrivée  des 
Saintes  Femmes  ?  Comment  ne  pas  penser  aussi  aux  deux  anges  qui  figurent  parfois 
dans  le  drame  liturgique,  conformément  au  texte  de  saint  Luc  et  de  saint  Jean,  et 
qu'on  voyait  assis,  l'un  à  la  tête,  l'autre  au  pied  du  sépulcre4?  Enfin,  les  deux  encen- 
soirs ne  rappellent-ils  pas  que,  dès  le  temps  de  saint  Dunstan,  on  encensait  le 
tombeau  de  la   croix  ? 

L  influence  du  drame  liturgique  n'est  pas  moins  visible  sur  un  des  piliers  du 
cloître  Saint-Trophime,  à  Arles.  Là  encore,  nous  retrouvons  les  deux  anges  placés 
des  deux  côtés  du  tombeau  ;  la  croix,  qui  vient  d'être  enlevée  du  sarcophage,  s'élève 


Phot.  Fac.  lettres  Montpellier. 

Fig.  108.  —  Les  Saintes  Femmes  au  tombeau. 
Bas-relief  de  l'église  Saint-Paul  de  Dax. 


1.  St.  Mary,  Woolnorth  :  A  sepulchre  chest,  Bonnell,  p.  685. 

■j..  Angélus,  apevto  sepulcro,  ou  bien  :  hic  discooperiat  seputcrum.  Bonnell,  ouv.  cit.,  p.  675. 

3.  Unus  ad  caput,  alius  ad  pedes.  Bonnell,  ouv.  cit-,  p.  679. 

4.  En  parcourant  les  Drames  de  Pâques,  rassemblés  par  Lange,  on  verra  que,  dans  certaines  églises,  le  drame 
élait  joué  par  deux  anges. 

Mâle.  —  T.  I. 
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au-dessus,  et  l'on  voit  pendre  le  voile  qui  l'enveloppait;  un  ange,  qui  domine  la 
composition,  balance  un  encensoir.  Quant  aux  Saintes  Femmes,  elles  apparaissent 
dans  le  panneau  voisin,  et  les  marchands  de  parfums,  que  Ton  voit  près  d'elles,  suffisent 
à  prouver,  comme  nous  le  montrerons  plus  loin,  que  l'œuvre  tout  entière  est  inspirée 
par  le  drame  liturgique. 

Dans  ces  exemples,  le  sarcophage  n'est  encadré  par  aucune  architecture,  mais, 
assez  souvent,  il  apparaît  sous  une  sorte  de  baldaquin  :  nous  pensons  aussitôt  à  ce 
ciborium  qu'on  élevait  dans  les  églises  pour  la  cérémonie  du  matin  de  Pâques.  On 
rencontre  ce  baldaquin  au-dessus  du  sarcophage  dans  plusieurs  bas-reliefs  des  églises 
de  l'Ouest:  à  Chalais,  àChadenac1,  au  clocher  de  l'Abbaye  aux  Dames  de  Saintes,  à 
la  façade  de  l'église  de  Cognac.  Est-ce  une  illusion  de  voir  encore  là  un  souvenir  du 
drame  liturgique?  J'ai  peine  à  le  croire.  Dans  le  magnifique  vitrail  de  Poitiers2,  la 
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Fig.  109.  —  Les  Saintes  Femmes  au  tombeau. 
Fragment  du  vitrail  de  la  Crucifixion.  Cathédrale  de  Poitiers. 

scène  des  Saintes  Femmes  au  tombeau  se  montre  sous  le  grand  Christ  en  croix  :  là 
aussi,  le  sarcophage  apparaît  sous  une  sorte  de  baldaquin,  et  l'ange,  assis  en  dehors 
du  monument,  tient  à  la  main  une  petite  croix  qui  fait  penser  à  celle  de  Dax  (fîg.  109). 
On  dirait  que  c'est  lui  qui  vient  de  retirer  la  croix  du  tombeau,  et  nous  sommes  tou- 
jours ramenés  au  drame  liturgique. 

C'est  par  le  drame,  et  non  par  les  originaux  orientaux,  que  s'expliquent  certains 
gestes  des  Saintes  Femmes  ou  de  l'ange,  qui  nous  frappent  dans  nos  monuments  du 
xne  siècle. 

Dès  le  xe  siècle,  nous  l'avons  vu,  les  Saintes  Femmes  prenaient  le  linceul  et  le 
montraient  aux  fidèles,  —  tradition  qui  se  transmit  de  siècle  en  siècle,  comme  le 
prouvent  les  rubriques.  De  là,  l'attitude  de  la  première  des  Saintes  Femmes,  qu'on  voit 
se  pencher  sur  le  tombeau  ouvert  et  saisir  le  suaire  :  un  chapiteau  du  cloître  de  la 
Daurade,  au  Musée  de  Toulouse,  nous  montre  ce  geste  inconnu  à  l'Orient.  On  le 
retrouve  sur  une  châsse  de  Limoges,  conservée  à  Nantouillet,  qui  semble  de  la  fin  du 
xne  siècle  (fig.  110).  L'innovation  est  hardie,  car  aucun  des  évangélistes  ne  nous  dit 


1.  Chalais,  Chadenac  (Charente). 

2.  Au  chevet  delà  cathédrale. 
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que  les  Saintes  Femmes  aient  vu  le  suaire,  encore  moins  quelles  l'aient  touché  ;  seul 
le  drame  liturgique  peut  l'expliquer. 

L'ange,  dans  nos  monuments,  ne  se  contente  pas  d'indiquer  du  doigt  le  sarco- 
phage; parfois,  il  en  soulève  le  couvercle,  pour  faire  voir  qu'il  est  vide1  (fig.  m).  Nous 
pensons,  sur-le-champ,  aux  rubriques  qui  nous  montrent  l'ange  «  découvrant  le 
tombeau  ».  Rien  de  plus  beau,  de  plus  magnifiquement  symbolique  que  le  geste  de 
l'ange.  Cet  effrayant  couvercle  du  sépulcre,  qui  jamais  ne  s'était  ouvert  pour  personne, 
l'ange  le  soulève,  et  il  montre  que  le  tombeau  n'a  plus  d'épouvante,  que  désormais 
la  mort  n'est  rien.  L'art  oriental  n'avait  pas  trouvé  cela. 


Fig.  no.  —  Saintes  Femmes  au  tombeau. 
Châsse  de  Nantouillet. 


Enfin,  les  Saintes  Femmes  qui,  dans  l'art  oriental,  conservent  une  noble  gravité, 
sont  parfois  représentées  chez  nous  les  mains  convulsivement  serrées,  comme  on  le 
voit,  par  exemple,  au  chapiteau  de  Lesterps  (Charente).  Cette  douleur,  le  drame 
liturgique  la  fait  exprimer  aux  Saintes  Femmes  dès  le  xn°  siècle,  comme  la  suite  va 
nous  le  montrer. 

Voilà  bien  des  traits,  dans  cette  visite  des  Saintes  Femmes  au  sépulcre,  qui 
viennent  du  drame  liturgique.  Faut-il  aller  plus  loin  et  suivre  l'érudition  alle- 
mande lorsqu'elle  avance  que  l'idée  de  représenter  Jésus-Christ  en  personne,  se 
dressant  dans  le  tombeau,  vient   du   drame2?  C'est   une   chose   singulière,  il  faut 

i.  Par  exemple,  au  chapiteau  de  Chalais  (Charente),  au  chapiteau  de  Saint-Pons  (Hérault);  en  Espagne,  au 
tympan  de  San  Isidro  de  Léon. 

2.  W.  Meyer  dans  les  Nachrichten  der  K.  Gesell.  der  Wissen.,  Pliil.  hist.  Klasse,  Gôttingen,  1903,  p.  236  et  suiv. 
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Phot.  Société  archéologique  de  Montpellier 


Fi 


g.  in 


L'Ange  soulevant  le  couvercle 
du  tombeau. 
Chapiteau  de  Saint-Pons  (Hérault). 


l'avouer,  que,  pendant  des  siècles,  les  artistes  n'aient  jamais  montré  Jésus-Christ  au 
moment  de  sa  Résurrection.  Les  Grecs  et  les  Orientaux  représentaient  les  Saintes 

Femmes  au  tombeau,  les  Byzantins,  la  Des- 
cente aux  Limbes;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
représentaient  Jésus-Christ  sortant  du  tom- 
beau. Mais  voici  qu'au  xiie  siècle,  un  chapiteau 
du  cloître  de  la  Daurade,  au  Musée  de  Tou- 
louse, nous  montre  Jésus  enjambant  le  sar- 
cophage dont  il  a  rejeté  le  couvercle  ;  deux 
anges  l'assistent,  et  l'un  d'eux  lui  soutient 
le  bras  (fig.  112).  La  Résurrection,  ce  mystère 
que  les  anciens  artistes,  imitant  la  réserve 
de  l'Evangile,  n'avaient  point  osé  montrer 
aux  yeux,  est  représentée  ici  dans  toute  sa 
réalité  :  audace  extraordinaire  et  vraiment 
difficile  à  expliquer.  11  serait  tentant,  à  coup 
sûr,  de  supposer  que,  dès  le  xn0  siècle,  un  figurant  caché  dans  le  tombeau,  comme 
au  xve  siècle  l'acteur  du  Mystère  de  la  Résurrection,  en  rejetait  soudain  le  couvercle 

et  apparaissait  en  vainqueur  de  la  mort.  L'hypo-  

thèse  aurait  en  outre  le  mérite  d'expliquer 
pourquoi  Jésus  sort  du  tombeau  ouvert,  et  non, 
comme  nous  le  laisse  entendre  FEvangile,  du 
tombeau  fermé.  Le  défaut  d'une  pareille  hypo- 
thèse est  d'être  entièrement  gratuite  :  aucun 
texte  ne  l'appuie. 

Tout  semble  prouver,  au  contraire,  qu'au 
xne  siècle,  dans  ce  grand  siècle  théologique, 
où  l'art  et  le  drame  sont  intimement  liés  à 
la  liturgie,  jamais  la  cérémonie  du  matin  de 
Pâques  n'a  eu  un  autre  caractère  que  celui  que 
nous  avons  indiqué.  Aurait-on  osé  alors  repré- 
senter Jésus   Sortant   du   tombeau   dans  l'église,       Fig-  112.  --  Jésus  sortant  du  tombeau  ouvert. 

sous  les  yeux  des  fidèles  ?  N'aurait-on  pas  craint 

de  profaner  un  mystère?  Ce  qui  est   sûr,  c'est 

qu'aucun  des  drames  liturgiques  qui  se  sont  conservés  ne  contient  rien  de  pareil. 

Il  faut  donc  avouer  que  nous  ne  connaissons  pas  les  causes  d'une  si  surprenante 

innovation.  Elle  est  d'ailleurs  grandiose  et  fait  honneur  aux  artistes  de  l'Occident. 


Chapiteau  de  la  Daurade  '. 
Musée  de  Toulouse. 


1.  Revue  Archéologique,  1892,  PI.  XIX  (Paris,   Leroux) 
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Conçue  comme  elle  lest  à  Toulouse,  la  scène  manque  encore  un  peu  de  noblesse  ; 
c'est  au  xme  siècle  seulement  qu'elle  atteint  à  la  vraie  grandeur.  Dans  le  vitrail  de 
Bourges1,  ce  Christ  debout  sur  le  tombeau  entre  deux  anges,  ce  Christ  farouche  qui 
se  dresse  dans  les  ténèbres  a  une  majesté  terrible  ;  on  sent  qu'il  a  dépouillé  son 
humanité  et  qu'il  n'est  plus  maintenant  qu'un  Dieu. 

La  Résurrection,  telle  que  les  évangélistes  la  racontent,  contenait  d'autres 
éléments  dramatiques  :  le  xne  siècle  les  développa.  A  la  cérémonie  toute  litur- 
gique du  matin  de  Pâques,  un  petit  drame  s'ajouta  bientôt.  Saint  Marc  nous 
dit  qu'avant  de  se  rendre  au 
tombeau,  les  Saintes  Femmes 
achetèrent  des  parfums"  ;  c'est 
pourquoi,  dès  le  xne  siècle, 
on  vit  s'insérer  dans  la  liturgie 
pascale  un  dialogue  entre  les 
trois  Marie  et  les  marchands 
d'aromates.  Un  manuscrit  de 
Tours  nous  donne  cet  épisode 
avec  un  développement  qui 
déjà  le  fait  ressembler  à  un 
petit  Mystère*. 

Voici  ce  dialogue,  dépourvu 
dans  la  traduction  de  tout  ce 
qui  en  faisait  le  charme,  le 
chant,  la  cadence,  la  rime  latine. 


MARIA  JACOBI 


Phot.   Éditions  Albert  Moranée. 


Fig.  n3.  —  Les  Saintes  Femmes  achetant  des  parfums. 
Bas-relief  de  Saint-Gilles  *. 


Nous    avons    perdu    le    fils 
de    Marie,    Jésus,    notre   consolateur,    notre    conseil.    Qui    dira    notre    affliction  ? 

MARIA  SALOMÉ 

Allons,    mes  sœurs,  malgré   notre  douleur,   il  faut  acheter  des   aromates  pour 
embaumer  son  corps  et  le  défendre  contre  la  morsure  du  ver. 

UN    MARCHAND 

Si   vous  voulez  acheter  des  parfums,   approchez,  en  voici.  Embaumé  avec  ces 


i.  Vitrail  symbolique  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 
i.  Marc,  XVI,  i. 

3.  Tours,  ms.  nù  2J7   (2e  partie  du  xne  siècle).  Le  manuscrit  a  été  publié  par  Coussemaker  dans  ses  Drames 
liturgiques,  1860,  et  par  Milschsack,  Die  Oster  und  Passionspiele,  1880. 

4.  C.  Martin,  L'Art  Roman  en  France,  PI.  XIII  (Paris,  Éditions  Albert  Morancé). 
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aromates,  le  corps   sacré  de  votre  maître  ne  redoutera  ni   les  vers,  ni  la  décom- 
position. 

LES  TROIS  MARIE 

O  douleur  ! 

S" adressant  au  marchand. 
Dis-nous,  jeune  marchand,  combien  veux-tu  vendre  ces  parfums? 

LE  MARCHAND 

Mesdames,  veuillez  remarquer  que  les  aromates  que  je  vous  offre  sont  de  la  pre- 
mière qualité;  ils  valent  un  talent  d'or,  c'est  le  plus  juste  prix. 

LES  MARIE 

(v)ui  dira  la  douleur  de  notre  âme? 

UN  SECOND  MARCHAND 

Que  désirez-vous,  Mesdames? 

LES  MARIE 

Marchand,  nous  voulons  des  aromates,  as-tu  ce  qu'il  nous  faut? 

LE  SECOND  MARCHAND 

Vous  n'avez  qu'à  parler. 

LES  MARIE 

Nous  voulons  du  baume,  de  l'encens,  de  la  myrrhe,  de  l'aloès. 

LE  SECOND  MARCHAND  • 

Tout  cela  est  devant  vous.  Combien  vous  en  faut-il  ? 

LES  MARIE 

Il  nous  en  faut  cent  livres  à  peu  près.   Combien  est-ce,  marchand  ? 

LE  SECOND  MARCHAND 

C'est  mille  sous. 

LES  MARIE 

C'est  convenu. 

Alors  les  Marie  donnent  l'argent  et  reçoivent  les  aromates.  Puis  elles  vont  au 
sépulcre. 

Voilà  un  dialogue  bien  gauche  encore  assurément,  mais  où  l'on  voit  poindre 
déjà  une  fine  observation.  Les  trois  Marie  ont  beau  être  inconsolables,  elles  s'aper- 
çoivent que  le  jeune  marchand  surfait  sa  marchandise  :  elles  ne  marchandent  pas, 
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mais  elles  vont  chez  le  voisin.  Ainsi,  jusqu'au  plus  profond  de  la  tristesse,  l'être 
humain  garde  l'instinct  de  ses  intérêts.  Nous  voyons,  ici,  la  liturgie  s'épanouir, 
non  plus  en  drame,  mais  presque  en  comédie. 

Il  faut  croire  que  la  nouveauté  de  ce  dialogue  charma  les  contemporains,  car  on 
limita.  La  scène  entre  les  Saintes  Femmes  et  les  marchands  de  parfums  se  rencontre, 
au  siècle  suivant,  jusqu'en  Allemagne1  ;  on  la  retrouve,  avec  tous  les  embellis- 
sements que  l'on  imagine,  dans  nos  grands  Mystères  du  xv°  siècle. 

On  peut  affirmer  qu'au  xne  siècle  le  dialogue  entre  les  Saintes  Femmes  et  les 
marchands  de  parfums  se  récitait,  le  matin  de  Pâques,  dans  les  églises  du  Midi  de 
la  France,  car  les  artistes  provençaux  s'en  inspirèrent  plusieurs  fois.  On  voit,  au  lin- 
teau d'un  des  portails  de  Saint- 
Gilles,  les  trois  Saintes  Femmes 
arrêtées  devant  le  comptoir  d'un 
marchand  qui  leur  pèse  des  aro- 
mates dans  sa  balance  (fig.  u3). 
La  même  scène  se  reconnaît, 
exactement  pareille,  dans  la  frise 
qui  décore  l'église  de  Beaucaire 
(fig.  n4).On  la  retrouve  dans  le 
cloître  Saint-Trophime,  à  Arles  : 
un  grand  bas-relief  représente, 
dans  le  haut,  les  trois  Saintes 
Femmes,  dans  le  bas,  les  deux 
marchands  assis  devant  leur  comp- 
toir \  L'analogie  entre  ces  œuvres 
d'art  et  le  drame  est  complète,  car, 

à  Arles,  aussi  bien  qu'à  Beaucaire  et  à  Saint-Gilles,  il  y  a  non  pas  un,  mais  deux 
marchands  d'aromates;  ajoutons  qu'à  Beaucaire  un  des  marchands  est  jeune  et 
l'autre  vieux. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  curieux.  On  voit,  au  Musée  de  Modène,  un 
chapiteau  roman,  dont  l'une  des  faces  représente  précisément  les  trois  Marie  ache- 
tant des  parfums  :  là  aussi,  il  y  a  deux  marchands,  et  ce  n'est  assurément  pas  un 
hasard  si  l'un  est  jeune  et  l'autre  vieux  (fig.  n5).  La  seconde  face  du  chapiteau  nous 
présente  une  scène  extraordinaire,  et  dont,  jusqu'à  présent,  je  ne  connais  pas 
d'autre  exemple  :  une  des  Saintes  Femmes,  à  force  de  pleurer,  est  tombée  pâmée 
sur  le  sépulcre,  et  ses  deux  compagnes  essaient  de  la  relever  (fig.  116).  Or,  voici  ce 


Phot.  Renie  Art  anc.  et  mod. 

Fig.  114.  —  Les  Saintes  Femmes  achetant  des  parfums. 
Frise  de  Notre-Dame  de  Beaucaire. 


1.  Creizenach,  Geschichte  des  neueren  Drainas,  t.  I,  p.  90. 

2.  Tout  à  côté  se  trouve  le  bas-relief  représentant  le  sépulcre  surmonté  de  la  croix  dont  nous  avons  parlé. 
L'ensemble  traduit  le  drame  liturgique  du  matin  de  l'àques. 
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qu'on  lit  dans  le  Drame  liturgique   de  Tours,  quelques  pages  après  la  scène  entre 
les  Saintes  Femmes  et  les  marchands  de  parfums  : 

Que  Marie  Madeleine,  qui  doit  se  trouver  du  côté  gauche  de  V église,  se  lève  et 
aille  jusqu'au  sépulcre,  quelle  frappe  ses  mains  l'une  contre  l'autre  et  quelle  dise  en 
pleurant-:  «  Malheureuse  que  je  suis  !  ô  tristesse,  ô  douleur!  Jésus-Christ,  gloire  du 
monde,  c'est  toi  qui  m'as  rachetée,  c'est  par  toi  que  je  jouirai  de  la  vie  éternelle,  et 
voici  que  les  Juifs  t'ont  suspendu  à  la  croix  et  que  tu  es  mort  pour  nous...  » 

La  lamentation  se  prolonge,  et  Marie-Madeleine  est  si  accablée  qu'à  la  fin  elle 
défaille,  car  voici  ce  qu'on  lit  plus  bas  : 

Qu  ensuite   vienne  Marie  Jacobi,  quelle   lui  prenne  le    bras    droit,    que  Marie 

Salomé  la  relève  de  terre  en  lui  prenant 
le  bras  gauche  et  quelle  lui  dise  : 
«  Chère  sœur,  il  y  a  trop  d'affliction 
dans  ton  âme...  » 

Ainsi ,  le  chapiteau  de  Modène 
nous  donne  une  scène  de  plus  du 
Drame  de  Tours.  Faut-il  croire  que  le 
Drame  de  Tours  ait  été  joué  jusqu'à 
Modène  ?  Une  pareille  supposition  est 
inutile,  car  on  ne  saurait  douter  que  le 
chapiteau  de  Modène  ne  soit  l'œuvre 
d'un  artiste  provençal.  Entre  la  face 
du  chapiteau  qui  représente  les  Saintes 
Femmes  achetant  des  parfums  et  le  bas-relief  de  Beaucaire  consacré  au  même  sujet, 
il  y  a  identité  absolue.  Or,  comme  le  motif  est  tout  à  fait  isolé  dans  l'art  italien, 
tandis  que  la  Provence  nous  en  offre  trois  exemples,  comme  d'autre  part,  au 
xne  siècle,  la  liturgie  italienne  ne  nous  présente  rien  d'analogue  au  Drame  de  Tours, 
il  est  permis  de  croire  que  ce  sujet  est  d'origine  française.  Ce  sont  les  Provençaux 
qui  l'ont  fait  connaître  à  l'Italie.  L'étude  des  bas-reliefs  de  Modène  ne  ferait  que 
confirmer  cette  conclusion,  car  la  Cène  de  Modène,  par  exemple,  est  identique  à 
celle  de  Beaucaire. 

Il  importe  de  remarquer  quà  Modène  Marie  Madeleine  tombe  évanouie  sur  le 
sarcophage  du  Christ,  un  sarcophage  d'où  sort  à  moitié  le  linceul1.  Ainsi,  dans  une 
scène  empruntée  au  drame  liturgique,  l'artiste  a  représenté  le  tombeau  du  Christ 
sous  l'aspect  d'une  cuve  de  pierre  :  nous  acquérons  donc  ici  la  certitude  que,  dans 
certaines  églises,  le  sépulcre,   que  l'on  préparait  pour  la   cérémonie  du  matin  de 


Pûot.  Revue  Art  anc.  et  mod. 

Fig.    ii 5.  —  Les  Saintes  Femmes  achetant  des  parfums. 
Chapiteau  de  Modène. 


i.  Ce  sarcophage  de  Modène,  avec  ses  cercles    décoratifs,  est  semblable  de  tout  point  à  celui  de  Beaucaire, 
presque  identique  à  celui  de  Saint-Gilles. 
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Pâques,  avait  la  forme  d'un  sarcophage.  Ainsi  se  trouve  confirmé  par  les  monuments 
ce  que  les  textes  nous  avaient  laissé  entrevoir1. 

Longtemps,  le  Drame  de  la  Résurrection  ne  fut  que  la  mise  en  scène  de  l'Évan- 
gile du  matin  de  Pâques.  Lange  annonçait  la  Résurrection  du  Christ,  mais  on  ne 
voyait  pas  le  Christ  ressuscité.  A  la  longue,  l'imagination  s'enhardit,  et,  dès  le 
xne  siècle,  on  représenta  Jésus  lui-même  se  montrant  aux  Saintes  Femmes  et  aux 
disciples.  L'audace  était  vraiment  inouïe,  quand  on  y  songe.  Qu'un  prêtre,  qu'un 
moine  ait  pu,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  se  donner  pour  le  Fils  de  Dieu,  sans  paraître 
sacrilège,  il  y  a  là  de  quoi  surprendre  aujourd'hui.  Il  fallut  que  le  sentiment  artis- 
tique fût  bien  puissant,  l'imagination  bien  tyrannique  chez  nos  races  occidentales, 
et  l'on  comprend  que  le  peuple  qui  osa 
transformer  l'Evangile  en  drame  ait  en 
même  temps  créé  la  sculpture  :  le  même 
génie  donna  naissance  au  théâtre  et  à 
l'art  plastique. 

Pendant  la  semaine  de  Pâques,  géné- 
ralement aux  vêpres  du  mardi,  on  jouait, 
dès  le  xn  siècle,  dans  certaines  églises, 
la  rencontre  du  Christ  et  des  pèlerins 
d'Emmaùs2.  On  voyait  s'avancer  deux 
voyageurs,  un  bonnet  sur  la  tête,  un 
bâton  à  la  main';  ils  marchaient  en 
chantant  à  demi-voix  :  «  Jésus  notre 
rédemption,  notre  amour,  notre  désir.  » 

C'est  alors  qu'apparaissait  le  Christ  sous  l'aspect  d'un  pèlerin.  Il  portait,  lui  aussi, 
un  bâton,  et  avait  une  panetière  suspendue  à  l'épaule.  Les  voyageurs  ne  le  recon- 
naissaient pas,  et  la  conversation  s'engageait  sur  les  événements  qui  venaient 
de  se  passer  à  Jérusalem,  sur  la  condamnation  et  la  mort  du  Christ.  L'étranger 
ne  paraissait  pas  surpris  :  «  Les  prophètes,  leur  disait-il,  ont  annoncé  que  le  Christ 
devait  souffrir  pour  entrer  dans  la  gloire  ».  Tout  en  conversant,  ils  arrivaient 
devant  une  table  toute  préparée  où  ils  s'asseyaient.  Quand  le  Christ  avait  rompu  le 
pain,  il  prononçait  ces  paroles  :  &  Je  vous  laisse  ce  pain,  et  je  vous  donne  ma 
paix  »,  —  puis  il  disparaissait.  C'est  alors  seulement  que  les  voyageurs  devi- 
naient  qui    était    cet  étranger  ;  ils    le    cherchaient,  mais  en  vain.  Alors,  pleins  de 

i.  La  préseDce  des  gardes  auprès  du  tombeau,  à  Saint-Gilles,  ne  saurait  nous  surprendre,  car  ils  jouent  leur 
rôle  dans  le  Drame  liturgique  de  Tours. 

2.  Coussemaker,  ouv.  cit.,  p.  204.  Le  plus  ancien  drame  liturgique  des  Pèlerins  d'Emmaùs  qui  se  soit  con- 
servé se  trouve  dans  un  manuscrit  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  aujourd  hui  à  Orléans.  Il  est  de  la  lin  du  xne  siècle 
ou  du  commencement  du  xme.  Il  y  en  eut  certainement  de  plus  anciens. 

3.  «  Pileos  in  capitibus  habentes  et  baculos  ferentes  in  manibus  »,  Coussemaker,  p.  204. 

Mâle.  —  T.  I.  18 


Fig.  116. 


Phot.  Revue  Apt  anc.  et  moi. 

Madeleine  s'évanouissant  sur  le  tombeau. 
Chapiteau  de  Modène. 
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tristesse,  ils  se  remettaient  en  marche  en  disant   :    «    Est-ce   que  notre  cœur  ne 
brûlait  pas  dans  notre  poitrine,  pendant  qu'il  parlait?  » 

Ainsi,  le  drame  liturgique  commençait  à  prendre  l'aspect  d'un  Mystère  véritable. 

Depuis  combien  de  temps  jouait-on  en  Occidentle  Drame  des  pèlerins  d'Emmaus? 
Je  crois  qu'on  peut  affirmer  que,  dès  la  première  moitié  duxir9  siècle,  il  était  repré- 
senté dans  beaucoup  d'églises,  car,  dès  cette  époque,  il  agit  sur  l'art.  Un  bas-relief 
du  cloître  de  Silos,  en  Espagne,  qu'on  peut  attribuer  aux  artistes  français  de  l'Aqui- 
taine, représente  l'épisode  des  pèlerins  d'Emmaus  sous  un  aspect  tout  nouveau  :  le 
Christ,  en  effet,  nous  y  apparaît  coiffé  d'un  bonnet  à  côtes  et  portant  en  bandou- 
lière une  besace  décorée  d'une  coquille1;  il  ressemble  à  un  de  ces  pèlerins  qu'on 
voyait  passer  sur  le  grand  chemin  de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Nous  recon- 
naissons le  costume  du  drame  liturgique".  L'œuvre  peut  être  placée  vers  n3o.  C'est 
à  peu  près  la  date  d'un  fameux  Psautier  anglais  enluminé  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Albans3  :  une  miniature,  consacrée  aux  pèlerins  d'Emmaus,  représente  le  Christ  avec 
un  bonnet,  une  panetière,  un  bâton  double. 

Dans  le  manuscrit  de  Saint-Albans,  comme  dans  le  bas-relief  de  Silos,  les  deux 
disciples  n'ont  pas  encore  d'attribut  caractéristique,  mais,  déjà,  dans  un  des  petits 
portails  de  Vézelay,  les  disciples  portent  la  panetière1.  Cette  panetière  des  disciples 
n'est  pas  signalée  dans  la  rubrique  du  Drame  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  mais  le 
drame  qui  se  jouait  dans  la  cathédrale  de  Rouen  l'indique  expressément 5.  C'est 
pourquoi  on  l'observe  dans  un  des  panneaux  du  vitrail  de  Chartres  consacré  à  la 
Passion  et  à  la  Résurrection  (fig.  117)  ;  on  le  remarque  aussi  dans  un  chapiteau  du 
cloître  de  la  Daurade  au  Musée  de  Toulouse. 

Pour  mettre  ici  en  doute  l'influence  du  drame  liturgique,  il  faudrait  pouvoir 
établir  que  les  attributs  du  Christ  et  des  deux  disciples  se  rencontrent  déjà  dans 
Part  oriental  :  or,  les  manuscrits  byzantins  du  xie  siècle  ne  nous  offrent  rien  de 
pareil 6. 

On  comprendra  maintenant  sans  peine  la  signification  du  groupe  de  statues  qui 
décore  un  des  piliers  du  cloître  Saint-Trophime,  à  Arles.  Ce  groupe  a  paru  long- 

1.  Revue  de  l  Art  chrétien,  19 10,  p.  1. 

2.  «  Peram  gestans,  pileum  in  capite  habens  »,  dit  le  Drame  de  Saint-Benoît-sur-Loire. 

3.  Publié  par  A.  Goldschmidt,  Der  Albanipsalter,  Berlin,  1895.  Le  psautier  a  été  fait  sous  l'abbé  Gaufridus, 
entre  11 19  et  n  46. 

4.  Ou  du  moins  l'un  des  deux  ;  l'attribut  de  l'autre  est  mutilé. 

5.  «  Portantes  baculos  et  peras  et  sint  barbati  »,  Gasté,  Les  drames  liturgiques  de  la  cath .  de  Rouen,  Evreux, 
1893,  8°,  p.  65.  Le  manuscrit  est  du  xiv°  siècle,  mais  le  texte  est  certainement  beaucoup  plus  ancien. 

6.  Une  mosaïque  de  Monreale  en  Sicile,  où  le  Christ,  dans  l'épisode  d'Emmaus,  porte  le  bâton  et  la  panetière, 
ne  saurait  infirmer  notre  conclusion.  Les  mosaïques  de  Monreale,  qui  datent  seulement  de  la  seconde  partie  du 
xne  siècle,  ne  sont  pas  des  œuvres  purement  byzantines  ;  on  y  sent  la  collaboration  d'artistes  indigènes.  La  façon 
dont  la  scène  des  pèlerins  d'Emmaus  a  été  conçue  suffirait  à  prouver  que  des  Latins  ont  travaillé  à  cette  grande 
œuvre.  Il  est  probable  que  les  drames  liturgiques  qui  se  jouaient  dans  les  églises  de  France  se  jouaient  dans 
les  églises  de  Sicile,  sous  les  rois  normands. 
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temps  mystérieux  :  on  va  voir  qu'il  ne  Test  guère.  Le  personnage  du  milieu,  tête  nue 
et  pieds  nus,  porte  un  bâton  et  une  besace  ;  à  ses  côtés,  deux  hommes,  coiffés  d'un 
bonnet  pointu,  portent  également  un  bâton  et  ont  une  besace  en  bandoulière.  Ins- 
truits par  les  rubriques  des  drames  liturgiques,  nous  reconnaissons  aussitôt  le 
Christ  et  les  pèlerins  d'Emmaûs.  Ici,  comme  à  Chartres,  le  Christ  n'a  plus  le 
bonnet,  mais  les  disciples  Font  conservé.  Il  est  curieux  qu'au  pilier  suivant  du 
cloître  un  autre  groupe  représente  le  Christ  montrant  ses  plaies  à  saint  Thomas. 
C'est  qu'en  elTet,  dans  le  Drame  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  l'apparition  à  saint  Tho- 


Fig.  117.  —  Les  Pèlerins  d'Emmaûs.  Fragment  d'un  vitrail  du  xne  siècle.  Chartres. 

(D'après  la  Monographie  de  Lassus.) 

mas  suit  immédiatement  l'apparition  aux  pèlerins  d'Emmaûs.  De  sorte  que  les  piliers 
du  cloître  Saint-Trophime,  qui  représentent  successivement  l'achat  des  parfums, 
la  visite  des  Saintes  Femmes  au  tombeau,  les  Pèlerins  d'Emmaûs  et  enfin  l'Incré- 
dulité de  saint  Thomas,  nous  apparaissent  comme  l'illustration  du  drame  qui  se 
jouait  dans  l'église,  au  temps  de  Pâques. 


III 


C'est  de  la  fête  de  Pâques  —  la  plus  grande  fête   chrétienne  —  que  le  drame 
liturgique  est  sorti  ;  mais,   bientôt,  la  fête  de  Noël,  si  propre  à  enchanter  l'imagi- 
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nation,  eut,  elle  aussi,  ses  drames.  La  matière  était  riche;  c'étaient  l'Annonce  aux 
bergers,  l'Adoration  des  Mages,  la  Fuite  en  Egypte.  Les  drames  de  Pâques  avaient  la 
grandeur,  ceux-là  eurent  le  charme  de  l'enfance. 

Le  Drame  des  Mages  est  né  en  France,  comme  d'ailleurs,  à  ce  qu'il  semble,  tout 
le  cycle  des  drames  liturgiques1.  Nous  eûmes  alors  le  double  génie  du  drame  et 
de  l'art.  La  France  fut  pour  l'Europe  du  moyen  âge  ce  que  la  Grèce  avait  été,  dans 
l'antiquité,  pour  le  monde  méditerranéen  :  l'initiatrice. 

La  plus  ancienne  forme  connue  du  Drame  des  Mages  se  rencontre,  au  xie  siècle, 
dans  un  manuscrit  de  Saint-Martial  de  Limoges2.  Au  cours  du  xne  siècle,  l'action 
s'enrichit  ;  une  tradition  s'établit  qui  régla  les  gestes  des  personnages  ;  et  voici  com- 
ment s'ordonnait  la  cérémonie. 

Quelques  jours  après  Noël,  pendant  la  messe  de  l'Epiphanie,  on  voyait  s'avancer 
dans  l'église  trois  personnages  couronnés,  vêtus  de  robes  de  soie  :  c'étaient  les  rois 
Mages.  Ils  marchaient  avec  gravité,  en  portant  des  boites  d'or;  ils  chantaient  en 
marchant,  précédés  par  une  étoile  suspendue  à  un  fil.  L'un  d'eux  montrait  l'étoile 
à  ses  compagnons  :  «  Voici,  disait-il,  le  signe  qui  annonce  un  roi.  »  Puis  les  Mages, 
s'approchant  de  l'autel,  où  l'on  avait  placé,  à  ce  qu'il  semble,  une  image  de  la 
Vierge  portant  l'Enfant,  offraient  leurs  présents,  l'or,  l'encens  et  la  myrrhe. 

Voilà  la  forme  la  plus  simple  du  drame3.  Plus  tard,  un  geste  nouveau  apparaît. 
Dans  le  Drame  de  Laon,  le  premier  des  rois  Mages,  avant  d'offrir  son  présent,  fléchit 
le  genou  :  Accedunl  Magi,  et,  genu  fle.xo,  primas  diclt''. 

C'est  dans  la  seconde  partie  du  xu6  siècle  que  ce  petit  drame  transforma  tout 
d'un  coup  la  scène  de  l'Adoration  des  Mages,  telle  que  les  artistes  la  représentaient 
depuis  des  siècles.  Jusque-là,  nous  l'avons  vu,  les  Mages,  placés  l'un  derrière 
l'autre,  leur  offrande  à  la  main,  s'avançaient  vers  l'Enfant  assis  sur  les  genoux  de 
sa  mère  :  c'était  le  type  le  plus  fréquemment  reproduit  ;  les  trois  personnages, 
presque  pareils,  faisaient  le  même  geste,  avaient  la  même  attitude.  Soudain  la  vie 
entre  dans  la  vieille  formule  :  au  portail  de  Saint-Trophime  d'Arles,  le  premier  des 
rois  Mages  s'agenouille  devant  la  Vierge,  le  second,  le  visage  tourné  vers  celui  qui 
le  suit,  lui  montre  du  doigt  l'étoile,  et  le  troisième,  la  main  levée,  exprime  son 
admiration. 

Au  portail  de  Saint-Gilles,  où  l'Adoration  des  Mages  emplit  un  tympan,  nous 
retrouvons  les  mêmes  gestes  et  les  mêmes  attitudes;  mais,  cette  fois,   les  person- 

i.   «  Ou  pourrait   montrer,  a  dit  Gaston  Paris,  que  toute  la  dramaturgie  chrétienne  du  moyen  âge  est  d'ori- 
gine française.  »  Romania,  t.  XIV,  p.  370. 

2.  Voir  Anz,    Die  lateinischen  Magierspiele,  Leipzig.    igo5.  Il  a  classé  les  drames  consacrés  aux  Mages  par 
ordre  de  complexité  croissante.  Sa  conclusion  est  que  le  drame  des  Mages  est  d'origine  française. 

3.  Office  des  Mages  de  Limoges,  publié  par  Edelestand  du  Méril,  Origines  latines  du  théâtre  moderne,  1849, 
p.  i55. 

4.  U.  Chevalier,  Bibl.  liturg,,  t.  VI,  Laon,  1897,  p.  38g. 
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nages,  au  lieu  de  se  suivre,  se  groupent  avec  art  (fig.  118).  Un  chapiteau  du  cloître 
Saint-Trophime,  à  Arles,  est  orné  d'une  Adoration  des  Mages  tout  à  fait  semblable. 
Cette  innovation,  que  nos  miniatures  et  nos  ivoires  firent  connaître  au  loin,  fut 
adoptée  par  toute  l'Europe. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  ici,  l'influence  du  drame  liturgique1. 
C'est  du  drame,  en  effet,  que  vient  le  geste  du  Mage  montrant  l'étoile  à  ses  compa- 
gnons. Les  textes  sont  formels  :  Unus  eorum  élevât  manum  ostendentem  stellam, 
dit  le  texte  de  Limoges2;  Rex  ostendens  stellam  aliis,  dit  le  texte  de  Besançon  s; 
Quam  [stellam]  ipsi  sibi  mutuo  ostendentes  procédant,  dit  le  Drame  d'Orléans*. 
Ainsi  les  artistes  n'ont  fait  que 
reproduire  un  jeu  de  scène 
consacré.  C'est  par  le  drame 
aussi  que  s'explique  l'attitude 
du  premier  Mage,  s'agenouil- 
lant  devant  l'Enfant  ;  le  texte 
de  Laon,  que  nous  avons  cité 
plus  haut,  ne  peut  guère  laisser 
de  doute  à  ce  sujet5. 

Voilà  une  première  influence 
des  drames  du  cycle  de  Noël  sur 
l'iconographie  du  xn€  siècle.  En 
voici  une  autre. 

Aux  matines  de  Noël6,  dans 
certaines  églises,  on  avait  l'habi- 
tude de  lire  un  sermon  qu'on  attribuait  à  saint  Augustin7  ;  c'est  une  œuvre  vivante, 
dramatique,  destinée  à  convaincre  les  Juifs  par  le  témoignage  même  de  la  Bible. 
«  C'est  vous,  Juifs,  que  je  convoque  ici,  s'écrie  l'orateur,  vous  qui,  jusqu'à  ce  jour, 

avez  nié  le  Fils  de  Dieu Vous  voulez  un  témoignage  sur  le  Christ;  n'est-il  pas 

écrit  dans  votre  Loi  que  deux  hommes  qui  portent  le  même  témoignage  disent  la 


Phot.  Giraudon. 


Fig.  118.  —  Adoration  des  Mages. 
Portail  de  gauche.  Saint-Gilles. 


i.  Voir  à  ce  sujet  Kehrer,  Die  keiligen  drei  Kônige  in  Literutur  und  Kunst,  Leipzig,  1909,  1  vol.  in-4°. 

2.  Edelestand  du  Méril,  ouv.  cit.,  p.  1 53. 

3.  Anz,  ouv.  cit.,  p.  i45. 

4.  E.  du  Méril,  ous>.  cit.,  p.  168. 

5.  On  pourrait  prétendre  que  l'attitude  est  d'origine  orientale,  puisqu'elle  se  rencontre  déjà  sur  une  des 
ampoules  de  Monza.  Mais  ce  serait,  je  crois,  une  erreur.  Les  draines  liturgiques  indiquent  expressément  que  le 
premier  des  Mages  s'agenouille,  tandis  qu'un  autre  lève  la  main  pour  montrer  l'étoile.  Comme  ces  deux  attitudes 
se  rencontrent  toujours  ensemble  dans  les  œuvres  d'art,  on  a  le  droit  d'y  voir  une  influence  du  drame  liturgique. 

6.  Ou  peut-être  le  jour  de  la  Circoncision  (ier  janvier)  ;  voir  Mme  Chasles  dans  La  Vie  et  les  arts  liturgiques, 
janvier  19 1 7,  p.  126,  note  3. 

7.  Les  Bénédictins,  dans  leur  grande  édition  de  saint  Augustin,  Anvers,  1 700-1703,  ont  rejeté  ce  sermon  parmi 
les  œuvres  apocryphes. 
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vérité  ?  Eh   bien  !   qu'ils  s'avancent  les  hommes  de  votre  Loi,  il  y  en  aura  plus  de 
deux  pour  vous  convaincre.  Dis-nous,  Isaïe,  ton  témoignage  sur  le  Christ.  » 

Isaïe  :  Ecce  virgo  concipiet  et  pariet  filiumet  vocabitur  nomen  e/'us  Emmanuel. 

«   Qu'un  autre  témoin  s'avance.  Dis-nous,   Jérémie,  à  ton  tour,  ton  témoignage 

sur  le  Christ.  » 

Jérémie  :  Hic  est  Deus  et  non  œstimabitur  alius  absque  illo.  Post  hase  in  terris 

visus  est,  et  cum  hominibus  conversatus  est. 

«  Voilà  déjà  deux  témoins,  mais  appelons-en  d'autres  pour  briser  le  front  dur 
de  nos  ennemis.  »  Et  l'auteur  évoque  successivement  Daniel,  Moïse,  David,  Abacuc, 
Siméon,  Elisabeth,  Jean-Baptiste.  —  Daniel  dit:  Cumvenerit  sanctus  sanctorum,  ces- 
sabit  unctio..  —  Moïse  :  Prophetam  suscitabit  Dominus  de  fratribus  vestris .  —  David  : 
Adorabunt  eum  omnes  reges  terrée  ;  omnes  reges  seraient  Mi.  —  Abacuc  :  Domine 
audivi  auditum  tuum  et  timui;  consideravi  opéra  tua  et  expavi.  In  medio  duorum 
animalium  cognosceris.  —  Siméon  :  Nunc  dimittis,  Domine,  seruum  tuum  in  pace, 

G 

quia  viderunt  oculi  mei  salutare  tuum.  —  Elisabeth  :  Unde  mihi  hoc  ut  veniat  mater 
Domini  mei  ad  me...  —  Jean-Baptiste  :  Quem  me  suspicamini  esse  non  sum  ego,  sed 
ecce  venit  post  me  cu/'us  pedum  non  sum  dignus  sohere  corrigium  calceamenti. 

«  O  Juifs,  reprend  l'orateur,  ces  grands  témoins  de  votre  Loi,  de  votre  race,  ne 
vous  suffisent-ils  pas  ?  Direz-vous  qu'il  faudrait  des  témoignages  sur  le  Christ  chez 
les  hommes  des  autres   nations  ?   Eh  quoi!    lorsque  Virgile,  le  plus  éloquent  des 

poètes,  disait  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto 

ne  parlait-il  pas  du  Christ?  »  Et  lorateur  emprunte  aux  Gentils  deux  témoignages 
encore,  celui  de  Nabuchodonosor,  qui,  ayant  fait  jeter  trois  jeunes  gens  dans  la 
fournaise,  en  aperçut  quatre  et  dit  :  Nonne  très  viros  misimus  in  fornace?  Ego  video 
quatuor  viros  et  aspectus  quarti  similis  est  filio  Dei;  et  celui  de  la  Sibylle  qui  pro- 
nonce les  fameux  vers  acrostiches  sur  le  Jugement  dernier  : 

Judicii  signum  :  tellus  sudore  madescet, 
E  cœlo  rex  adveniet  per  secla  futurus. 

«  O  Juifs,  conclut  l'orateur,  je  crois  que  vous  voilà  maintenant  écrasés  par  tant  de 
témoins,  et  que,  désormais,  vous  n'aurez  rien  à  invoquer,  rien  à  répondre1.  » 

De  ce  dramatique  sermon  le  moyen  âge  fit  sortir  un  vrai  drame.  On  le  récita 
d'abord  à  plusieurs  parties,  comme  on  lisait  la  Passion  le  jour  des  Rameaux,  puis  on 
le  joua,  comme  on  jouait  la  visite  des  Saintes  Femmes  au  tombeau,  comme  on 
jouait  l'Adoration  des  Mages.  Dès  la  seconde  partie  du  xie  siècle,  à  Saint-Martial 

i    Voir  le  texte  du  sermon  dans  Marius  Sepet,  Les  prophètes  du  Christ,  Paris,  1876. 
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de  Limoges,  le  préchantre  appelait  les  prophètes  à  comparaître  devant  les  Gentils 
et  les  Juifs  :  ils  s'avançaient  les  uns  après  les  autres  et  chantaient  leur  réponse1. 
C'étaient  les  personnages  mêmes  du  sermon  -  ;  leurs  prophéties,  à  peine  modifiées 
par  la  nécessité  du  rythme  et  de  la  rime  latine,  se  reconnaissent  sans  peine.  Isaïe 
pourtant,  au  lieu  de  parler  de  la  Vierge  qui  devait  enfanter,  annonce  qu'une  fleur 


sortira  de  la  tige  de  Jessé. 


Le  Drame  des  prophètes  ne  tarda  pas  à  être  adopté  par  plusieurs  églises  de 
France.  On  le  jouait  à  la  cathédrale  de  Laon  exactement  comme  à  Saint-Martial  de 
Limoges  :  les  mêmes  personnages  chantaient  les  mêmes  versets;  mais,  à  Laon,  le 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.  119.  —  Le  Drame  des  prophètes.  Façade  de  Notre-Dame-la-Grande.  Poitiers. 

cortège  s'enrichit.  Quand  les  prophètes  et  la  Sibylle  avaient  défilé  devant  le  nomen- 
clateur,  on  voyait  apparaître  Balaam  monté  sur  son  ânesse  :  il  annonçait  qu'une 
étoile  sortirait  de  Jacob3.  C'est  donc  à  la  faveur  du  Drame  des  prophètes  que  l'âne 
fit  son  entrée  dans  l'église. 

A  Rouen,  le  cortège  est  devenu  infiniment  plus  nombreux,  car  de  nouveaux  pro- 
phètes s'ajoutent  aux  anciens4.  Chose  curieuse,  le  Drame  des  prophètes  se  retrouve 
enchâssé  dans  le  plus  ancien  de  nos  Mystères,  le  fameux  Drame  <ï  Adam  du  xne  siècle, 
écrit  en  français.  Après  la  faute,  en  effet,  l'humanité  resterait  sans  espoir,  si  des 
hommes  inspirés  ne    venaient,  les  uns  après  les   autres,   annoncer    que   Dieu  lui 


1.  Texte  et  musique  publiés  par  E.  de  Coussemaker,  Drames  liturg.  du  moyen  âge.   1860,  p.  11  et  suiv. 
a.  Un  personnage  nouveau  paraît  à  Limoges  :  Israël. 

3.  Publié  parle  chanoine  U.  Chevalier,  Les  ordinaires  de  Laon,  dans  le  t.  VI  de  la  Biblioth.  Liturgique,  1897, 
p.  389. 

4.  Publié  par  A.  Gaslé,  ouv.  cit.,  p.  4  et  suiv. 
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enverrait  un   Sauveur.    Ici   encore,    quelques  prophètes    nouveaux    s'ajoutent   aux 
anciens  :  Abraham,  Aaron,  Salomon. 

Voilà  tout  ce  que  le  hasard  nous  a  conservé,  mais  la  lignée  du  vieux  sermon  dut 
être  infiniment  plus  riche.  On  peut  croire  que  le  Drame  des  prophètes  se  jouait  dans 
une  foule  d'autres  églises  de  France,  qui  n'ont  pas  su  conserver  leurs  anciens  rituels. 

Mais  notre  objet  n'est  ni  l'histoire  de  la  liturgie,  ni  l'histoire  de  la  littérature, 
et  nous  n'avons  parlé  du  Drame  des  prophètes  que  parce  qu'il  a  inspiré  les  artistes. 

Quand  on  étudie  la  façade  de  Notre-Dame-la-Grande,  à  Poitiers,  ciselée  comme 
un  coffret  d'ivoire,  on  remarque,  au-dessus  de  l'arcade  de  gauche,  quatre  personnages 
qui  portent  des  banderoles  et  des  livres,  où  des  inscriptions  sont  gravées  (fig.  119). 
Le  premier  dit  :  Prophetam  dabit  vobis  de  fratribus  vestris  ;  aucun  nom  n'accompagne 
ces  paroles,  mais,  si  nous  relisons  le  sermon  du  pseudo- Augustin,  nous  reconnais- 
sons aussitôt  le  verset  (à  peine  modifié)  que  l'orateur  met  dans  la  bouche  de  Moïse. 
Le  second  personnage  dit  :  Post  hœc  in  terris  visus  est  et  cum  hominibus  conversa- 
tus  est  ;  ce  sont  les  paroles  mêmes  que  le  sermon  prête  à  Jérémie1.  Le  quatrième  per- 
sonnage a  sur  son  phylactère  :  Cum  venerit  sanctus  sanctorum,  prophétie  que  le 
sermon  attribue  à  Daniel,  et  qu'il  faut  compléter  en  y  ajoutant  :  cessabit  unctio.  Le 
troisième  personnage,  dont  nous  n'avons  encore  rien  dit,  nous  présente  sur  son  livre 
ces  paroles  :  Egredietur  virga  de  radiée  Jesse  et  flos  de  radiée  ejus  ascendet.  Nous 
ne  trouvons  rien  de  pareil  dans  le  sermon,  mais,  si  nous  nous  reportons  au  Drame 
d'Adam,  nous  reconnaissons  le  verset  même  que  prononce  Isaïe.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  près  des  quatre  prophètes,  un  roi  est  assis  sur  un  trône;  il  ne  prononce 
aucune  parole,  mais  son  nom  est  inscrit  près  de  lui  :  Nabuchodonosor  rex.  Voilà 
donc  cinq  personnages  du  fameux  sermon-.  Est-ce  du  sermon  que  s'inspirait  l'ar- 
tiste, ou  est-ce  du  drame  tiré  du  sermon?  Cela  n'est  pas  facile  à  dire.  Il  y  a  lieu, 
cependant,  de  pencher  pour  le  drame,  car  c'est  dans  le  drame  seulement  que  se  ren- 
contre la  prophétie  attribuée  à  Isaïe  par  l'artiste  de  Poitiers.  Un  bas-relief  consacré 
à  la  faute  du  premier  couple,  et  placé  tout  à  côté  des  cinq  prophètes,  rappelle  invin- 
ciblement à  l'esprit  l'économie  du  Drame  à' Adam  ;  mais  ici,  le  drame  a  son  épilogue, 
puisque  l'Annonciation  fait  pendant  à  la  Chute.  L'Ave  de  lange,  disait-on  dans 
l'Ecole,  c'était  le  nom  d'Eva  retourné.  Nous  croirions  donc  volontiers  que  l'on  jouait 
à  Poitiers,  au  xne  siècle,  un  drame  sacré  fort  analogue  au  drame  anglo-normand 
d'Adam,  et  que  le  souvenir  en  est  resté  inscrit  à  la  façade  de  Notre-Dame-la-Grande. 

1.  Par  une  erreur  assez  singulière,  le  commencement  de  la  prophétie  de  Jérémie  :  Et  non  sestima  [bitur],  a 
été  inscrit  sur  la  banderole  de  Moïse  à  la  suite  de  sa  prophétie.  Ces  inscriptions  ont  été  données  par  Julien 
Durand,  Ballet,  monum.,  t.  LIV,  1888,  p.  52 1.  C'est  lui  qui,  le  premier,  a  rapproché  ces  inscriptions  du  texte 
du  pseudo-Augustin. 

1.  Il  est  intéressant  de  noter  que  Jessé  se  voit  sculpté,  à  la  façade  de  Poitiers,  non  loin  des  prophètes.  La 
tige  fleurie,  dont  parle  Isaïe,  s'élève  au-dessus  de  sa  tête.  Nous  reviendrons  sur  Jessé  et  le  Drame  des  prophètes 
au  chapitre  suivant. 
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C'est  en  Italie  que  nous  retrouvons  les  prophètes  du  fameux  sermon.  A  la  cathé- 
drale de  Crémone,  ce  sont  des  bas-reliefs  qui  se  superposent  des  deux  côtés 
de  la  porte;  à  la  cathédrale  de  Ferrare  et  à  celle  de  Vérone,  ce  sont  des  statues 
engagées  dans  les  colonnes  du  por- 
tail. Dans  toutes  ces  œuvres,  l'imi- 
tation de  la  statuaire  française  est 
visible  :  on  y  reconnaît  des  influences 
venues  de  Moissac,  de  Toulouse, 
du  portail  vieux  de  Chartres.  L'idée, 
elle  aussi,  est  venue  de  France.  A 
Crémone  et  à  Ferrare,  l'artiste  a 
copié  si  exactement  le  texte  du 
sermon,  qu'il  lui  est  arrivé  de  trans- 
crire à  la  fois  la  question  de 
l'orateur  et  la  réponse  du  pro- 
phète. On  lit,  en  effet,  sur  la  ban- 
derole de  Daniel  :  Die,  sancte  Daniel, 
de  Christo  quid  nosti  —  Cum  venerit 
sanetus  sanctorum  cessabit  unctio1. 
A  Crémone  et  à  Ferrare,  il  n'y  a  que 
quatre  prophètes  :  Isaïe,  Jérémie, 
Ezéchiel,  Daniel.  Mais  au  portail  de 
Vérone  on  voit  :  Malachie,  David, 
Jérémie,    Isaïe,     Aggée,     Zacharie, 

t 

Michée,  Ezéchiel,  Daniel,  Abacuc. 
Le  nombre  des  prophètes,  et  les 
inscriptions  qu'ils  portent  sur  leurs 
phylactères  prouvent  que  l'artiste 
s'inspirait,  non  du  sermon,  mais 
d'un  drame  liturgique  fort  analogue 
à  celui  de  Rouen'2. 

Ainsi,  à  Crémone,  à  Ferrare,  à 
Vérone,  comme  à  Poitiers,  les  pro- 
phètes, sculptés  à  la  façade  ou  au 
portail,  s'adressent  au  passant,  au  Juif,  à  l'incrédule,  et  tous  les  jours  recommen- 

i.   Toutefois,  à   Crémone  et  à  Ferrare,    Ezéchiel  prononce  des  paroles  qui  ne   sont  pas   dans  le   sermon  du 
pseudo-Augustin,  mais  qu'on  trouve,  fort  analogues,  dans  le  Drame  de  Rouen. 

2.    Plusieurs  inscriptions,  en  effet,  correspondent  aux  versets  du  Drame  liturgique  de  Rouen  ou  du  Drame 
à' Adam. 


Fig.  120.  —  Arbre  de  Jessé  avec  Abraham  et  Moïse. 
Miniature  d'un  manuscrit  du  Musée  Britannique. 


Mâle.  —  T.  I. 
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cent  leur  plaidoyer  ;  tous  les  jours,  ils  les  invitent  à  lire,  à  méditer  leurs  mysté- 
rieuses paroles.  On  voit  que  la  cérémonie  liturgique,  sermon  dialogué  ou  drame, 
a  créé  un  thème  plein  de  grandeur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  est  tel  petit  détail,  qui  entre  alors  dans  l'iconographie, 
et  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  mise  en  scène  du  drame.  On  est  surpris  quand 
on  voit  Moïse,  qui,  jusque-là,  ne  se  distinguait  pas  des  autres  prophètes,  apparaître 
avec  deux  protubérances  sur  le  front  pareilles  à  deux  cornes.  Tel  était  le   Moïse 
qu'on  voyait  jadis   au    portail   de  Saint-Bénigne  de   Dijon;    la  statue  n'existe  plus 
aujourd'hui,  mais  dom  Plancher  en  a  donné  un  dessin  dans  son  Histoire  de   Bour- 
gogne l  (fig.  i54).  Le  portail  de  Saint-Bénigne  était  de  la  seconde  partie  du  xn9  siècle, 
mais  la  date  exacte  en  est  inconnue.  C'est  à  la  seconde  partie  du  xne  siècle  éga- 
lement qu'appartient  une  miniature  anglaise,  où  Moïse  a  deux  cornes  couleur   d'or* 
(fig.  120).  Il  est  évident  que  l'artiste  a  voulu  rendre  de  la  sorte  ces  rayons  de  lumière 
qui  s'échappaient  de  la  face  de  Moïse,  quand  il  se  fut  entretenu  avec  Dieu.'  Tel  était 
l'éclat  de  son  visage,  dit  la  Bible,  qu'il  dut  le  recouvrir  d'un  voile;  il  n'enlevait  ce 
voile  que  quand  il  était  en  présence  de  l'Eternel3.  Mais  ce  n'est  pas  l'artiste  qui  a 
imaginé  de  matérialiser  ainsi  la  lumière  et  de  donner  aux  rayons  qui  jaillissaient   du 
front  du  prophète   l'aspect  de  deux  cornes  ;  c'est  le   metteur  en  scène  du  fameux 
sermon.  Dans  le  Drame  de  Rouen,  en  effet,  Moïse,  qui  marchait  en  tête  du  cortège, 
se  reconnaissait  aux  cornes  de  sa  face,  cornuta  facie  *. 

Voilà  l'origine  de  cet  étrange  attribut,  qui  apparaît  dans  la  seconde  partie  du 
xiie  siècle,  c'est-à-dire  au  moment  de  la  plus  grande  vogue  du  Drame  des  prophètes. 
Et  ce  qui  prouve  clairement  que  le  Moïse  du  miniaturiste  anglais,  avec  ses  cornes 
d'or,  a  été  inspiré  par  le  drame  liturgique,  c'est  le  texte  qu'il  porte  inscrit  sur  son 
phylactère.  On  y  lit  :  Prophetam  Dominas  suscitabit  vobis  de  fratribus  vestris;  c'est 
le  verset  même  du  sermon  du  pseudo-Augustin,  qui  se  retrouve  à  peu  près  pareil 
dans  le  Drame  d'Adam.  Mais  il  faut  ajouter  que  dans  la  miniature,  comme  dans  le 
Drame  d'Adam,  Moïse  est  accompagné  d'Abraham  ;  et  on  lit  dans  le  drame,  comme 
sur  le  phylactère  que  porte  Abraham  dans  la  miniature  :  In  semine  tuo  benedicentur 
omnes  gentes  terras"'.  De  telles  coïncidences  ne  peuvent  être  attribuées  au  hasard. 
Il  me  paraît  donc  certain  que  Moïse  apparut  pour  la  première  fois,  avec  des  cornes 
d'or  sur  le  front,  dans  le  Drame  des  prophètes. 

Ainsi  Moïse  s'avançait  étrange,  redoutable,  pareil  à  une  divinité  assyrienne.  Il  se 

1.  T.  I,  p.  498. 

1.  Musée  Britan.,  Landsdowne,  n°  383.  C'est  un  psautier,  où  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  canonisé  en  1 1 73, 
ne  (igure  pas  encore,  mais  où  figure  Edouard  le  Confesseur,  canonisé  en  1161. 

3.  Exode,  XXXIV,  3o-35. 

4.  Gasté,  loc.  cit.,  p.  6. 

5.  Abraham  ne  figure  auprès  de  Moïse  que  dans  le  drame  anglo-normand  d'Adam. 
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trouva  que  cette  idée  naïve  pouvait  devenir  une  idée  grandiose.  Elle  couva  long- 
temps, et  ni  le  xne,  ni  le  xme  siècle  ne  surent  en  découvrir  la  poésie  cachée.  Ce  fut 
seulement  à  la  fin  du  xive  siècle  que  Claus  Sluter,  dans  un  éclair  de  génie,  sentit 
tout  ce  qu'il  y  a\ait  d'écrasante  majesté  dans  cette  union  de  la  nature  humaine  et 
de  la  nature  animale.  Son  Moïse  a  la  crinière  du  lion  et  les  cornes  naissantes  du 
taureau  ;  il  porte  en  lui  toutes  les  énergies  de  la  nature  sauvage,  disciplinées  par  la 
pensée.  Législateur,  il  rayonne  de  cette  force  sans  laquelle  la  justice  ne  serait  qu'un 
mot  ;  historien  des  origines  du  monde,  il  semble  appartenir  à  une  race  plus  ancienne 
que  le  déluge.  Michel-Ange,  qui,  lui  aussi,  a  représenté  Moïse  avec  les  cornes  du 
taureau,  n'a  pas  dépassé  le  vieux  sculpteur  de  Dijon  ;  il  n'a  pas  donné  une  gran- 
deur plus  surhumaine  à  «  celui  avec  qui  l'Eternel  parlait  face  à  face,  comme  on 
parle  avec  un  ami  '  ». 

Le  Drame  liturgique  des  prophètes  nous  donne,  dans  ses  rubriques,  une  autre 
indication  fort  curieuse.  Dans  le  Drame  d'Adam  et  dans  le  Drame  de  Rouen,  le  grand 
prêtre  Aaron  s'avançait  en  costume  épiscopal  ;  il  avait  la  mitre  sur  la  tête  et  res- 
semblait de  tout  point  à  un  évêque2.  Il  est  évident  que  le  moyen  âge  n'avait  qu'une 
idée  fort  confuse  du  passé  et  sentait  peu  les  différences  qui  séparent  les  siècles,  mais 
il  était  servi  par  son  ignorance  même.  En  représentant  Aaron  sous  l'aspect  d'un 
évêque,  il  exprimait,  avec  une  sorte  de  grandeur  naïve,  la  continuité  du  sacerdoce 
sous  les  deux  Lois  et  la  perpétuité  de  l'Eglise.  Ce  costume  d'Aaron,  que  nous 
voyons  apparaître  dans  le  drame  liturgique,  passa  dans  l'art  sous  l'influence  du 
drame.  Dans  un  manuscrit  de  la  fin  du  xne  siècle,  Aaron,  sacrifiant  l'agneau,  a  la 
mitre  épiscopale  sur  la  tête  ;  près  de  lui,  Moïse,  les  cornes  sur  le  front,  reçoit  de 
Dieu  les  tables  de  la  Loi3.  Moïse  et  Aaron  sont  représentés  là  sous  l'aspect  qu'ils 
avaient  dans  le  drame  liturgique.  Au  portail,  aujourd'hui  détruit,  de  Saint-Bénigne 
de  Dijon,  près  de  saint  Pierre  mis  en  parallèle  avec  saint  Paul,  on  voyait  Moïse  en 
face  d'un  évêque.  Cet  évêque  était  Aaron  :  il  représentait  avec  Moïse  la  Loi 
Ancienne,  comme  saint  Pierre  et  saint  Paul  représentaient  la  Loi  Nouvelle.  Tel  est 
le  sens  de  cette  statue  d'évêque  qui  ornait  jadis  plusieurs  portails  du  xne  siècle.  A 
Nesle-la-Reposte   (Marne),  Aaron  était  d'un  côté  du  portail,  saint  Pierre  de  l'autre4. 

C'est  ainsi  que  le  Drame  des  prophètes  a  enrichi  ou  transformé  l'iconographie 
traditionnelle;  mais  son  influence  fut  plus  profonde  encore,  car,  comme  nous  allons 
le  voir  bientôt,  il  a  inspiré  à  Suger  et  à  ses  artistes  le  magnifique  thème  de  l'arbre 
de  Jessé. 

1.  Exode,  XXXIII,  11. 

2.  Tune  veniet  Aaron  episcopali  omatu,  Drame  d'Adam  publié  par  L.  Palustre,  Paris,  1877,  in-8°,  p.  n4- 
Aaron  ornatus  pontifîcalibus  indumentis  et  mitra,  Drame  de  Rouen,  Gasté,  loc.  cit.,  p.  7. 

3.  B.  N..  latin  1 1564,  f°  2  v°. 

4.  Le  portail  de   Nesle-la-Reposte,   aujourd'hui  détruit,  a  été  reproduit  par  Montfaucon,  Monuments  de  la 
monarchie  française,  t.  I,  PI.  XV,  p.  192. 
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Le  drame,  qui  naquit  de  la  liturgie  de  Pâques  et  de  celle  de  Noël,  chercha  de 
bonne  heure  des  sujets  dans  d'autres  cérémonies  de  l'année  chrétienne.  Dès  le  com- 
mencement du  xiie  siècle,  on  joua  à  Saint-Martial  de  Limoges  la  parabole  des 
Vierges  sages  et  des  Vierges  folles.  Cette  histoire  pleine  de  poésie  et  de  mystère, 
gracieuse  et  terrible,  était  bien  faite  pour  émouvoir  des  âmes  dont  l'Evangile  était 
l'unique  étude.  Elle  fait  partie  de  cette  suite  d'effrayants  récits  qui,  dans  l'Evan- 
gile de  saint  Mathieu,  annoncent,  sous  le  voile  du  symbole,  la  fin  du  monde  et  le 
jugement.  Dans  le  Drame  de  Limoges,  le  français  du  Sud  de  la  Loire,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  mêle  au  latin  :  c'est  la  preuve  de  l'intérêt  que  ces  austères  représen- 
tations excitaient  chez  le  peuple. 

Le  drame,  en  effet,  devait  être  émouvant.  Il  faut  l'imaginer  se  jouant  dans  la 
nuit  de  l'église  romane,  où  ne  brillaient  que  les  cinq  lampes  des  Vierges  sages.  En 
vain,  les  Vierges  folles  demandaient-elles  un  peu  d'huile  à  leurs  compagnes  ;  en 
vain  en  demandaient-elles  au  marchand  :  il  était  trop  tard.  Elles  s'avançaient  en 
répétant  la  triste  plainte  : 

Dolentas  !  chaitivas  !  trop  i  avem  dormit1. 

Elles  avaient  dormi  trop  longtemps.  Pourtant  elles  espéraient  encore;  elles 
suppliaient  l'époux  de  leur  ouvrir  la  porte.  L'époux  apparaissait  alors  et  prononçait 
ces  paroles  terribles  :  «  Je  ne  vous  connais  pas  !  Puisque  vous  n'avez  pas  de 
lumières,  éloignez-vous  de  mon  seuil  !  Malheureuses!  c'est  en  enfer  que  vous  allez 
être  emmenées.  »  Et,  en  effet,  des  démons  s'emparaient  d'elles  et  les  entraînaient 
dans  les  ténèbres.  Ce  n'est  pas  sans  un  frisson  sans  doute  que  les  spectateurs  entre- 
voyaient les  démons  dans  l'ombre.  Ils  se  montrent  là  pour  la  première  fois,  et  on 
peut  croire  qu'ils  ne  ressemblaient  pas  aux  diables  bouffons  du  xve  siècle. 

C'est  au  xne  siècle  que  le  Drame  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles  se  jouait 
à  Saint-Martial  de  Limoges.  Est-ce  un  hasard,  si  les  émailleurs  de  Limoges  repré- 
sentèrent, à  l'extrême  fin  du  xne  siècle,  les  Vierges  sages,  et  probablement  les 
Vierges  folles,  dans  une  suite  de  belles  plaques  émaillées,  dont  deux  seulement 
subsistent  aujourd'hui 2.  11  est  difficile  de  le  croire. 

Le  drame  dut  se  jouer  dans  tout  le  Sud-Ouest  de  la  France,  car,  au  xne  siècle, 

i.  Coussemaker,  ouv.  cit.,  p.  7  et  suiv. 

2.  Elles  représentent  deux  Vierges  sages.  L'une  est  au  Musée  du  Bargello  à  Florence,  l'autre,  en  Autriche, 
au  Musée  de  Vienne.  Marquet  de  Vasselot,  Revue  archéol.,  1905,  II,  PI.  XVII,  et  p.  420. 
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les  artistes  de  ces  régions  représentèrent  fréquemment  les  Vierges  sages  et  les 
Vierges  folles  :  deux  chapiteaux  du  Musée  de  Toulouse,  dont  l'un  provient  du  cloître 
Saint-Etienne,  nous  les  montrent.  Ce  sont  probablement  les  œuvres  les  plus  anciennes 
qui  aient  été  consacrées  à  ce  sujet.  Un  détail,  que  nous  rencontrons  là  pour  la  pre- 
mière fois,  et  qui  sera  sans  cesse  reproduit  dans  la  suite,  permet  de  rattacher 
l'œuvre  d'art  au  drame.  Les  Vierges  folles  tiennent  à  la  main  une  lampe  effilée  par 
le  bas,  évasée  par  le  haut,  comme  un  calice,  et  elles  la  portent  renversée.  L'Evangile 
ne  dit  rien  de  pareil,  tandis  que  le  drame  est  sur  ce  point  d'une  singulière  préci- 
sion :  «  Nous,  les  Vierges,  qui  venons  vers  vous,  nous  renversons  négligemment 
notre  huile.  » 

Nos,  Virgines,  quae  ad  vos  venimus 
Negligenter  oleum  fundimus. 

Ainsi  s'explique  le  geste  des  Vierges  folles,  dont  l'art  oriental  n'offrait  aucun 
exemple,  car,  dans  l'art  oriental,  les  Vierges  tiennent  à  la  main  de  longues  torches  l. 
Chez  nous,  les  lampes  qu'elles  portent  sont  les  lampes  mêmes  de  l'église,  celles 
qu'on  suspendait  au-dessus  des  autels. 

C'est  dans  les  provinces  voisines  du  Limousin,  dans  le  Poitou  et  dans  la  Sain- 
tonge,  que  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles  ont  été  le  plus  souvent  représen- 
tées par  les  artistes2  :  sans  doute  le  Drame  de  Saint-Martial  de  Limoges  se  jouait 
dans  toute  cette  région. 

Le  thème  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles  a  pénétré  de  bonne  heure  dans 
l'art  de  la  France  du  Nord.  Nous  verrons,  au  chapitre  suivant,  qu'il  a  été  apporté  à 
Saint-Denis  par  les  sculpteurs  méridionaux  ;  mais  il  est  nécessaire  de  faire  remarquer, 
dès  maintenant,  qu'à  Saint-Denis  la  première  des  Vierges  folles  est  représentée  dans 
le  tympan  auprès  des  damnés  ;  elle  est  au  seuil  de  la  région  infernale,  et  va  bientôt, 
comme  dans  le  drame,  sentir  sur  son  épaule  la  griffe  de  Satan. 

Telles  furent  les  principales  influences  du  drame  liturgique  sur  l'iconographie; 
leur  importance  est  grande.  Pour  la  première  fois  l'artiste,  affranchi  des  modèles 
orientaux,  se  trouva  en  face  de  la  nature.  Il  fallut  qu'il  fixât  le  grand  geste  de  l'ange 
soulevant  le  couvercle  du  tombeau;  il  dut  représenter  Madeleine  se  penchant  dans 
le  sépulcre  pour  y  prendre  le  linceul,  ou  tombant  évanouie  sur  le  sarcophage  ;  à 
côté  des  scènes  pathétiques,  il  eut  à  représenter  des  scènes  familières  :  le  marchand 
à  son  comptoir  pesant  les  aromates  dans  sa  balance,  les  Saintes  Femmes  lui  remet- 
tant le  prix  de  leur  achat.  La  vie  entra  dans  la  monotone  procession  des  rois 
Mages  ;  il  fallut  exprimer  leur  émotion  à  la  vue  de  l'étoile  arrêtée  au-dessus  de  la 

i.  Évangile  de  Rossano,  vie  siècle;  saint  Grégoire  de  Nazianze  de  l'Arabrosienne  (nos  49~5o),ixe  siècle  ;  Tétra- 
évangile  de  Paris,  grec  74,  xie  siècle,  Omont,  t.  I,  PI.  XXXIX. 

2.  Chadenac,   Corme-Royal,  Aulnay,  Pont-1'Abbé,  Pérignac  (Charente-Inférieure),  Argenton-Château,  Notre- 
Dame-de-la-Coudre  à  Parthenay,  Saint-Hilaire  de  Melle,  Saint-Pompain  (Deux-Sèvres) . 
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tête  de  l'Enfant,  les  deux  derniers  se  la  montrant  encore,  pendant  que  le  premier 
s'agenouille.  Chaque  fois^il  fallut  créer. 

Le  drame  introduisit  donc  dans  l'art  un  principe  de» liberté.  En  même  temps  il 
l'enrichit.  Des  motifs  nouveaux  apparurent  au  portail  des  églises  :  prophètes  por- 
tant sur  des  phylactères  les  paroles  du  drame,  Vierges  sages,  Vierges  folles  et, 
bientôt,  nous  allons  le  voir,  arbre  de  Jessé. 

Des  costumes,  des  attributs  singuliers  donnèrent  aux  personnages  consacrés  un 
aspect  qu'ils  n'avaient  jamais  eu  :  Moïse  eut  sur  le  front  les  cornes  du  taureau, 
Aaron  porta  la  mitre  épiscopale,  les  disciples  d'Emmaùs  reçurent  le  bâton,  la  pane- 
tière, le  bonnet  des  pèlerins  de  Compostelle,  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles 
portèrent  la  lampe  du  sanctuaire.  L'art  français  commença  à  se  distinguer  nettement 
de  l'art  oriental. 


CHAPITRE  V 

ENRICHISSEMENT  DE  L'ICONOGRAPHIE 
SUGER  ET  SON  INFLUENCE 


I.  Saint-Denis  et  l'art  du  moyen  Âge.  —  Le    rôle  de  Suger.  —  La  grande  croix  d'or  de  Saint- 
Denis,    ŒUVRE  DE    GODEFROY  DE   CLAIRE.   II.    L'OPPOSITION    SYMBOLIQUE   DE   L'ANCIEN    ET    DU  NOUVEAU 

Testament  reparaît  a  Saint-Denis  sous  l'influence  de  Suger.  —  III.  Les  vitraux  symboliques  du 

XIIIe  SIÈCLE  ONT  LEURORIGINEASAINT-DENIS.  —  IV.  DlFFUSION  DU  SYMBOLISME   DE  SaINT-DeNIS   EN    FRANCE 

et  en  Europe.  —  V.  L'arbre  de  Jessé  est  né  très  probablement  a  Saint-Denis.  —  Il  est  en  rapport 

AVEC  LE  DRAME  LITURGIQUE.  L'ARBRE  DE  JESSE  SE  REPAND  EN  EUROPE.  VI.   Le  JUGEMENT  DERNIER  DE 

Saint-Denis,  imitation  du  Jugement  dernier  de  Beaulieu.  —  Les  Vierges  sages  et  les  Vierges 
folles.  —  VIL  Dieu  le  Père  portant  son  Fils  en  croix  apparaît  a  Saint-Denis.  —  Le  Couronnement 
delà  Vierge,  création  probable  de  Suger. 


Diverses  causes  ont  contribué  à  transformer  et  à  enrichir  l'iconographie  du 
xne  siècle.  Le  drame  liturgique  est  une  de  ces  causes,  le  génie  de  Suger  en  est  une 
autre. 

Nous  croyons  volontiers  que  le  grand  art  du  moyen  âge  est  une  œuvre  collec- 
tive, et  il  y  a,  dans  cette  conception,  il  faut  le  reconnaître,  une  grande  part  de 
vérité,  puisque  l'art  exprime  alors  la  pensée  de  l'Eglise.  Mais  cette  pensée,  elle- 
même,  s'incarne  dans  quelques  hommes  supérieurs.  Ce  ne  sont  pas  les  foules  qui 
créent,  mais  les  individus.  Laissons  aux  romantiques  l'idée  mystique  d'un  peuple 
bâtissant  les  cathédrales  avec  son  seul  instinct,  —  un  instinct  plus  infaillible  que 
la  science  et  que  la  raison.  Cette  prétendue  baguette  magique  de  l'instinct  n'a 
jamais  rien  fait  sortir  de  terre.  Si  nous  savions  mieux  l'histoire,  nous  trouverions 
aux  origines  de  toutes  les  innovations  une  grande  intelligence.  Quand  l'iconographie 
se  transforme,  quand  l'art  adopte  des  thèmes  nouveaux,  c'est  qu'un  penseur  a  col- 
laboré avec  les  artistes.  Suger  fut  un  de  ces  grands  hommes  qui  font  entrer  l'art 
dans  des  voies  nouvelles  ;  grâce  à  lui,  Saint-Denis  a  été,  à  partir  de  1 1 4 5 ,  le  foyer 
d'où  un  art  rajeuni  a  rayonné  sur  la  France  et  sur  l'Europe. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  l'on  a  commencé  à  entrevoir  tout  ce  que  l'art  français 
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devait  à  Saint-Denis.  On  a  découvert  d'abord  que  le  fameux  déambulatoire  de  Suger, 
avec  ses  chapelles  rayonnantes  à  nervure  médiane,  d'un  type  si  particulier,  avait 
fait  école.  On  en  a  reconnu  des  imitations  plus  ou  moins  fidèles  à  Saint-Germain- 
des-Prés,  à  Senlis,  à  Noyon,  à  Saint-Leu-d'Esserent.  à  Saint-Pourçain,  à  Ebreuil,  à 
Vézelay,  à  Saint-Etienne  de  Caen.  Puis  on  s'est  aperçu  que  la  grande  sculpture 
monumentale  de  la  France  du  Nord  était  née  à  Saint-Denis  :  les  portails  de  Chartres, 
d'Etampes,  de  Provins,  du  Mans,  d'Angers  (pour  ne  citer  que  les  plus  connus) 
ordonnent  leurs  statues  et  leurs  bas-reliefs  d'après  le  modèle  qu'avaient  donné  les 
sculpteurs  de  Suger.  Enfin,  on  a  vu  que  les  vitraux  de  Saint-Denis  avaient  été  imités 
en  France  et  en  Angleterre,  et  que  la  belle  école  de  peinture  sur  verre  du  xne  siècle 
méritait  de  s'appeler  «  l'école  de  Saint-Denis  ». 

Voilà,  pour  l'église  de  Saint-Denis,  bien  des  titres  de  noblesse.  Mais  elle  en  a 
d'autres  encore.  Je  suis  convaincu  que  l'iconographie  du  moyen  âge  lui  doit  autant 
que  l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  sur  verre.  L'abbé  Suger  fut,  dans  le 
domaine  du  symbolisme,  un  créateur;  il  proposa  aux  artistes  des  types  nouveaux,  des 
combinaisons  nouvelles  que  le  siècle  suivant  adopta.  Plusieurs  chapitres  de  l'icono- 
graphie du  xme  siècle  se  sont  élaborés  à  Saint-Denis. 


Tout  le  monde  sait  que  Suger  a  pris  soin  de  raconter  lui-même  l'histoire  de  la 
reconstruction  de  son  église1.  Son  livre,  écrit  dans  une  langue  difficile,  peu  com- 
posé, sans  proportions,  séduit  néanmoins  par  l'accent.  A  chaque  page  éclate  l'amour 
du  beau,  la  foi  dans  la  vertu  de  l'art.  L'art  semble  à  Suger  un  médiateur  nécessaire 
entre  l'esprit  humain  et  l'idée  pure;  il  écrit  ce  noble  vers  : 

Mens  hebes  ad  verum  per  materialia  surgit. 

«  Notre  pauvre  esprit  est  si  faible  que  ce  n'est  qu'à  travers  les  réalités  sensibles 
qu'il  s'élève  jusqu'au  vrai.  »  Un  tel  livre,  animé  par  une  haute  pensée  et  riche  de 
détails  précis,  est  unique;  grâce  à  lui,  un  peu  du  profond  mystère  qui  entoure  les 
créations  de  l'art  du  xn"  siècle  se  dissipe. 

Il  est  remarquable  que  Suger,  dans  son  ouvrage,  parle  moins  de  l'église  elle- 
même  que  des  œuvres  d'art  qui  l'embellissent.  C'est  aux  vitraux,  aux  revêtements 
de  l'autel,  à  la  grande  croix  d'or  du  chœur,  qu'il  consacre  les  plus  longs  développe- 
ments. Il  en  a  rédigé  lui-même  les  inscriptions,   et  on  devine  qu'il  en  a  surveillé 

i.  Liber  de  rébus  in  adminis'.ratione  sua  gestis.  Ed.  Lecoy  de  la  Marche. 
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l'exécution  avec  soin.  Or,  il  se  trouve  que  toutes  ces  œuvres  avaient  le  même  carac- 
tère et  qu'elles  étaient  toutes,  autant  qu'on  peut  en  juger  aujourd'hui,  profondément 
symboliques. 

C'est  la  croix  d'or  qui  mérite  surtout  de  retenir  notre  attention,  car  c'était,  ce 
semble,  un  des  plus 
précieux  monuments 
non  seulement  de  l'art, 
mais  encore  de  la  pen- 
sée du  moyen  âge.  Elle 
était  destinée  à  mar- 
quer la  place  sacrée 
où,  à  l'origine,  avaient 
été  ensevelis  saint 
Denis  et  ses  deux  com- 
pagnons. On  la  voyait 
de  tous  les  points  de 
l'église,  car  elle  avait 
près  de  sept  mètres  de 
haut.  A  la  croix,  toute 
éblouissante  de  pier- 
reries, était  attaché  un 
grand  Christ  d'or,  dont 
les  plaies  étaient  des 
rubis.  Un  haut  pilier 
carré  servait  de  sup- 
port à  la  croix,  et  ce 
pilier  était  lui-même 
une  merveille  ;  il  était, 
sur  chaque  face,  décoré 
de  dix-sept  émaux  où 
la  vie  de  Jésus-Christ 
était  mise  en  parallèle 

avec  les  scènes  de  l'Ancien  Testament,  qui  en  étaient  la  figure  ;  à  la  base,  les  quatre 
évangélistes  écrivaient  le  récit  de  la  Passion,  et,  au  sommet,  quatre  mystérieuses 
figures  contemplaient  la  mort  du  Sauveur1.  Cinq  orfèvres,  et  parfois  sept,  avaient 
travaillé  pendant  deux  ans  à   ce  chef-d'œuvre. 

i .  La  description  de  Suger  doit  être  complétée  par  les  détails  que  donne  Doublet  dans  son  Histoire  de  la  royale 
abbaye  de  Saint-Denis,  1625,  p.  i$ i  et  suiv.,  et  par  l'Inventaire  du  trésor  de  Saint-Denis,  manuscrit  du  commen- 
cement du  xviie  siècle  qui  se  trouve  aux  Archives  (LL,  n°  1327).  Tous  les  renseignements  que  l'on  peut  tirer  de  ces 
trois  sources  ont  été  fort  bien  mis  en  œuvre  par  Labarte,  dans  son  Histoire  des  arts  industriels,  t.  I,  p.  4i3  et  suiv. 

Mâle.  —T.  I. 


Phot.  Revue  Art  anc.  et  mod. 

Fig.  121.  —  Pied  de  croix  de  Saint-Bertin. 
Musée  de  Saint-Omer. 
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Les  vandales  qui  firent  fondre  la  croix  de  Suger  nous  ont  privé  d'un  monument 
capital  ;  que  de  choses  nous  deviendraient  claires  si  nous  avions  encore  les  émaux 
symboliques  du  pilier  ! 

Pourtant,  la  croix  de  Suger  n'a  pas  disparu  tout  entière.  11  en  subsiste  une 
copie,  mais  si  réduite  qu'à  peine  peut-elle  nous  donner  une  idée  de  l'original.  Le 
Musée  de  Saint-Omer  possède  un  pied  de  croix  du  xne  siècle,  qui  provient  de  l'abbaye 
de  Saint-Bertin  ;  il  n'a  pas  plus  de  trente  centimètres  de  haut;  c'est  un  pilier  carré, 
revêtu  d'émaux  et  orné  à  sa  base  de  quatre  figurines  assises,  qui  sont  les  quatre 
évangélistes  (fig.  121).  Ce  charmant  monument,  si  minuscule  qu'il  soit,  a  semblé  à 
Labarte  une  imitation  évidente  de  la  grande  croix  de  Suger.  Aux  affirmations  un  peu 
vagues  de  Labarte,  je  puis  ajouter  un  argument  qui  changera,  je  crois,  la  vraisem- 
blance en  certitude. 

Le  pied  de  croix  de  Saint-Bertin  est  orné,  dans  sa  partie  haute,  de  quatre  figures 
singulières.  Il  en  est  deux  qui  ont  leur  nom  gravé  près  d'elles.  L'une  est  la  Terre  : 
c'est  une  femme  qui  tient  une  bêche  à  la  main  ;  l'autre  est  la  Mer  :  c'est  un  vieil- 
lard qui  porte  un  poisson.  Les  deux  noms  qui  manquent  sont  faciles  à  deviner;  il 
est  clair  que  le  personnage  qui  a  entre  ses  bras  une  salamandre  est  le  Feu,  et  que 
celui  qui  montre  du  doigt  le  ciel  est  l'Air.  Ces  quatre  figures  sont  les  quatre  élé- 
ments. Elles  symbolisent  le  principe  des  choses.  Les  Éléments  de  l'univers  contem- 
plent avec  stupeur  la  mort  de  l'Ordonnateur  de  l'univers. 

Or,  ces  quatre  figures  décoraient  également  le  chapiteau  qui  couronnait  le  pilier 

de  la  croix  de  Suger1.   Doublet,  le  vieil  historien  de  Saint-Denis,  a  copié  les  vers 

qui  étaient  gravés  sur  le  chapiteau  et   qui  expliquaient  le  sens   des    figures2;  les 

voici  : 

Terra  trem.it,  pelagus  stupet,  alta  vacillât  abyssus, 

Jure  dolent  domini  territa  morte  sui. 

«  La  terre  tremble,  la  mer  s'épouvante,   le  profond  abîme  de  l'air  vacille  :  il  est 
juste  que  les  éléments  se  lamentent,  épouvantés  par  la  mort  de  leur  créateur.  » 

Le  doute  n'est  pas  possible.  Quoique  l'inscription  ne  parle  que  de  la  terre,  de  la 
mer  et  de  l'air,  on  peut  bien  croire  que  les  quatre  éléments  décoraient  le  chapiteau 
du  pilier  de  Saint-Denis.  L'orfèvre  qui  a  ciselé  le  pied  de  croix  de  Saint-Bertin  a 
donc  copié  très  fidèlement  la  croix  de  Saint-Denis.  Ainsi  cette  belle  idée  poétique, 
cette  grande  lamentation  de  l'univers  sur  la  mort  du  Créateur  est  sortie  de  l'imagi- 
nation de  Suger.  Le  distique  est  évidemment  de  lui;  et  d'ailleurs,  au-dessus  du  cha- 
piteau, on  voyait  Suger,  lui-même,  prosterné  au  pied  de  la  croix;  c'était  sa  signa- 
ture et  comme  la  preuve  qu'il  avait  tout  ordonné. 

1.  Le  rédacteur   de  l'Inventaire  du  trésor  de  Saint-Denis,  ne  sachant  ce  que  représentaient  ces   quatre  per- 
sonnages, les  appelle  des  prophètes. 

2.  Doublet,  p.  253. 
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Le  pied  de  croix  de  Saint-Bertin  devient  donc  un  monument  de  premier  ordre, 
puisqu'il  est  une  imitation  dune 
des  œuvres  les  plus  grandioses 
du  xne  siècle.  On  peut  supposer, 
sans  invraisemblance,  que  l'or- 
fèvre qui  l'a  ciselé  est  un  des 
sept  artistes  qui  travaillèrent  à 
Saint-Denis  sous  les  yeux  de 
Suger.  Quel  est  cet  orfèvre  ?  On 
l'ignorait  il  y  a  quelques  années, 
mais  on  sait  aujourd'hui  que  le 
pied  de  croix  de  Saint-Bertin  est 
sorti  de  l'atelier  de  Godefroy  de 
Claire  1. 

Godefroy    de    Claire    est   un 
des  grands  artistes  du  xne  siècle. 

Né  à 

Huy, 

entre 

Namur 

et  Liège, 

il  était 

de  cette  vallée  de  la  Meuse  qui  a  retenti  pendant  des  siècles 
du  marteau  des  batteurs  de  cuivre  et  des  tailleurs  de  pierre. 
Godefroy  de  Claire  était  un  Wallon  de  langue  française  ; 
il  appartenait  à  cette  race  active,  ingénieuse,  qui  a  produit 
tant  d'artistes,  et  qui  en  a  donné  plus  d'un  à  la  France. 

Son  œuvre,  qui  a  dû  être  immense,  n'a  pas  péri  tout  entière. 
Elle  a  été  reconstituée  par  deux  érudits,  O.  von  Falke  et 
Frauberger.  Partant  de  deux  châsses  de  Huy,  que  des  docu- 
ments authentiques  donnent  à  Godefroy  de  Claire,  ils  en  ont 
rapproché  plusieurs  autres  monuments,  dispersés  aujourd'hui 
dans  les  musées  et  les  trésors  d'église,  et  qui  sont  certai- 

Cl.  Revue  Art  anc.  et  mod  o  l 

Fig.  123.  —  Prophète  traçant     nement  de  la  même  main.  L'analogie  des  émaux,  dont  toutes 

ces  œuvres  sont  enrichies,  indique  la  communauté  d'origine. 

C'est  ainsi  que  nous  a  été  rendue  l'œuvre  d'un  grand  artiste. 

Quand  on  a  lu  les  pages  consacrées  par  les  deux  érudits  à  l'œuvre  de  Godefroy 


Cl.  Revue  Art  anc.  et  mod. 

Fig.  iii.  —  Prophète  traçant  le  signe  T. 
Médaillon  d'un  vitrail  de  Saint-Denis. 


le  signe  T. 
Croix  de  Saint-Bertin. 


i.  O.  von  Falke  et  H.  Frauberger,  Deutsche  Schmelzarbeiten  des  Mittelalters,  Francfort-a.-M.,  1904,  in-fol. 
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de  Glaire,  on  n'a  pas  de  peine  à  leur  accorder  que  la  croix  de  Saint-Bertin  est  sortie 
de    son    atelier   :  elle  offre,   en  effet,   avec  les  monuments    du   même  groupe  des 

ressemblances     telles,    que     le 
doute  n'est  pas  possible. 

Acceptons  leurs  conclusions, 
car  nous  ne  saurions  refaire  ici 
leur  livre,  et  voyons  quelles 
conséquences  on  peut  en  tirer. 
«  Il  n'est  peut-être  pas  trop 
osé,  disent  MM.  Otto  von  Falke 
et  Frauberger,  d'avancer  que 
Godefroy  de  Glaire  et  son  atelier 
ont  été  appelés  par  Suger  à 
Saint-Denis1.  »  Ils  n'en  disent 
pas  davantage,  et  l'on  s'étonne 
qu'ils  se  soient  arrêtés  là.  Il 
faut  montrer  qu'on  peut  aller 
plus  avant  et  arriver  à  de  véri- 
tables certitudes. 

Il  est  naturel  de  rappeler 
d'abord  que  Suger,  parlant  des 
orfèvres  qui  travaillèrent  à  la 
croix  de  Saint-Denis,  les  appelle 
«  aurifabros  Lotharingos  »  ;  il  les  avait  donc  fait  venir  de  la  Lorraine.  Or,  au  temps 
de  Suger,  Namur,  Huy  et  Liège  faisaient  partie  de  ce  qu'on  appelait  le  duché  de 
Basse-Lorraine,  une  des  divisions  de  l'antique 
Lotharingie.  Il  y  a  là  une  première  concor- 
dance qui  est  frappante. 

Mais  c'est  à  l'œuvre  elle-même  qu'il  faut 
demander  des  preuves. 

Le  pied  de  la  croix  de  Saint-Bertin  est, 
nous  l'avons  dit,  décoré  d'émaux  symbo- 
liques. On  y  voit,  par  exemple,  Moïse  devant 
le  serpent  d'airain,  Isaac  portant  le  bois  du 
sacrifice,  le  signe  tau  écrit  sur  le  front  des 
justes  :  chacun  de  ces  épisodes  bibliques  est  une  figure  du  sacrifice  de  Jésus-Christ. 
Si  la  croix  de  Suger  existait  encore,  nous  y  retrouverions  sans  doute  toutes  ces 


Ci.  Revoe  Art  anc.  et  mod. 


Fig.  124.  —  Moïse  et  le  serpent  d'airain. 
Médaillon  d'un  vitrail  de  Saint-Denis. 


Cl.  Revue  Art  anc.  et  mod. 

Fig.  125.  —  Moïse  et  le  serpent  d'airain. 
Croix  de  Saint-Bertin. 


r.  O.  von  Falke  et  H.  Frauberger,  ouv.  cit.,  p.  78. 
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scènes  traitées  de  la  même  manière;  mais  elle  a  disparu,  et  de  l'œuvre  décorative 
de  Suger,  à  Saint-Denis,  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  quelques  panneaux  de 
vitraux.  Par  un  heureux  hasard,  deux  de  ces  panneaux  représentent  justement 
deux  des  scènes  qui  décorent  le  pied  de  la  croix  de  Saint-Bertin  :  Moïse  devant 
le  serpent  d'airain,  et  les  justes  marqués  au  front  du  signe  tau.  La  comparaison 
en  est  du  plus  vif  intérêt.  Assurément,  il  y  a  des  différences  entre  la  verrière 
et  l'émail,  mais  il  y  a  aussi  des  ressemblances  singulières  :  ici  et  là,  par 
exemple  (fig.  122  et  fig.  123),  le  signe  tau  est  dessiné  par  le  prophète  sur  le 
grand  front  chauve  d'un  vieillard.  Quant  à  Moïse,  il  a,  dans  les  deux  œuvres,  la 
même  attitude  :  il  lève  le  bras  droit  vers  le  serpent  d'airain  et  porte,  de  la 
main  gauche,  les  tables  de  la  Loi  (fig.  124  et  120).  Ne  sent-on  pas  un  original 
commun  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  D'autres  œuvres  de  Godefroy  de  Claire  nous  montrent  des 
réminiscences  évidentes  de  l'art  de  Saint- Denis.  Un  reliquaire  émaillé  de  la 
vraie  croix,  provenant  de  Stavelot  et  conservé  à  Hanau,  a  tous  les  caractères 
de  son  atelier,  et  on  peut  le  lui  attribuer  avec  une  entière  certitude.  Or,  un 
médaillon  d'émail  du  reliquaire,  représentant  la  bataille  de  Constantin  et  de 
Maxence,  offre  la  plus  grande  analogie  avec  un  et  même  deux  panneaux  du  vitrail 
de  la  première  Croisade,  qui  se  voyait  jadis  à  Saint-Denis.  L'original  a  disparu, 
mais  un  mauvais  dessin  de  Montfaucon  nous  en  a  conservé  le  souvenir  *  :  le 
groupement  des  cavaliers,  le  mouvement  de  l'oriflamme  au  milieu  des  lances,  la 
fuite  des  vaincus,  les  morts  sous  les  pieds  des  chevaux,  tout  est  conçu  de  la 
même  manière  2. 

Le  hasard  ne  saurait  expliquer  de  pareilles  ressemblances.  La  suite  de 
cette  étude  nous  apportera  d'autres  preuves,  mais,  dès  maintenant,  il  me  paraît 
évident  que  Godefroy  de  Claire  a  fait  partie  de  la  grande  école  de  Saint-Denis, 
qui,  vers  n4o,  était  la  première  de  l'Europe.  Les  dates  n'y  contredisent  en 
aucune  manière,  car,  s'il  faut  en  croire  Jean  d'Outremeuse,  Godefroy  de  Claire 
était,  en  11 73,  un  vieillard,  et,  en  1 1 74,  il  entrait  chez  les  religieux  de  Neuf- 
moustier  pour  y  finir  ses  jours3  :  vers  n4o\  par  conséquent,  il  était  dans  toute 
la  force  de  Page. 


1.  Montfaucon,  Monuments  de  la  Monarchie  française,  t.  I,  p.  3gi  et3g2. 

2.  Ajoutons  encore  un  argument.  La  châsse  de  saint  Héribert,  à  Deutz,  œuvre  de  Godefroy  de  Claire,  offre 
une  particularité  curieuse  qui  est  une  marque  d'origine.  Un  des  prophètes  a  les  jambes  croisées  :  il  semble  tout 
prêt  à  danser.  Telle  est  l'attitude  singulière  de  quelques-unes  des  statues  du  portail  de  Saint-Denis,  dont  Mont- 
faucon nous  a  laissé  le  dessin. 

3.  Voir  J.  Helbig,  L'Art  mosan,  Bruxelles,  1906,  in-fol.,  p.  38  et  suiv. 

4.  La  croix  de  Suger  fut  consacrée  par  le  pape  Eugène  III  en  1 147,  quand  il  vint  à  Saint-Denis,  mais  elle  pou- 
vait être  terminée  depuis  plusieurs  années.  Il  est  probable  qu'elle  fut  commencée  en  même  temps  que  le  chœur, 
vers  1140. 
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II 


GodefVoy  de  Glaire  a  donc  mis  son  talent  au  service  de  Suger;  mais,  s'il  a  beau- 
coup donné,  il  a  aussi  beaucoup  reçu.  Quand  on  étudie  les  monuments  groupés  sous 
son  nom,  on  est  étonné  de  la  place  qu'y  tient  le  symbolisme;  les  types  figuratifs 
de  la  mort  et  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ  y  reviennent  fréquemment. 

Or,  c'est  l'un  des  phénomènes  les  plus  curieux  de  l'histoire  de  l'art  du  moyen 
âge  que  l'apparition  soudaine  du  symbolisme  vers  n4o.  Les  siècles  antérieurs,  assu- 
rément, n'ignoraient  pas  les  harmonies  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
puisque  les  Pères  en  sont  pleins.  On  n'avait  jamais  cessé  d'enseigner  qu'Isaac  por- 
tant le  bois  du  sacrifice  était  la  figure  de  Jésus-Christ  portant  le  bois  de  la  croix.  Le 
livre  sans  cesse  cité  dans  l'école  depuis  le  temps  de  Charlemagne,  la  Glose  ordinaire 
de  Walafried  Strabo,  montrait  Jésus-Christ  présent  à  chaque  page  de  l'Ancien  Tes- 
tament, y  retrouvait  toute  son  histoire.  Mais,  chose  étrange,  une  doctrine  si  bien 
établie  semblait  presque  ignorée  des  artistes  :  elle  ne  leur  inspirait  rien.  Les  ivoires 
et  les  manuscrits  carolingiens  ne  mettent  jamais  en  parallèle  les  scènes  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament1.  Même  absence  de  symbolisme  au  xe  et  au  xie  siècle. 
Pendant  cette  longue  période  de  trois  siècles,  je  ne  trouve  à  citer  qu'une  miniature 
du  S acr amen taire  de  Drogon,  frère  de  Louis  le  Débonnaire  et  évêque  de  Metz.  Dans 
le  T  majuscule  du  canon  de  la  messe,  on  voit  Abel  présentant  l'agneau,  Abraham 
portant  le  bélier  substitué  à  Isaac2  et,  au  milieu,  Melchisédech  déposant  le  pain  et  le 
vin  sur  l'autel.  Il  est  évident  que  l'offrande  de  chacun  de  ces  personnages  est  sym- 
bolique et  rappelle  une  offrande  plus  haute.  Mais  l'artiste  y  a  à  peine  songé;  il  s'est 
contenté  d'illustrer  le  canon  de  la  messe  qui  s'exprime  ainsi  :  «  Sur  cette  offrande, 
daignez,  Seigneur,  jeter  un  regard  favorable,  comme  il  vous  a  plu  d'agréer  le  don  du 
juste  Abel,  votre  serviteur,  le  sacrifice  d'Abraham,  votre  patriarche,  et  le  sacrifice 
saint,  l'hostie  sans  tache  de  votre  grand  prêtre  Melchisédech.  »  Ce  n'est  pas  là  encore 
le  vrai  symbolisme  tel  qu'il  sera  compris  plus  tard. 

La  stérilité  symbolique  de  ces  longs  siècles  est  d'autant  plus  singulière  que  l'an- 
cien art  chrétien  avait  connu  l'opposition  des  deux  Testaments.  Au  vi6  siècle,  Rus- 
ticus  Helpidius  composa  les  inscriptions  explicatives  d'un  cycle  de  fresques  typolo- 
giques.   Les  fresques  ont  disparu,   et  nous  ne  savons  même  pas  quelle  église  de 

i.  J'ai  cru,  avec  quelques  archéologues,  que  les  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  peintes  à 
Ingelheim,  dans  le  palais  de  Louis  le  Débonnaire,  et  décrites  par  Ermoldus  JNigellus,  formaient  des  couples 
donnant  la  réalité  et  la  ligure.  Une  étude  plus  attentive  du  poème  d'Ermoldus  Nigellus  m'a  convaincu  que  ces 
oppositions  n'existaient  pas.   Il  n'y  a  là  qu'une  œuvre  narrative. 

2.  Et  non  pas  saint  Jean-Baptiste,  comme  on  le  dit  d'ordinaire. 


SUGER   ET   SON   INFLUENCE  i59 

l'Italie  elles  ornaient,  mais  les  vers  subsistent1.  Ici  les  oppositions  sont  aussi  nettes 
qu'on  peut  le  désirer  :  à  Jésus  portant  sa  croix  correspond  Isaac  marchant  au  sup- 
plice ;  à  Jésus  promulguant  sur  la  montagne  une  Loi  nouvelle  répond  Moïse  rece- 
vant sur  le  Sinaï  la  Loi  Ancienne;  à  la  tour  de  Babel,  où  les  langues  se  confondent, 
s'oppose  la  Pentecôte,  où  les  apôtres  reçoivent  le  don  des  langues. 

Au  siècle  suivant,  les  artistes  continuèrent  à  opposer  l'Ancien  Testament  au 
Nouveau.  En  684,  Benoît  Biscop,  abbé  de  Weremouth,  en  Angleterre,  rapporta  de 
Rome  des  tableaux  symboliques  pour  en  orner  son  monastère,  «  Ils  exprimaient  avec 
beaucoup  de  méthode,  dit  Bede  le  Vénérable,  la  concordance  des  deux  Testaments. 
On  voyait,  par  exemple,  Isaac  portant  le  bois  du  sacrifice  en  face  du  Seigneur  por- 
tant sa  croix;  de  même,  au  serpent  élevé  dans  le  désert  par  Moïse  correspondait  le 
Fils  de  l'Homme  élevé  sur  la  croix".  » 

C'est  la  dernière  mention  d'une  œuvre  symbolique;  le  silence  se  fait  ensuite  et 
dure  trois  siècles  et  demi.  Pourtant  les  ivoires,  les  manuscrits  enluminés  abondent, 
les  descriptions  d'œuvres  d'art  ne  sont  pas  rares  non  plus  :  nulle  part  le  symbolisme 
n'apparaît. 

Le  symbolisme  ressuscite  soudain  à  Saint-Denis  au  temps  de  Suger.  L'harmonie 
des  deux  Testaments  fut  le  motif  principal  de  l'ornementation  intérieure  de  l'église  : 
elle  éclatait  aux  vitraux,  aux  revêtements  de  l'autel,  au  pilier  de  la  croix.  Cette 
grande  croix  devait  être  un  véritable  monument  de  science  théologique,  car,  sur 
chaque  face  du  pilier,  huit  scènes  de  la  Bible  s'opposaient  à  huit  scènes  de  l'Evan- 
gile \  de  sorte  que  trente-deux  figures  correspondaient  à  trente-deux  réalités.  C'est 
la  richesse  symbolique  d'une  Bible  des  pauvres,  dont  nous  avons  ici  le  plus  ancien 
exemple.  D'où  venait  cette  science  ?  sinon  de  Suger,  qui  passait  une  partie  des  nuits, 
nous  dit  son  biographe,  à  lire  les  livres  des  Pères  et  qui  ne  pouvait  ignorer  un 
ouvrage  symbolique  comme  le  Spéculum  Ecclesiœ  d'Honorius  d'Autun,  tout  récem- 
ment écrit.  Suger,  grand  homme  d'action,  fut  aussi  un  homme  de  méditation  et  de 
rêve.  Les  consonances  des  Livres  Saints,  la  poésie  des  merveilleux  accords  ména- 
gés par  Dieu  dans  l'Ecriture  charmaient  son  imagination;  il  y  revenait  sans  cesse. 
Les  vitraux  qui  subsistent  à  Saint-Denis,  ces  vitraux  qu'il  ordonna  lui-même,  sont 
du  symbolisme  le  plus  raffiné.  Un  médaillon  résume  toute  sa  pensée  :  Jésus-Christ 
couronne  d'une  main  la  Loi  Nouvelle,  et  de  l'autre  enlève  le  voile  qui  cache  le  visage 
de  l'Ancienne  Loi;  au-dessous,  on  lit  ce  vers  : 

Quod  Moyses  velat  Christi  doctrina  révélât. 
«  Ce  que  Moïse  couvre  d'un  voile  est  dévoilé  par  la  doctrine  du  Christ.  » 

i.  Publiés  par  J.  von  Schlôsser,  Quellenbuch  zur  Kunstgeschichte  des  abendlandischen  Mittelalters,  p.  34- 

■i.  Bede  le  Vénérable,  Hïst.  abbatum  IViremuthensium,  Patrol.,  t.  XC1V,  col.  720. 

3.  Il  y  avait  dix-sept  émaux  sur  chaque  face  ;  ils  étaient  groupés  deux  à  deux,  mais  il  y  en  avait  un  qui  était  isolé. 
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Qu'un  tel  homme  ait  remis  en  honneur  le  symbolisme  dans  l'art,  et  que  de  Saint- 
Denis  le  symbolisme  ait,  comme  nous  allons  le  voir,  rayonné  sur  toute  l'Europe,  c'est 
ce  dont  on  ne  doit  pas  songer  à  s'étonner. 


III 


Godefroy  de  Glaire  est  sans  doute  un  des  premiers  artistes  qui  emportèrent  le 

symbolisme  de  Saint-Denis.  Trois 
croix  émaillées  et  un  autel  portatif, 
sortis  de  son  atelier,  sont  ornés  de 
scènes  symboliques  dont  il  n'y  avait 
plus  d'exemple  depuis  des  siècles. 
Quelques  scènes  même  semblent 
entièrement  nouvelles.  On  y  voit, 
par  exemple,  Jacob  bénissant  ses 
deux  fils  en  croisant  les  bras  sur 
leur  tête1;  les  Hébreux  immolant 
l'agneau  et  traçant  avec  son  sang 
le  signe  tau  sur  la  porte  de  leurs 
maisons  2;  la  veuve  de  Sarepta  por- 
tant deux  morceaux  de  bois  réunis 
en  croix3;  les  deux  explorateurs 
rapportant,  suspendue  à  une  perche, 
la  grappe  de  la  Terre  Promise4 
(fig.  1 26)  ;  Jonas  vomi  par  la  baleine 5  ; 
Samson  enlevant  les  portes  de  Gaza6. 
Tous  ces  épisodes  de  lWncien  Tes- 
tament   sont    autant   de   figures    du 

1.  Croix  émaillées  du  Musée  Victoria  et  Albert 
et  du  Musée  Britannique  ;  pied  de  la  croix  de 
Saint-Bertin. 

2.  Croix  du  Musée  Victoria  et  Albert;  pied 
de  la  croix  de  Saint-Bertin  ;  croix  du  Musée 
Britannique. 

3.  Croix  du  Musée  Victoria   et  Albert,  croix  du  Musée  Britannique;  pied  de  la  croix  de  Saint-Bertin;   autel 
portatif  d'Augsbourg. 

4.  Croix  du  Musée  Victoria  et  Albert  ;  pied  delà  croix  de  Saint-Bertin. 

5.  Autel  portatif  de  Slavelot. 

6.  Autel  portatif  de  Stavelot. 


Cl.  Revue  Art  anc.  ei  mod. 

Fig.  126.  —  Croix  émaillée  du  xne  siècle. 
Musée   Britannique. 


Cl.  Revue  Art  ant.  et  iuod. 


Mâle.  —  T.  I. 


Fig.    127.  —  Types  figuratifs.  Autel  portatif  de  Stavelot. 


21 


J*-^-*m-iii'iyn.F«n»g»c»p 


l6i 


L'ART   RELIGIEUX   DU   XIIe   SIECLE 


Portement  de  Croix,  de  la  crucifixion,  de  la  Résurrection1  ;  elles  étaient  tout  à  fait 
à  leur  place  sur  une  croix  ou   sur  un  autel. 

D'où  venaient  des  scènes  si  nouvelles?  Godefroy  de  Claire  ne  les  avait  pas  inven- 
tées :  il  les  rapportait  de  Saint-Denis.  Nous  pouvons  l'affirmer  pour  la  grappe  de  la 
Terre  Promise,  représentée  avec  d'autres  sujets  allégoriques  sur  le  revêtement  d'or 


Cl.  Revue  Art  anc.  et  mod. 

Fig.  128.  —  Types  figuratifs.  Médaillon  d'un  vitrail  de  Bourges. 

entourant  l'autel  principal  de  l'église  :  un  vers  de  Suger  ne  laisse  aucun  doute  sur 
ce  point2. 

Quant  aux  autres  scènes,  je  crois  qu'on  peut  avancer  sans  crainte  qu'on   les 
voyait  toutes  aussi  à  Saint-Denis.  Et  voici  pourquoi. 

Saint-Denis  a  été,  au  xne  siècle,  le  grand  atelier  de  la  peinture  sur  verre3.  Les 


1.  Pour  l'explication  de  ces  symboles,  qui  ne  saurait  trouver  place  ici,  voir  L'Art  religieux  du  XIH^  siècle 
en  France,  5e  édit.,  p.  14a  et  suiv. 

2.  Botrum  vecte  ferunt  qui  Christian  cum  cruce  quxrunt. 

3.  J'ai  essayé  de  montrer  cela  dans  l'Histoire  de  l'Art  d'André  Michel,  t.  I,  2e  partie,  p.  784  et  suiv. 
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modèles  créés  à  Saint-Denis  étaient  si  admirés,  qu'au  commencement  du  xme  siècle 
on  s'en  inspirait  encore.  A  Chartres,  le  fameux  vitrail  de  Charlemagne- est  une  imi- 
tation d'un  vitrail  de  Saint-Denis,  antérieur  de  soixante-dix  ans,  dont  Montfaucon  a 
reproduit  quelques  panneaux1.  Le  plus  intéressant  peut-être  des  vitraux  de  Chartres 
est  un  vitrail  symbolique  qui  met  la  Passion,  la  Mort  et  la  Résurrection  de  Jésus- 
Christ  en  parallèle  avec  des  scènes  de  l'Ancien  Testament.  Le  vitrail  est  malheu- 
reusement mutilé,  mais  il  a  été  reproduit,  quelques  années  après,  à  Bourges  et  au 
Mans,  avec  fort  peu  de  changements.  Or,  dans  le  vitrail  de  Chartres  figurent,  ou 
figuraient,  tous  les  types  bibliques  adoptés  par  Godefroy  de  Claire  :  bénédiction  de 
Jacob,  veuve  de  Sarepta,  porte  marquée 
du  tau,  grappe  de  la  Terre  Promise,  Sam- 
son,  Jonas.  Le  verrier  de  Chartres  avait-il 
donc,  comme  Godefroy  de  Claire,  demandé 
son  inspiration  aux  créations  de  Suger,  à 
Saint-Denis  ?  J'en  suis  convaincu,  bien 
qu'aujourd'hui  les  preuves  directes  fassent 
défaut.  Mais  il  y  a  des  preuves  indirectes. 
Les  ressemblances  extraordinaires  qui  se 
remarquent  entre  les  œuvres  de  Godefroy 
de  Claire  et  les  vitraux  de  Chartres  et  de 
Bourges  prouvent  l'existence  d'un  original 
commun  qui  ne  pouvait  être  qu'à  Saint- 
Denis.  Signalons  quelques-unes  de  ces 
ressemblances.  Sur  l'autel  portatif  de  Sta- 
velot,  aujourd'hui  à  Bruxelles,  Abraham, 
conduisant  Isaac  au  supplice,  porte  de  la 

main  droite  un  coutelas,  de  la  main  gauche  un  récipient  d'où  jaillissent  des 
flammes  (fig.  127)  :  tel  est  l'Abraham  du  vitrail  de  Chartres  et  du  vitrail  de 
Bourges.  Ce  même  autel  de  Stavelot  nous  montre  Jonas  sortant  à  mi-corps  de  la 
gueule  du  monstre  marin  :  du  haut  du  ciel,  la  main  de  Dieu  fait  pleuvoir  des  rayons 
de  feu  sur  la  face  du  prophète.  Le  Jonas  de  Chartres  a  été  brisé  ;  mais  le  Jonas  de 
Bourges  olfre  avec  celui  de  Stavelot  la  plus  frappante  analogie  :  le  détail  si  ori- 
ginal des  rayons  partant  de  la  main  divine  s'y  retrouve  (fig.  128).  La  croix  émaillée 
du  Musée  Britannique  est  décorée,  en  son  milieu,  de  la  Bénédiction  de  Jacob  ;  le 
patriarche,  en  croisant  les  bras,  bénit  ses  deux  petits-fils  inclinés  devant  lui  :  Ephraïm 
et  Manassé  (fig.  126).  La  scène  est  identique  au  vitrail  de  Chartres  et  au  vitrail  de 
Bourges  (fig.    129)  ;  une  petite  particularité  trahit  la  communauté    d'origine   :   sur 
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Fig.  129    —  La  Bénédiction  de  Jacob. 
Médaillon  d'un  vitrail  de  Bourges. 


1.  Montfaucon,  Monuments  de  la  Monarchie  française,  t.  I,  PI.  XXIV  et  XXV. 
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la  croix   du    Musée    Britannique,   comme  au  vitrail   de    Bourges,    Jacob    est   assis 
entre  deux  rideaux  relevés. 

Il  paraîtra  évident,  après  ces  exemples,  qu'un  modèle,  aujourd'hui  perdu,  a  ins- 
piré à  la  fois  l'œuvre  de  Godefroy  de  Claire  et  celle  des  verriers  français.  Tous  les 
faits  rassemblés  ici  prouvent  que  ce  modèle  ne  pouvait  être  ailleurs  qu'à  Saint- 
Denis.  Ainsi,  toutes  les  scènes  figuratives  que  nous  rencontrons  pour  la  première 
fois  dans  l'œuvre  de  Godefroy  de  Claire  sont  nées  à  Saint-Denis  et  ont  été  propo- 
sées aux  artistes  par  l'abbé  Suger. 


IV 


Toutes  les  œuvres  symboliques  de  Saint-Denis  :  vitraux,  revêtement  de  l'autel, 
croix  émaillée,  doivent  être  antérieures  à  ïi44i  date  de  la  consécration  solennelle 
du  chœur.  Or,  avant  cette  date,  le  symbolisme  est  extrêmement  rare  en  Europe1; 
après  cette  date,  nous  le  rencontrons  partout. 

En  Angleterre,  le  plus  ancien  exemple  d'un  grand  ensemble  typologique  se 
voyait  à  Peterborough.  Tout  le  chœur  de  l'église  était  décoré  de  fresques,  aujour- 
d'hui détruites,  mais  dont  les  inscriptions,  relevées  jadis,  nous  sont  connues. 
Chaque  scène  de  la  vie  de  Jésus-Christ  était  accompagnée  des  épisodes  de  l'Ancien 
Testament  qui  en  sont  la  figure.  L'œuvre  devait  presque  égaler  par  la  richesse  du 
symbolisme  le  fameux  pied  de  croix  de  Suger. 

On  y  voyait,  justement,  les  scènes  figuratives  qui  nous  ont  semblé  apparaître 
pour  la  première  fois  à  Saint-Denis  :  veuve  de  Sarepta,  bénédiction  de  Jacob,  tau 
inscrit  sur  le  front  des  Hébreux  et  sur  les  portes  de  leurs  maisons 2.  Or,  les 
fresques  de  Peterborough,  comme  le  prouve  un  document,  n'étaient  pas  antérieures 
à  11703. 

L'Allemagne  a  connu  un  peu  plus  tôt  que  l'Angleterre  le  nouveau  symbolisme. 
C'est  vers  1160  que  l'orfèvre  Fridericus,  de  Cologne,  dut  achever  le   plus  curieux 

1.  On  ne  le  rencontre  guère  que  sur  quelques  autels  portatifs  allemands  du  commencement  du  xne  siècle, 
qui  perpétuent  la  tradition  carolingienne  du  Sacramentaire  de  Drogon.  Us  illustrent  le  canon  de  la  messe. 
On  y  voit  donc  le  sacrifice  d'Abraham,  l'offrande  d'Abel  et  de  Melchisédec,  et  quelquefois  le  grand-prêtre  Aaron 
et  Moïse.  Je  citerai  comme  exemples  l'autel  portatif  de  Mùnchen-Gladbach  et  celui  de  la  collection  Martin 
Le  Roy,  que  MM.  O.  von  Falke  et  Frauberger  attribuent  à  l'orfèvre  de  Cologne  Eilbertus,  et  datent  des  environs 
de  u3o. 

1.  Le  Psautier  de  Peterborough,  beau  manuscrit  anglais  enluminé  vers  le  milieu  du  xme  siècle,  nous  donne 
une  reproduction  rajeuni  e  des  peintures  de  l'église.  C'est  ce  qu'a  établi  M .  Montague  Rhodes  James  dans  le  tome  X 
des  Cambridge  antiquarian  Sociely's  communications.  Les  inscriptions  qui  accompagnent  les  miniatures  sont  les 
mêmes  qui  accompagnaient  les  fresques.  Elles  se  retrouvent  dans  un  vitrail  symbolique  de  Cantorbéry. 

3.  Voir  Le  Psautier  de    Peterborough,  publié  par  J.  van  den  Gheym,  Haarlem,  in-fol.,  p.  n  et  suiv. 
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des  autels  portatifs  allemands1.  De  petites  scènes,  accompagnées  d'inscriptions 
explicatives,  nous  montrent  les  allégories  de  la  Rédemption  qui  nous  sont  fami- 
lières :  grappe  de  la  Terre  Promise,  croix  de  la  veuve  de  Sarepta,  tau  inscrit  sur  la 
porte  des  maisons  ou  sur  le  front  des  Hébreux.  C'est  tout  le  symbolisme  de  Saint- 
Denis  qui  pénètre  en  Allemagne.  Qui  avait  transmis  à  l'orfèvre  allemand  des  motifs 
si  nouveaux?  MM.  O.  von  Falke  et  Frauberger,  frappés  de  certaines  analogies  de 
technique,  ont  affirmé  que  Fridericus  s'était  trouvé  en  contact,  à  un  certain  moment 
de  sa  carrière,  avec  l'atelier  de  Godefroy  de  Claire.  Cette  rencontre  aurait  eu  lieu, 
vers  1160,  au  temps  où  Godefroy  de  Claire  travaillait  à  Cologne  à  la  châsse  de  saint 
Heribertde  Deutz,  et  rien  n'est  plus  vraisemblable.  L'hypothèse  admise,  on  ne  s'éton- 
nera plus  de  rencontrer  le  symbolisme  de  Saint-Denis  dans  l'œuvre  d'un  orfèvre 
allemand. 

C'est  encore  un  orfèvre,  mais  un  orfèvre  français,  Nicolas  de  Verdun,  qui,  vingtans 
après,  donna  à  l'Autriche  le  bel  ensemble  symbolique  de  Rlosterneubourg.  11  n'y  a 
rien  de  plus  magnifique  en  Europe:  d'admirables  émaux,  qui  décoraient  jadis  un  ambon 
et  qui  forment  maintenant  un  retable,  mettent  les  scènes  du  Nouveau  Testament  en 
opposition  avec  les  figures  de  l'Ancien2.  La  croix:  de  Suger,  revêtue  de  ses  émaux, 
devait  ressembler  à  cela.  On  dirait  que  l'artiste  s'en  est  inspiré,  car  la  grappe  de  la 
Terre  Promise,  le  signe  tau  inscrit  au  fronton  des  maisons  nous  ramènent  encore 
à  Saint-Denis.  L'œuvre  est  datée  de  1181.  Nicolas  de  Verdun  avait-il  reçu  l'ensei- 
gnement de  Godefroy  de  Claire?  Etait-il  un  des  derniers  disciples  des  Lorrains  qui 
avaient  travaillé  pour  Suger?  Nous  ne  le  savons  pas,  mais  tout  invite  à  le  supposer. 
L'Allemagne  accueille  donc  dans  la  seconde  moitié  du  xne  siècle  le  symbolisme 
né  dans  l'Ile-de-France.  A  partir  de  1160  environ,  il  y  eut  en  Allemagne  des  émaux, 
des  fresques,  des  miniatures  symboliques3.  Nous  retrouvons  parfois  dans  ces  œuvres 
le  souvenir  d'originaux  qui  nous  sont  connus.  Une  fresque  de  l'abbaye  de  Grôningen 
en  Saxe  nous  montre  un  Moïse  frappant  le  rocher  presque  semblable  au  Moïse  du 
pied  de  la  croix  de  Saint-Bertin. 

De  Saint-Denis,  le  nouveau  symbolisme  n'a  donc  pas  tardé  à  rayonner  sur  une 
partie  de  l'Europe  chrétienne.  Chose  curieuse,  c'est  en  France  qu'il  a  laissé,  au 
xne  siècle,  le  moins  de  traces.  Pourtant,  entre  les  vitraux  symboliques  du  xme  siècle 
et  les  créations  de  Suger,  il  y  a,  nous  l'avons  vu,   d'étroits  rapports;  il  faut  donc 

1.  Reproduit  dans  les  Annales  archéologiques,  t.  VIII,  p.  i.  L'autel  a  été  rattaché  au  groupe  des  œuvres  de 
l'orfèvre  Fridericus  par  MM.  Otto  von  Falke  et  Frauberger. 

2.  Voir  les  reproductions  données  par  Drexler,  Der  Verduner  Altar,  Vienne,  1903,  in-fol. 

3.  Anciennes  fresques  de  Saint-Emmeran  de  Ratisbonne,  peintes  probablement  entre  1 1  77  et  1201  (Zeiischrifi 
fur  christliche  Kunst,  1902,  col.  206)  :  le  chœur  de  l'église  de  Saint-Emmeran  était  consacré  à  saint  Denis  ;  fresques 
de  Grôningen  (Saxe)  (Zeitsch.  fur  christl.  Kunst,  1912,  col.  298)  ;  Missel  d'Hildesheim  (seconde  moitié  du 
xne  siècle),  où  plusieurs  faits  symboliques  de  l'Ancien  Testament  se  groupent  autour  d'un  seul  événement  de  la  vie 
de  J.-C.  [Zeitsch.  fiïr  christl.  Kunst,  1902,  col.  265  et  suiv.). 
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supposer  que  les  œuvres  intermédiaires  ont  disparu.  Les  vitraux  de  Notre-Dame  de 
Paris,  composés  à  la  fin  du  xne  siècle,  s'ils  existaient  encore,  nous  donneraient  pro- 
bablement ce  qui  nous  manque. 

En  dehors  de  Saint-Denis,  il  ne  subsiste  plus  aujourd'hui,  en  France,  qu'un 
petit  nombre  d'oeuvres  symboliques  du  xne  siècle,  où  la  pensée  de  Suger  se  retrouve. 
Elles  sont  toutes  très  intéressantes,  parce  qu'elles  proclament  bien  haut  leur  origine. 

Dans  un  vitrail  de  Saint-Denis,  Suger  a  fait  représenter  Jésus  debout  entre  l'Église 

et    la    Synagogue  ;    de  la   main 

t 

droite  il  couronne  l'Eglise,  pen- 
dant que  de  la  main  gauche  il 
enlève  le  voile  qui  couvre  le 
visage  de  la  Synagogue  (tig.  i3o). 
Un  vers  latin  —  qui  est  de 
Suger  —  explique  le  sens  de 
cette  allégorie  : 

Qaod  Moyses  velat  Christi 
doctrina  révélât. 

«  Ce  que  Moïse  couvre  d'un 
voile  est  dévoilé  par  la  doctrine 
du  Christ1.  »  Cette  composition 
pleine  de  grandeur  faisait  com- 
prendre à  tous  la  doctrine  de 
l'Eglise  sur  l'harmonie  des  deux 
Testaments.  C'était,  traduite  aux 
yeux,  la  fameuse  phrase  de  saint 
Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu  : 
<c  L'Ancien  Testament  n'est  pas 
autre  chose  que  le  Nouveau  couvert  d'un  voile,  et  le  Nouveau  n'est  pas  autre 
chose   que  l'Ancien   dévoilé2.   » 

Une  œuvre  aussi  originale  n'avait  pas  pu  passer  inaperçue  au  xne  siècle.  Il  en 
subsiste  en  effet  deux  imitations.  Au  portail  de  l'église  de  Berteaucourt  (Somme) 
(fig.  i3i),  on  voit,  au  sommet  d'une  des  voussures,  Jésus-Christ  couronnant  d'une  main 
l'Eglise  et  enlevant  de  l'autre  le  voile  de  la  Synagogue3.  Une  composition  toute  sem- 
blable décore  la  cuve  de  Sélincourt,  aujourd'hui  au  Musée  d'Amiens.  Ce  sont  là,  on 
n'en  saurait  douter,  des   œuvres  de  l'atelier  de  Saint-Denis.  Ainsi,  tous  les  artistes 
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Fig.  i3o.  —  Jésus-Christ  entre  l'Église  et  la  Synagogue. 
Médaillon  d'un  vitrail  de  Saint-Denis. 


i.  Le  vitrail  ne  montre  plus   qu'une  partie  de  l'inscription  dont  les  lettres  ont  été  bouleversées. 

■i.  Civit.  Dei,  Lib.  XVI,  cap.  xxvi. 

3.  Le  Christ  entre  lÈglise  et  la  Synagogue  se  trouve  dans  la  voussure  du  haut. 
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qui  avaient  travaillé  sous  la  direction  de  Suger  contribuaient  à  répandre  sa  pensée. 
Parmi  les  chapiteaux  delà  nef  de  Vézelay,  il  en  est  un  qui  représente  une  scène 
fort  simple  en  apparence;  un  personnage  verse  du  grain  dans  un  moulin,  et  un 
autre,  pendant  que  tourne  la  meule,  se  penche  pour  recueillir  la  farine  (fig.  \'5i).  Ce 
n'est  là,  pensera-t-on,  qu'un  naïf  tableau  de  la  vie  de  tous  les  jours;  on  changera 
d'avis,  si  Ton  veut  bien  se  rappeler  un  passage  du  livre  de  Suger.  Il  nous  dit,  en 
effet,  que,  pour  élever  l'àme  des  apparences  jusqu'à  l'esprit,  il  avait  fait  repré- 
senter, dans  le  médaillon  d'un  vitrail,  saint  Paul  avec  des  prophètes  :  les  prophètes 


Fig.  i3i.  —  Portail  de  l'église  de  Bcrteaucourt i  (Somme). 

apportaient  du  grain  à  un  moulin,  et  saint  Paul,  tournant  la  meule,  transformait  le 
grain  en  farine.  Des  vers  latins  donnaient  le  sens  de  la  scène  : 

Tollis  agendo  molam  de  furfure,  Paule,  farinant, 

Mosaicae  Legis  intima  nota  facis  ; 
Fit  de  tôt  granis  vems  sine  furfure  panis 

Perpetuusque  cibus  noster  et  angelicus. 

Ce  qui  voulait  dire  que  l'Ancien  Testament,  interprété  par  la  méthode  symbolique 
de  saint  Paul,  se  résolvait  tout  entier  dans  le  Nouveau;  le  blé  de  Moïse  et  des  pro- 
phètes devenait  la  pure  farine  dont  l'Eglise  nourrit  les  hommes. 

Le  médaillon  du  vitrail  de  Saint-Denis  a  malheureusement  disparu  ;  mais  il  me 
semble  que  le  chapiteau  de  Vézelay  peut  nous  en  donner  une  idée,  car  c'est  la  même 
scène  symbolique  que  l'artiste  a  prétendu  représenter.  Il  faut  remarquer,  en  effet, 

1.  Enlart,  Monuments  religieux  de  l'architecture  romane  dans  la  région  picarde  (Paris,  Picard). 
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que  le  personnage  qui  verse  le  grain  a  les  pieds  chaussés,  comme  les  hommes  de 
l'Ancienne  Loi,  tandis  que  le  personnage  qui  recueille  la  farine  a  les  pieds  nus 
comme  les  apôtres.  Ajoutons  que  la  longue  barbe  fluide  que  l'artiste  a  donnée  à 
l'apôtre  convient  parfaitement  à  saint  Paul.  Ainsi  ce  qui  semblait  une  simple  scène 
de  la  vie  rustique  devient  un  profond  symbole  '. 

La  pensée  de  Suger,  voilée  à  Vézelay,  est  en  revanche  clairement  écrite  à  Saint- 
Trophime  d'Arles.  Parmi  les  grandes  figures  d'apôtres  qui  décorent  la  façade  de 
l'église,  on  remarque,  au  premier  rang,  saint  Paul.  Il  montre  du  doigt  une  bande- 
role sur  laquelle  on  lit  :  Lex  Moisi  celât  quae  sermo  Pauli  révélât.  Nunc  data  grana 

Sinai  per  eum  sunt  facta  farina.  C'est-à-dire  :  «  Ce  que 
la  loi  de  Moïse  cachait,  la  parole  de  Paul  le  dévoile.  Le 
grain  donné  au  Sinaï  par  lui  est  devenu  farine  ».  C'est  non 
seulement  la  métaphore  de  Suger,  mais  ce  sont  les  termes 
mêmes  qu'il  emploie,  car  la  phrase  de  l'inscription  :  Lex 
Moisi  celât  quae  sermo  Pauli  révélât,  correspond  exacte- 
ment au  vers  célèbre  de  Suger,  qui  se  lisait  dans  un 
médaillon  voisin  de  celui  du  moulin  : 


Quod  Moyses  velat  Christi  doctrina  révélât. 
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Fig.  i32.  -  -  Le  moulin 


symbolique. 
Chapiteau  de  Vézelay. 


Il  n'y  a  ici  qu'une  allusion  au  vitrail  de  Suger;  mais  il 
est  clair  que  l'artiste  qui  a  gravé  cette,  inscription  con- 
naissait Saint-Denis. 
On  croyait,  il  y  a  quelques  années,  que  la  façade  de  Saint-Trophime  avait  ins- 
piré les  sculpteurs  de  Saint-Denis  et  de  Chartres;  nous  savons  aujourd'hui  que  le 
portail  d'Arles  est  postérieur  à  celui  de  Saint-Denis  et  à  celui  de  Chartres.  L'ins- 
cription du  phylactère  de  saint  Paul  est  un  argument  à  ajouter  à  beaucoup  d'autres. 
Elle  prouve  que  l'inspiration  est  venue  du  Nord;  elle  nous  montre,  en  même 
temps,  qu'à  la  fin  du  xne  siècle  la  pensée  de  Suger  restait  toujours  vivante  et 
féconde. 


On  voit  que  l'iconographie  du  moyen  âge  doit  à  Suger  la  résurrection  de  l'an- 
tique symbolisme.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  elle  lui  doit  encore  autre  chose.  Suger 

i.  La  date  des  chapiteaux  de  Vézelay  est  inconnue.  Tout  ce  que  Ton  sait,  c'est  que  la  nef  de  l'église  brûla 
en  1120  et  que  l'on  dut  la  reconstruire.  Nous  ne  savons  pas  combien  de  temps  durèrent  les  travaux.  Les  chapi- 
teaux, d'ailleurs,  étaient  souvent  sculptés  assez  longtemps  après  l'achèvement  du  monument.  Le  chapiteau  sym- 
bolique du  moulin,  où  la  pensée  de  Suger  est  si  manifeste,  ne  peut  être  antérieur  à  n45. 
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semble  avoir  inventé  cette  composition  grandiose  qu'on  appelle  Y  Arbre  de  Jessê  ; 
tout  au  moins,  les  artistes  de  Saint-Denis  lui  ont  donné,  sous  ses  yeux,  sa  forme 
parfaite,  celle  qui  s'imposera  aux  siècles  suivants. 

Suger  a  pris  soin  de  nous  dire  lui-même  qu'il  y  avait,  à  Saint-Denis,  un  vitrail 
consacré  à  l'arbre  de  Jessé.  Ce  vitrail  existe  encore  aujourd'hui.  Il  est,  il  est  vrai, 
fort  restauré,  mais  quelques  parties  en  sont  anciennes,  et  la  restitution  de  l'ensemble 
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Fig.  i33.  —  Un  roi  de  l'arbre  de  Jessé. 
Fragment  d'un  vitrail  de  Saint-Denis. 

peut  être  tenue  pour  exacte  (fig.  t 33)  S  II  était,  en  effet,  très  facile  de  restaurer  le 
vitrail  de  Saint-Denis,  car  il  en  existe  une  copie,  faite  vers  iido  et  parfaitement 
conservée  :  c'est  la  verrière  de  l'arbre  de  Jessé  à  la  cathédrale  de  Chartres. 
L'identité    des    deux    œuvres,    à    la    réserve     de    quelques     menus    détails,    est 


1.  Cette  restauration,  extrêmement  habile,  si  habile  qu'on  ne  peut  plus  aujourd'hui  reconnaître  les  parties 
anciennes,  est  due  à  Gérente.  Le  baron  de  Guilhermy,  qui  a  étudié  Saint-Denis  avec  un  soin  minutieux  pendant 
les  grands  travaux  de  1839-1840,  nous  dit  que  quatre  personnages  de  l'arbre  de  Jessé  étaient  anciens,  ainsi  que 
le  Christ  avec  les  sept  colombes  (B.  N.,  nouv.  acq.  franc.  6 121,  f°  94).  Lenoir,  qui  avait  fait  transporter  le 
vitrail  au  Musée  des  monuments  français,  nous  en  a  laissé  un  dessin,  mais  incomplet,  car  il  n'a  reproduit  que  les 
rois  de  Juda  superposés.  On  voit  aujourd'hui,  à  Saint-Denis,  non  loin  du  vitrail  refait  par  Gérente,  dans  une 
autre  fenêtre,  un  fragment  d'arbre  de  Jessé  :  ce  sont  des  parties  du  vitrail  de  Suger  que  Gérente  n'a  pas  utilisées. 

Mâle.  —  T.  I.  2?, 
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absolue  \    C'est  à    Chartres,   aujourd'hui,    bien    plus    qu'à    Saint-Denis,   qu'il    faut 
étudier  l'œuvre  de  Suger  (fig.  i34). 

La  composition  a  une  telle  grandeur  que  les  siècles  suivants  n'ont  su  que  l'imiter 
en  l'affaiblissant.  De  Jessé  sort  un  grand  arbre;  assis  les  uns  au-dessus  des  autres, 
et  formant  la  tige  même  de  l'arbre  symbolique,  s'étagent  des  rois.   Ils  ne  portent 

point  de  sceptre,  ils  ne  tiennent  pas  de  banderoles, 
ils  ne  jouent  pas  de  la  harpe,  comme  on  le  verra 
plus  tard  ;  ils  ne  font  rien,  ils  se  contentent  d'être, 
car  leur  vrai  rôle  fut  de  continuer  une  race  pré- 
destinée. C'est  parce  qu'ils  ont  vécu  qu'au-dessus 
d'eux  trône  une  Vierge,  et  au-dessus  d'elle,  enfin, 
un  Dieu  sur  qui  planent  les  sept  colombes  du 
Saint-Esprit.  Des  deux  côtés  de  l'arbre,  comme 
les  générations  de  l'esprit  en  face  de  celles  de  la 
chair,  se  superposent  les  prophètes.  La  main  de 
Dieu,  ou  la  colombe  qui  sort  de  la  nuée  au-dessus 
de  leur  tête,  les  désigne  comme  des  inspirés, 
leur  confère  une  mission.  D'âge  en  âge,  ils  annon- 
cent l'avènement  du  rejeton  de  Jessé  et  répètent 
la  même  parole  d'espérance.  Telle  est  cette 
étonnante  création.  Un  détail  lui  ajoute  cette 
beauté  qui  vient  du  mystère  :  Jessé  est  repré- 
senté étendu  sur  son  lit,  et  il  dort;  il  fait  nuit,  car 
une  lampe  allumée  est  suspendue  au-dessus  de  sa 
tête;  c'est  donc  en  rêve  qu'il  voit  l'avenir.  Quelle 
grandeur  biblique  dans  ce  sommeil,  dans  ce  songe, 
dans  cette  nuit  prophétique  !  Et  quelle  magni- 
fique façon  de  réaliser  les  versets  d'Isaïe  :  «  Il 
sortira  un  rejeton  de  la  tige  de  Jessé,  et  une  fleur 
s'épanouira  au  sommet  de  la  tige,  et  sur  elle 
reposera  l'esprit  du  Seigneur.  » 

Est-ce  Suger  qui  a  eu  l'idée  de  cette  grande 
composition?  Est-ce  lui  qui  l'a  demandée  le  premier  à  un  artiste?  H  y  a  tout  lieu 
de  le  croire.  On  peut  faire  en  effet  deux  remarques  :  la  première,  c'est  qu'il  ne 
subsiste  aujourd'hui  aucun  arbre  de  Jessé  qui  soit  antérieur  au  vitrail  de  Saint-Denis, 


Cl.  Revue  Art  anc.  et  mod. 


Fig.   1 34 -  —  Arbre  de  Jessé. 
Vitrail   de    Chartres    (fragment). 


1.  11  suffit  de  comparer  les  rois  de  Juda  de  Saint-Denis  dessinés  par  Lenoir,  avant  toute  restauration,  aux 
rois  de  Juda  du  vitrail  de  Chartres.  Nous  pouvons  don*  affirmer  que  les  deux  verrières  étaient  absolument 
pareilles  et  que  Gérente  a  eu  raison  de  rétablir,  à  Saint-Denis,  Jessé  endormi  et  les  prophètes  qui,  des  deux 
côtés,  correspondent  aux  rois  de  Juda. 
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c'est-à-dire  à  1 1 44  ?  ^a  seconde,  c'est  qu'à  partir  de  ii5o  environ  presque  tous  les 
arbres  de  Jessé  sont  conçus,  à  quelques  détails  près,  comme  celui  de  Saint-Denis 
et  paraissent  en  dériver. 

Un  texte,  cependant,  donnerait  à  penser  qu'une  tentative  pour  réaliser  les  ver- 
sets d'Isaïe  avait  été  faite  dès  la  fin  du  xie  siècle.  Un  moine  anglais  du  xiv°  siècle, 
Guillaume  de  Thorne,  a  écrit,  sous  le  titre  de  Chronique,  une  compilation  où  il 
résume  l'histoire  d'Angleterre  depuis  le  vie  siècle.  A  la  date  de  1091,  il  raconte 
qu'Hugo  de  Flory,  devenu  abbé  de  Westminster,  entreprit  d'embellir  son  abbaye. 
«  Pour  le  chœur,  dit-il,  il  acheta  sur  le  continent  un  grand  candélabre  de  bronze 
qu'on  appelle  Jessé  l.  »  Quelle  créance  mérite  Guillaume  de  Thorne  qui  ne  cite 
pas  ses  autorités;  et,  surtout,  quel  sens  convient-il  de  donner  à  sa  phrase?  Est-ce 
de  son  temps  qu'on  appelait  Jessé  le  candélabre  de  Westminster,  ou  est-ce  au 
xie  siècle?  Faut-il  croire  que  ce  candélabre  fût  autre  chose  qu'un  arbre  de  bronze 
appelé  Jessé  par  métaphore,  et  qu'il  montrât  déjà  la  tige  des  rois  de  Juda  sortant  du 
ilanc  de  Jessé?  Autant  de  questions  qui  demeurent  sans  réponse. 

Du  texte  si  vague  de  Guillaume  de  Thorne,  il  ne  résulte  qu'une  chose,  c'est  qu'à 
la  fin  du  xie  siècle  l'attention  des  artistes  avait  été  attirée  sur  Jessé.  Il  semble  que 
les  premiers  essais  pour  donner  une  forme  artistique  à  la  prophétie  d'Isaïe  ne  puis- 
sent être  antérieurs  à  la  fin  du  xi°  siècle2;  car  l'arbre  de  Jessé  me  paraît  avoir  ses 
origines  dans  un  drame  liturgique  qui  apparaît  dans  ce  temps-là,  le  fameux  Drame 
des  prophètes  du  Christ. 

Nous  avons  expliqué  au  chapitre  précédent  que  le  jour  de  Noël,  dans  beaucoup 
d'églises,  on  voyait  défiler  un  certain  nombre  de  prophètes.  Ils  venaient,  les  uns 
après  les  autres,  annoncer  l'avènement  du  Sauveur  en  récitant  un  verset  tiré  de  leurs 
livres.  Ce  drame  apparaît  pour  la  première  fois  dans  un  manuscrit  de  Saint-Martial 
de  Limoges,  qui  semble  être  de  la  fin  du  xi°  siècle3.  Il  se  montre  là  clans  toute  sa 
simplicité;  plus  tard,  il  s'amplifiera,  et  l'on  verra  augmenter  le  nombre  des  person- 
nages. 

Parmi  les  prophètes  qui  viennent  porter  témoignage,  on  remarque,  dans  toutes 
les  versions  du  drame,  Isaïe.  Le  verset  qu'il  prononce  est  toujours  le  même  ;  il 
annonce  qu'une  tige  sortira  de  Jessé.  Or,  il  est  tout  à  fait  remarquable  que,  dans  le 

1.  «  Candelabruin  etiam  magnum  in  choro  aereum,  quod  Jesse  vocatur,  in  partibus  émit  transmarinis.  » 
Wilhelni.  Thorn.  Chron.,  col.  1796,  dans  Twysden,  Uistorïx  anglicanx  scriptores  decein.,  London,  1662  in-fol., 
t.  II. 

2.  Il  semble  qu'il  subsiste  un  de  ces  premiers  essais  dans  l'Évangéliaire  de  Prague,  appelé  l'Évangéliaire  du 
couronnement  du  roi  Vratislav,  qu  on  date  généralement  delà  fin  du  xi°  siècle  (publié  par  Lehner,  in-fol.,  1902). 
On  y  voit,  à  côté  d'Isaïe  qui  porte  une  banderole,  Jessé  assis,  qui  a  pour  attribut  un  petit  arbuste  sur  lequel 
reposent  sept  colombes.  Cette  forme  rudimentaire  de  l'arbre  de  Jessé,  qui  paraît  bien  avoir  été  la  première,  se 
retrouve  encore,  en  plein  xir9  siècle,  à  la  façade  de  Notre-Dame-la-Grande  à  Poitiers,  dans  la  fresque  du  Liget  (Indre- 
et-Loire)  et  dans  un  Évangéliaire  de  Salzbourg.  Il  y  a  loin  de  cette  tentative  timide  à  la  belle  composition  de  Suger. 

3.  B.  N.,  ms.  latin   1 1 39. 
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vitrail  de  Chartres,  les  prophètes,  qui  s'étagent  des  deux  côtés  de  l'arbre  de  Jessé, 
soient  précisément  ceux  du  drame  liturgique1.  Certaines  particularités  sont  signifi- 
catives :  à  Chartres,  à  côté  d'Abacuc,  de  Sophonie,  de  Zaccharie,  de  Joël,  etc.,  on 
voit  Moïse  et  Balaam,  qu'on  ne  met  pas  d'ordinaire  au  nombre  des  prophètes,  mais 
qui  figurent  dans  le  vitrail,  parce  qu'ils  figurent  dans  le  drame  liturgique2.  Leur  pré- 
sence toute  seule  serait  déjà  une  marque  d'origine.  Mais  il  y  a  une  preuve  plus  déci- 
sive encore.  A  Chartres,  Moïse  est  le  seul  personnage  qui  ait  un  verset  inscrit  sur  la 
banderole  qu'il  tient  à  la  main.  Ce  verset,  incomplètement  transcrit,  est  ainsi 
conçu  :  Suscita  [bit]  Deus  vobis...  Or,  ce  sont  les  paroles  mêmes  que  prononce  Moïse 
dans  le  Drame  des  prophètes J. 

Veut-on  encore  d'autres  preuves?  Le  Musée  Britannique  conserve  un  Psautier 
enluminé  en  Angleterre  entre  1161  et  11734.  Une  miniature  représente  l'arbre  de 
Jessé  suivant  la  formule  de  Saint-Denis;  mais  c'est  un  arbre  de  Jessé  extrêmement 
simplifié,  car  il  ne  comporte  que  trois  personnages  superposés,  représentés  à  mi- 
corps,  et  deux  prophètes  (fig.  120).  Ces  deux  prophètes  portent  des  banderoles  sur 
lesquelles  se  lit  le  verset  qu'ils  prononcent.  L'un  de  ces  prophètes  est  Abraham  ;  il 
dit  :  In  seinine  tuo  benedicentur  omnes  gentes  terras;  l'autre  est  Moïse,  il  dit  : 
Prophetam  do  minus  suscitabit  vobis  de  fratribus  vestris.  Reportons-nous  au  Drame 
des  Prophètes  qui  se  trouve  si  curieusement  intercalé  dans  le  Mystère  d'Adam;  le 
premier  personnage  qui  paraît  pour  annoncer  le  Messie  est  Abraham  ;  il  prononce 
ces  paroles  :  ...in  semine  [tuo]  benedicentur  omnes  gentes  ;  Moïse  s'avance  ensuite,  et 
il  dit  :  Prophetam  suscitabit  deus  de  fratribus  vestris... 

L'analogie  entre  le  drame  et  la  miniature  est  parfaite  \ 

Mais  je  puis  citer  d'autres  exemples  plus  convaincants  encore,  s'il  est  possible. 
Une  des  beautés  du  Drame  des  Prophètes  est  qu'on  y  voit  figurer,  à  la  suite  des  per- 
sonnages de  l'Ancienne  Loi,  deux  représentants  du  monde  païen  :  Virgile  et  la 
Sibylle.  Pour  le  moyen  âge,  Virgile,  avec  sa  douceur,  sa  tristesse,  sa  gravité  sacerdo- 
tale, était  de  la  famille  des  prophètes  :  sa  quatrième  églogue  semblait  un  fragment 
retrouvé  d'Isaïe. 

1.  Voir  le  Drame  des  prophètes  de  Rouen,  A.  Gasté,  Les  Drames  liturgiques  de  la  cathédrale  de  Rouen, 
Evreux,  i8g3. 

a.  On  voit  Moïse  et  Balaam  dans  le  Drame  liturgique  de  Rouen,  et  dans  le  Drame  des  prophètes  qui 
est  intercalé  dans  le  Mystère  d'Adam.  Voir  Adam,  mystère  du  XIIe  siècle,  publié  par  Léon  Palustre, 
Paris,    1877. 

3.  Dans  le  Drame  de  Limoges,  les  nécessités  de  la  rime  et  du  rythme  ont  obligé  le  poète  à  modifier  un  peu 
le  verset  attribué  à  Moïse.  On  lit  :  Dabit  Deus  vobis  vatem...,  mais,  dans  le  Drame  des  prophètes,  intercalé  dans 
le  Mystère  d'Adam,  on  lit  :  Prophetam  suscitabit  Deus. 

4.  Parmi  les  saints  invoqués  dans  le  Psautier  figure  Edouard  le  Confesseur  qui  fut  canonisé  en  1161;  mais 
saint  Thomas  de  Cantorbéry,  qui  fut  canonisé  en  1 173,  n'est  pas  nommé.  Voir  Warner,  Illuminated  manuscripts 
in  the  British  Muséum.  Il  s'agit  du  manuscrit  Lansdowne,  383. 

5.  Ajoutons  que  Moïse  est  représenté  avec  des  cornes.  Nous  avons  expliqué  au  chapitre  précédent  que  cet 
attribut  lui  vient  du  drame  liturgique. 


SUGER   ET   SON    INFLUENCE 


i73 


Or,  Virgile  figure  au  moins  une  fois  dans  un  arbre  de  Jessé.  Un  Psautier  des  pre- 
mières années  du  xme  siècle,  conservé  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  de  Wolfenbût- 
tel,  est  orné  d'un  arbre  de  Jessé  fort  intéressant1.  Parmi  les  prophètes  qui  accom- 
pagnent les  ancêtres  de  Jésus-Christ,  on  remarque,  à  côté  d'Isaïe,  Balaam  monté 
sur  son  ânesse  et  tenant  un  fouet  à  la  main,  et  plus  loin  Virgile.  La  plupart  des  ins- 
criptions que  les  prophètes  portent  sur 
leurs  banderoles  sont  devenues  indéchif- 
frables ;  mais  on  lit  celle  de  Virgile  :  Jam 
nova  progenies...  On  reconnaît  le  vers 
fameux  de  la  quatrième  églogue.  C'est  dans 
le  seul  Drame  des  Prophètes,  et  nulle  part 
ailleurs,  que  se  rencontre  cette  bizarre 
association  d  Isaïe,  de  Balaam  et  de  Vir- 
gile \ 

Quant  à  la  Sibylle,  on  la  trouve  réunie 
aux  prophètes  dans  un  arbre  de  Jessé  des 
environs  de  1200,  qui  décore  une  page  du 
Psautier  de  la  reine  Ingeburge  conservé  à 
Chantilly  (fig.  i35).  La  prophétesse,  cou- 
ronnée comme  une  reine3,  présente  une 
banderole  sur  laquelle  on  lit  :  Omnia  ces- 
sabunt,  tellus  confracta  peribit.  C'est  un 
des  vers  acrostiche  sur  la  fin  du  monde 
qu'elle  récitait  dans  le  drame.  Là  encore,  la 
réunion  de  Daniel,  de  Malachie,  d'Aaron 
et  de  la  Sibylle  ne  s'explique  que  par  le 
Drame  des  Prophètes  \ 

Ces  exemples  suffisent,  je  crois,  à 
démontrer  qu'il  y  a  entre  le  Drame  des 
Prophètes    et    l'arbre     de    Jessé    d'étroits 

rapports  ;  les  deux  œuvres  sont  nées  dans  la  même  atmosphère.  Le  Drame 
des  Prophètes  a  dû  précéder  de  quelques  années  l'arbre  de  Jessé  ;  or,  comme 
le   plus   ancien    Drame    des   Prophètes,    celui  de    Limoges,  paraît  être    de    la    fin 


Fig.  i35. 
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Arbre  de  Jessé  du  Psautier  dTngeburge. 
Musée  Condé,  Chantilly. 


1.  HaselofF,  Eine  thùringische-sàchsische  Malerschule  der  XIII.  Jahrhunderts,  Strasbourg,  1897,  p.  87. 

2.  Le  Balaam  de  la  miniature  de  Wolfenbùttcl  est  monté  sur  son  ânesse,  comme  le  Balaam  du  Drame  de  Rouen 
et  du  Drame  à1  Adam. 

3.  Dans  le  Drame  de  Rouen,  la  Sibylle  est  ainsi  décrite  :  Sibylla  coronata  et  muliebri  habitu  induta. 

4.  Léopold  Delisle  a  pris  pour  saint  Joseph  le  grand  prêtre  Aaron,  qui  tient  un  bâton  fleuri  à  la  main  (L.  De- 
lisle,  Notice  sur  douze  livres  royaux,  Paris,  1902).  Aaron  portant  le  bâton  fleuri  figure  avec  la  Sibylle  dans 
le  Drame  de  Rouen. 
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du    xie  siècle,    on    ne  saurait  faire    remonter   plus  haut    la  conception  de    l'arbre 
de  Jessé. 

Nous  croyons  que  les  premiers  essais  représentaient  Jessé  avec  une  tige  à  la 
main,  ou  avec  quelques  pousses  au-dessus  de  la  tête,  comme  nous  le  voyons  à  la 
façade  de  Notre-Dame-la-Grande  à  Poitiers.  La  vraie  formule,  cette  formule  gran- 
diose que  nous  avons  décrite,  fut  trouvée  à  Saint-Denis  sous  les  yeux  de  Suger  ; 
elle  fut  jugée  parfaite.  Pendant  plus  d'un  siècle,  c'est  l'arbre  de  Jessé  de  Saint- 
Denis  que  nous  rencontrerons  partout. 

Nous  le  rencontrons  d'abord  dans  un  vitrail  de  Chartres.  C'est,  nous  l'avons  vu, 
une  copie  fidèle  faite  après  n45.  La  ressemblance  ici  n'a  rien  de  surprenant, 
puisque  les  deux  vitraux  sont  l'œuvre  des  mêmes  peintres  verriers.  Mais,  cin- 
quante ou  soixante  ans  après,  limitation  demeure  tout  aussi  exacte.  L'arbre  de  Jessé 
du  Psautier  de  Blanche  de  Castille,  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  est  du  type  de 
Saint-Denis,  et  du  type  le  plus  pur;  à  peine  peut-on  signaler  une  innovation  :  le  roi 
David  joue  de  la  harpe  et  semble  célébrer  le  descendant  qu'il  entrevoit  dans  l'ave- 
nir. Un  siècle  après,  l'œuvre  originale  est  encore  fidèlement  reproduite  :  on  la 
retrouve  dans  un  vitrail  de  la  Sainte-Chapelle  et,  peu  après,  dans  les  vitraux  du 
Mans,  de  Beauvais,  d'Angers.  Partout  la  tige  des  rois  de  Juda  aboutit  au  Christ,  qui 
trône  au  sommet.  La  Vierge  se  tient  à  son  rang,  sous  les  pieds  de  son  Fils.  Plus 
tard,  quand  le  culte  de  la  Vierge  grandira,  c'est  elle  qui  sera  la  suprême  fleur  de 
l'arbre;  elle  portera,  il  est  vrai,  l'Enfant  dans  ses  bras,  mais  c'est  elle,  on  le  sent, 
qu'on  veut  glorifier1.  L'arbre  de  Jessé  devient  alors  l'arbre  généalogique  de  la 
Vierge.  Ici,  nous  nous  éloignons  décidément  de  la  conception  primitive  et  de  la 
pensée  de  Suger. 

La  création  des  verriers  de  Saint-Denis  parut  si  heureuse  qu'elle  fut  imitée  non 
seulement  en  Fiance,  mais  encore  à  l'étranger. 

En  Angleterre,  l'arbre  de  Jessé  d'York  est  une  copie  de  l'arbre  de  Jessé  de 
Saint-Denis,  aussi  fidèle  que  celle  de  Chartres  :  le  vitrail  d'York  est  de  la  seconde 
partie  du  xne  siècle.  Les  manuscrits  anglais  de  la  même  époque  nous  montrent  des 
arbres  de  Jessé  plus  librement  traités,  mais  où  l'imitation  ne  laisse  pas  de  transpa- 
raître. Dans  la  Bible  anglaise  de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  les  rois,  la 
Vierge  et  le  Christ  s'étagent  comme  à  Saint-Denis2;  comme  à  Saint-Denis,  ils  tien- 
nent à  deux  mains  les  entrelacs  qui  simulent  les  branches.  De  telles  ressemblances 
ne  sauraient  être  l'œuvre  du  hasard  :  le  miniaturiste  imite  un  type  consacré. 

i.  Vers  i3oo,  les  manuscrits  nous  montrent  la  Vierge  remplaçant  Jésus-Christ  au  sommet  de  l'arbre  de 
Jessé.  Exemple  dans  le  Psautier  de  Richard  de  Cantorbéry;  voir  F.  Warner,  Itluminated  manuscripls  in  tke 
British  Muséum,  Londres,  1899-1903.  On  pourrait  sans  doute  en  trouver  des  exemples  antérieurs. 

2.  Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  n°  10,  f°  i'5i.  La  miniature,  conçue  comme  une  décoration  marginale,  très 
étroite,  par  conséquent,  n'a  pu  admettre  les  prophètes.  Les  rinceaux  sont  devenus  de  simples  losanges. 
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En  Allemagne,  le  plus  célèbre  des  arbres  de  Jessé  est,  sans  contredit,  celui 
qui  décore  le  plafond  de  l'église  Saint-Michel  d'Hildesheim.  C  est  une  fresque 
peinte  vers  1200.  L'étendue  de  l'espace  à  couvrir  a  obligé  l'artiste  à  enrichir  sa 
composition  de  personnages  nouveaux.  La  bordure,  par  exemple,  est  faite  de 
médaillons  où  sont  inscrits  les  quarante-deux  ancêtres  de  Jésus-Christ  énumérés 
par  saint  Luc.  Mais  la  partie  centrale  est  toute  traditionnelle  :  Jessé  couché  sur 
son  lit,  les  rois  de  Juda  assis  entre  les  branches,  la  Vierge  sous  les  pieds  du  Christ1, 
les  prophètes  formant  une  ligne  parallèle  à  celle  des  rois,  tout  est  conforme  à 
l'original  de  Saint-Denis.  Des  différences  de  détail,  assez  nombreuses,  ne  sauraient 
empêcher  de  reconnaître  la  parenté  de  l'arbre  de  Jessé  d'Hildesheim  et  de  nos 
arbres  de  Jessé  français. 

Les  croisés  firent  connaître  l'arbre  de  Jessé  à  lOrient.  En  1 169,  sous  le  règne 
d'Amaury,  roi  de  Jérusalem,  le  mosaïste  Ephrem  représenta  l'arbre  de  Jessé  dans 
l'église  de  Bethléem.  Quel  endroit  du  monde  eût  pu  être  mieux  choisi?  Ici,  l'arbre 
généalogique  du  Christ  s'élevait  au-dessus  de  son  berceau.  Cette  vénérable  mosaïque 
a  disparu,  et  nous  ne  la  connaissons  que  par  la  description  d'un  pèlerin  du  xvie  siècle, 
le  P.  Quaresimus".  Cette  description  elle-même  laisse  fort  à  désirer;  elle  prouve, 
cependant,  que  l'arbre  de  Jessé  de  Bethléem  était  tout  français  d'inspiration. 
On  voit  clairement  qu'aux  ancêtres  du  Christ  correspondaient  les  prophètes  ; 
et  ces  prophètes  montraient  sur  leurs  phylactères  les  paroles  mêmes  qu'ils  pronon- 
çaient dans  nos  drames  liturgiques.  Balaam  disait,  comme  dans  le  Drame  d'Adam  : 
Orietur  Stella  ;  Nahum  disait,  comme  dans  le  Drame  de  Rouen  :  Ecce  super 
montes  pedes  evangelizantis ;  enfin,  —  preuve  décisive,  —  la  sibylle  Erythrée  figurait 
dans  la  compagnie  des  prophètes,  et  elle  disait,  comme  dans  le  Drame  de  Limoges  : 
E  cœlo  rex  adveniet*.  Ainsi,  bien  que  la  mosaïque  de  Bethléem  fût  l'œuvre  d'un 
artiste  oriental,  elle  avait  été  conçue  par  un  Français  parfaitement  au  courant  de 
nos  traditions  \ 

Tel  fut  le  vaste  rayonnement  du  motif  de  l'arbre  de  Jessé,  qui  apparaît  pour 
la  première  fois,  sous  sa  forme  parfaite,  à  Saint-Denis.  Comment  n'être  pas 
incliné  à  penser  que  cette  belle  composition  est  due  au  génie  ordonnateur  de 
Suger ? 

1    Le  panneau  où  se  trouve  le  Christ  est  une  réfection  moderne  et  n'a  aucune  valeur  archéologique. 

1.  Elucidatio  Terrx  sanctse,  II,  p.  645  et  suiv.,  et  M.  de  Vogué,  Les  Églises  de  la  Terre  Sainte,  p.  68-69. 

3.  A  Bethléem,  seuls  Michée,  Amos  et  Joël  prononçaient  des  versets  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  plus 
complet  de  nos  drames  liturgiques,  le  Drame  de  Rouen.  Mais  les  variantes  étaient  nombreuses,  et  entre  les  trois 
drames  de  Limoges,  à' Adam  et  de   Rouen,  la  concordance  des  textes  est  loin  d'être  parfaite. 

4.  L'arbre  de  Jessé  se  rencontre,  en  Italie,  sculpté  au  portail  de  la  cathédrale  de  Gênes,  au  portail  du  baptistère 
de  Parme  et  au  battant  le  plus  récent  de  la  porte  de  Saint-Zénon  de  Vérone,  monuments  où  la  sculpture  trahit 
l'influence  de  la  France.  —  En  Espagne,  l'arbre  de  Jessé  a  été  sculpté  sur  un  des  piliers  du  cloître  de  San 
Domingo  de  Silos  et  au  Portail  de  la  Gloire  à  Saint-Jacques  de  Composlelle.  A  Silos,  comme  à  Compostelle, 
les  influences  françaises  sont  manifestes.  Tous   ces   exemples  sont  postérieurs  au  vitrail  de  Saint-Denis. 
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VI 


Voilà  déjà  bien  des  nouveautés  fécondes  ;  mais  Saint-Denis  a  d'autres  titres 
encore.  C'est  au  portail  central  de  la  façade  qu'on  vit  pour  la  première  fois  (au 
moins  dans  la  France  du  Nord)  un  Jugement  dernier  sculpté  (fig.  i36).  Et  ce 
Jugement  dernier  présente  une  innovation  iconographique  que  les  siècles  suivants 
adopteront. 

La  façade  de  Saint-Denis,  depuis  les  restaurations  entreprises  par  Debret  en  1839, 
a  la  plus  mauvaise  réputation.  Aucun  archéologue  ne  daigne  y  jeter  les  yeux.  Com- 
ment s'en  étonner?  La  laideur  de  toutes  ces  têtes  refaites  avec  la  plus  prétentieuse 
gaucherie,  l'impudeur  d'un  grossier  pastiche  qui  se  donne  pour  un  original,  décou- 
ragent. A  Saint-Denis,  la  sculpture  semble  retomber  en  enfance.  Ces  portails  sont 
dangereux  :  ils  pourraient  inspirer  à  une  sensibilité  un  peu  vive  un  dégoût  durable 
pour  l'art  du  moyen  âge. 

Si  pourtant  on  veut  bien  triompher  dune  répugnance  trop  légitime,  on  s'aperce- 
vra que  le  portail  du  milieu  conserve  ses  dispositions  primitives.  Les  têtes  et  les 
mains  ont  été  refaites,  les  draperies  ont  été  sans  doute  retouchées,  mais  les  grandes 
lignes  de  la  scène  sont  restées  intactes.  C'est  un  Jugement  dernier,  et,  si  affadi  qu'il 
soit  aujourd'hui,  il  garde  tout  son  intérêt. 

Un  précieux  manuscrit  du  baron  de  Guilhermy,  conservé  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale1, nous  donne  la  preuve  que  l'ordonnance  du  Jugement  dernier  de  Saint-Denis 
est  ancienne.  Dans  ce  registre,  Guilhermy,  qui  suivait  de  près  les  travaux,  note  les 
restaurations  avec  une  exactitude  scrupuleuse  ;  il  passe  en  revue  tous  les  personnages 
des  portails,  et  en  signale  les  parties  refaites.  Or,  il  devient  évident,  quand  on  l'a  lu, 
que  la  Révolution  s'était  contentée  de  briser  les  têtes  et  parfois  les  mains  ;  elle  pen- 
sait avoir  assez  fait  en  décapitant  les  saints,  comme  elle  décapitait  les  suspects. 
Seules,  les  voussures  de  droite,  où  sont  représentés  les  supplices  de  l'Enfer,  avaient 
été  presque  détruites  :  elles  sont  en  grande  partie  modernes2. 

Pour  le  reste  du  portail,  les  réfections  se  réduisent  à  des  têtes,  à  des  mains,  à 
des  attributs,  à  des  inscriptions3.  Ces  parties  modernes  sont,  il  est  vrai,  si  gauches 

1.  B.   N.,  nouv.  acq.   franc.  612t. 

■?..  Encore  Guilhermy  ajoute-t-il  :  «  On  a  profité,  m'a-l-on  assuré,  des  moindres  indications,  telles  que  la  queue 
des  diables,  etc.  » 

3.  On  peut  croire  aussi,  bien  que  Guilhermy  n'en  dise  rien,  que  les  draperies  ont  été  retouchées  et  rajeunies 
en  1839-1840.  Il  se  pourrait  pourtant  qu'on  eût  déjà  affadi  ce  tympan  en  177 1,  au  moment  où  on  enleva  les  grandes 
statues  qui  décoraient  les  ébrasements  des  portails.  Soufflot,  qui  fit  une  opération  analogue  à  JNotre-Dame 
de  Paris,  en  profila   pour  reloucher  les  figures  des  Vices  du  portail  central. 
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qu'elles  changent  entièrement  le  caractère  de  l'œuvre  ;  mais,  si  Ton  ne  cherche  que 
le  sujet,  on  le  retrouve  sans  peine. 

Il  importe  d'abord  de  répondre  à  une  objection  :  le  Jugement  dernier  de  Saint- 
Denis  remonte-t-il  réellement  au  temps  de  Suger? 

On  répète  que  Suger  ne  dit  pas  un  mot,  dans  son  livre,  des  sculptures  qui  décorent 
les  portails,  mais  on  se  trompe.  Suger  a  fait  l'allusion  la  plus  claire  au  Jugement 


Fig.   1 36.  —  Jugement  dernier. 
Portail  (restauré)   de  Saint-Denis. 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 


dernier  du  tympan  dans  deux  vers  qu'il  avait  fait  graver  sur  le  linteau.  On  y  lisait  : 

Suscipe  vota  tui,  judex  dislricte,  Sugeri, 
Inter  oves  proprias  fac  me  clementer  haberi*. 

a  Accueille,  juge  sévère,  les  vœux  de  ton  serviteur  Suger  :  sois-lui  indulgent  et 
donne-lui  une  place  parmi  tes  brebis.  » 

Le  nom  déjuge  donné  à  Dieu,  la  métaphore  évangélique  des  brebis  (séparées  des 
boucs)    éveillent   immédiatement  l'idée   du   Jugement   dernier.  Ces  deux   vers  me 


1.  Suger,  De  rébus  in  administr.  sua  gestis,  cap.  XXVII. 
Mâle.  —  T.  I. 


23 


178  L'ART   RELIGIEUX   DU   XIIe   SIÈCLE 

paraissent  prouver  qu'un  Jugement  dernier  était  sculpté  au  tympan,  et  que  ce  tympan 
était  contemporain  de  Suger. 

Il  est  singulier  qu'aucun  érudit,  jusqu'ici,  n'ait  donné  un  moment  d'attention  au 
tympan  de  Saint-Denis  :  son  étude  est  révélatrice. 

M.  Voge,  en  comparant  les  grandes  statues  de  Saint-Denis  (aujourd'hui  détruites, 
mais  reproduites  par  Montfaucon)  avec  certaines  figures  du  portail  de  Moissac,  avait 
été  frappé  des  ressemblances,  et  il  était  arrivé  à  cette  conclusion  que  les  sculpteurs 
appelés  par  Suger  venaient  du  Midi1.  Sa  démonstration  séduisait,  mais  n'emportait 
pas  la  pleine  conviction.  L'étude  du  Jugement  dernier  changera  son  hypothèse  en 
certitude. 

Le  Jugement  dernier  de  Saint-Denis  apparaît,  au  premier  coup  d'œil,  comme  une 
imitation  du  Jugement  dernierde  l'église  de  Beaulieu,  dans  la  Gorrèze  (fig.  137).  La 
figure  du  Christ,  toute  seule,  suffirait  à  prouver  la  parenté  des  deux  œuvres.  A  Beaulieu, 
comme  à  Saint-Denis,  il  se  montre  aux  hommes  les  bras  grands  ouverts  :  il  reprend,  au 
dernier  jour,  l'attitude  qu'il  avait  sur  la  croix.  Il  n'y  a  pas  d'autres  exemples  de  cet 
ample  geste;  quelques  années  encore,  et  le  Christ  se  contentera  d'ouvrir  les  deux 
mains  pour  montrer  ses  plaies2.  Descendons  aux  minuties  du  détail.  A  Saint-Denis, 
comme  à  Beaulieu,  le  Christ  a  le  bras  gauche  drapé,  le  bras  droit  nu.  La  croix  qui 
apparaît  dans  le  ciel  est  pareille  aux  deux  tympans  :  ses  montants  s'évasent  à  leur 
extrémité  et  dessinent  un  cercle  à  leur  point  de  rencontre.  Dépareilles  ressemblances 
sont  des  preuves.  Enfin,  les  deux  tympans  sont  faits  des  mêmes  éléments  :  apôtres 
assis  auprès  de  Jésus-Christ,  anges  sonnant  de  la  trompette,  morts  ressuscitant. 
Mais,  à  Saint-Denis,  la  composition  a  gagné  en  clarté.  A  la  confusion  a  succédé  un 
ordre  rigoureux  :  les  morts  forment  un  registre,  le  Christ  et  les  apôtres  en  dessinent 
un  autre.  L'artiste  découvre  la  vertu  de  la  symétrie;  il  ordonne  son  œuvre  par  rap- 
port à  un  centre  :  le  Christ  et  sa  croix.  Ainsi,  la  pensée,  encore  un  peu  trouble  à 
Beaulieu,  s'épure  à  Saint-Denis. 

On  sait  les  ressemblances  étroites  qui  apparentent  Beaulieu  à  Moissac.  Une 
preuve,  entre  beaucoup  d'autres,  que  le  sculpteur  de  Beaulieu  connaissait  le  portail 
de  Moissac,  c'est  qu'il  en  a  copié  les  belles  rosaces  décoratives  :  l'art  de  Beaulieu, 
c'est  encore  l'art  de  Moissac. 

Nous  avons  donc,  maintenant,  le  droit  d'affirmer  que  Suger  a  fait  venir  ses  sculp- 
teurs du  Midi.  Il  a  appelé  ces  équipes  d'artistes  qui  parcouraient  le  Languedoc  et 
l'Aquitaine,  qui  allaient  de  Toulouse  à  Moissac,  de  Moissac  à  Beaulieu,  de  Beaulieu 
à  Souillac.  Dès  lors,  les  ressemblances  que  M.  Vôge  remarquait  entre  les  statues  de 

1.  Vôge,  Die  Anfânge  des  monum.  Styles  im  Mittelalter,  p.  80  cl  suiv. 

2.  Le  Christ  de  Saint-Denis  tenait-il.  à  l'origine,  deux  banderoles  comme  aujourd'hui  ?  Je  l'ignore.  Mais  ce  qui 
est  hors  de  doute,  c'est  que  les  inscriptions  des  banderoles  sont  modernes.  On  peut  en  dire  autant  de  1  inscription 
IN  RI  gravée  sur  la  croix  (Guilhermy,  loc.  cit.). 
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Saint-Denis  et  certaines  figures  de  Moissacoude  Toulouse  s'expliquent  le  plus  natu- 
rellement du  monde. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  a  discuté  longtemps,  on  discute  encore  sur  la  date  des  por- 
tails sculptés  du  Midi,  sans  pouvoir  trouver  un  point  fixe.  Désormais,  on  pourra 
affirmer  que  le  portail  de  Beaulieu  est  antérieure  n/jo,  puisqu'à  cette  date  on  l'avait 
déjà  imité  à  Saint-Denis1. 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 


Fig.    137.   —  Jugement  dernier. 
Portail  de  Beaulieu  (Corrèzej. 

•  J'avoue  avoir  éprouvé  un  sentiment  de  vive  satisfaction  le  jour  où,  en  lisant  le 
manuscrit  de  Guilhermy,  j'acquis  la  certitude  que  le  Jugement  dernier  de  Saint-Denis 
était  ancien.  C'est  que  le  Jugement  dernier  de  Saint-Denis  est  un  chaînon  indispen- 
sable :  sans  lui,  rien  ne  se  comprend.  Je  ne  pouvais  m'expliquer  pourquoi  le  Juge- 
ment dernier,  qui  apparaissait  à  Beaulieu,  dans  la  France  du  Midi,   au  commence- 


1.  Les  travaux  de  la  façade  de  Saint-Denis  ont  été  terminés,  nous  dit  Suger,  en  1 140.  Ils  ont  duré,  sans  doute, 
six  ou  sept  ans,  suivant  l'évaluation  d'Anthyme  Saint-Paul  [Ballet,  archéol.  du  Comité,  1900,  p.  258  et  suiv.).  Le 
portail  a  donc  pu  être  sculpté  dès  ii33,  et  l'on  peut  croire  que  le  portail  de  Beaulieu  est  antérieur  à  cette  date  ; 
le  portail  de  Moissac  est  plus  ancien  encore,  par  conséquent. 
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ment  du  xne  siècle,  ne  reparaissait  que  vers  la  fin  de  ce  même  siècle  dans  la  France 
du  Nord,  au  portail  de  Gorbeil1.  Je  sentais  qu'une  œuvre  intermédiaire  nous  man- 
quait :  elle  est  retrouvée  aujourd'hui.  Nous  comprenons  maintenant  par  quelle  voie 
le  thème  du  Jugement  dernier,  créé  par  les  artistes  méridionaux,  est  entré  dans  l'art 
monumental  du  Nord  :  c'est  à  Saint-Denis  que  le  Nord  et  le  Midi  se  sont  rencontrés. 

Le  portail  de  Saint-Denis,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  simple  imitation  de  celui  de 
Beaulieu  :  d'heureuses  innovations  s'y  découvrent.  Pour  satisfaire  un  homme  comme 
Suger,  les  artistes  trouvèrent  en  eux  des  ressources  nouvelles  ;  à  son  contact  leur 
imagination  s'agrandit.  Ils  créèrent  un  type  de  portail  dont  le  Midi  n'offrait  pas 
d'exemple.  De  grandes  statues  s'alignèrent  des  deux  côtés  comme  des  colonnes,  et 
formèrent  une  majestueuse  avenue  :  c'étaient  des  personnages  de  l'Ancienne  Loi,  qui 
semblaient  acheminer  la  pensée  jusqu'au  Christ  du  tympan2.  De  profondes  voussures 
formaient,  au-dessus  du  Jugement  dernier,  quatre  grands  cercles  concentriques  :  nues 
à  Beaulieu,  elles  commencent  à  se  peupler  dans  le  Midi,  à  Cahors  et  à  Angoulême. 
Les  artistes  de  Saint-Denis  y  mirent  un  monde  :  vieillards  de  l'Apocalypse,  anges 
emportant  les  élus,  démons  entraînant  les  réprouvés,  béatitudes  et  supplices,  le 
Ciel  et  l'Enfer. 

Ainsi,  c'est  à  Saint-Denis,  entre  n33  et  n4o,  que  fut  trouvée  cette  merveille  : 
le  portail  gothique.  La  France  du  xme  siècle  lui  donnera  une  telle  beauté  qu'elle 
l'imposera  à  une  partie  de  l'Europe. 

Mais  nous  ne  faisons  pas  ici  l'histoire  des  formes  :  notre  objet  est  l'iconographie. 
Remarque-t-on  au  portail  de  Saint-Denis  quelque  innovation  iconographique  ?  Il  en 
est  au  moins  une  qui  mérite  d'être  signalée,  car  elle  a  été  féconde. 

Des  deux  côtés  du  portail,  on  aperçoit  quatre  figures  de  femmes  superposées; 
elles  portent  des  lampes,  que  les  unes  tiennent  droites  et  les  autres  renversées3  :  ce 
sont  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  Les  deux  séries  paraissent  incomplètes, 
mais,  si  on  lève  les  yeux,  on  aperçoit  dans  le  tympan  une  Vierge  sage  près  de  la  porte 
du  Paradis  et  une  Vierge  folle  au  seuil  de  l'Enfer.  Il  y  a  donc  bien,  comme  le  veut 

t 

l'Evangile,  cinq  Vierges  sages  et  cinq  Vierges  folles. 

La  représentation  de  la  parabole  évangélique  n'était  pas  une  nouveauté  dans  l'art 
du  moyen  âge.  Deux  chapiteaux  du  Musée  de  Toulouse  nous  montrent  déjà  les  Vierges 

i.  L'église  Notre-Dame  de  Corbeil  fut  détruite  à  partir  de  \%-io,  mais  une  description  sommaire,  accompa- 
gnée de  quelques  médiocres  dessins,  nous  en  a  été  conservée  [Revue  arckéol.,t.  III,  1 845,  p.  i65  et  suiv.).  Il  y 
avait,  entre  les  deux  Jugements  derniers,  autant  qu'on  peut  s'en  rendre  compte  aujourd'hui,  de  grandes  ressem- 
blances. Le  Christ,  il  est  vrai,  n'étendait  pas  les  bras,  mais  il  était  adossé  à  la  croix,  comme  à  Saint-Denis.  Les 
apôtres  étaient  placés  dans  le  tympan.  Les  vieillards  de  l'Apocalypse  étaient  disposés  dans  les  voussures  :  ils 
rappelaient  trait  pour  trait  ceux  de  Saint-Denis.  Un  texte  prouve  que  le  portail  de  Corbeil  existait  (sans  doute  depuis 
plusieurs  années)  en  1180. 

1.  Les  statues  détruites  en  1771  ne  nous  sont  plus  connues  que  par  les  dessins  publiés  par  Monlfaucon  dans 
les  Monuments  de  la  monarchie  française.  Voir  plus  loin,  chapitre  xi,  p.  391  et  suiv. 

3.  Plusieurs  de  ces  lampes  ont  été  refaites.    (Voir  Guilhermy.) 
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sages  et  les  Vierges  folles  (fig.  i38)  l.  Le  sculpteur  de  Saint-Denis,  un  homme  du 
Midi  évidemment,  semble  s'en  être  inspiré.  Malgré  de  grossières  restaurations2  et 
des  retouches  probables,  on  retrouve  à  Saint-Denis  les  robes  collantes,  les  longues 
manches  et  jusqu'aux  jambes  croisées3  des  Vierges  de  Toulouse.  Le  thème  des 
Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  longtemps  abandonné,  a  reparu  dans  la  sculp- 
ture méridionale  au  commencement  du  xii6  siècle.  On  s'explique,  nous  l'avons  dit, 
que  ce  vieux  motif  ait  pu  ressusciter  dans  le  Midi,  quand  on  se  souvient  que  c'est  dans 
le  Midi  que  se  jouait,  à  la  même  époque,  le  Drame  liturgique  des  Vierges  sages  et  des 
Vierges  folles.  Le  manuscrit  de  Limoges  qui  contient  ce  drame  fameux  n'est  anté- 
rieur que  de  quelques  années 
aux  œuvres  de  la  sculpture 
méridionale. 

Le  thème  des  Vierges  sages 
et  des  Vierges  folles  n'était  donc 
pas  nouveau,  mais  ce  qui  est 
intéressant,  ici,  c'est  la  place 
qui  lui  fut  assignée  à  Saint- 
Denis,  La  parabole  évangélique 
y  fut  associée  au  Jugement 
dernier.  C'est  qu'en  effet  les 
docteurs  du  moyen  âge  considé- 
raient le  récit  de  l'Evangile 
comme  une  figure  du  Jugement 
dernier.  Pour  eux,   les  Vierges 

folles  symbolisent  les  réprouvés,  et  les  Vierges  sages,  les  élus;  leur  sommeil  exprime 
la  longue  attente  des  générations  endormies  dans  la  mort,  et  le  cri  qui  les  éveille 
n'est  autre  chose  que  la  trompette  de  l'archange. 

Cette  interprétation  n'est  pas  indiquée  clans  le  Drame  liturgique  de  Limoges;  elle 
ne  l'est  pas  davantage  aux  deux  chapiteaux  de  Toulouse;  la  parabole  y  est  repré- 
sentée pour  elle-même.  A  Saint-Denis,  elle  prend  tout  d'un  coup  une  signification 
profonde  :  unie  au  Jugement  dernier,  elle  en  est  la  figure  ;  les  dix  Vierges  deviennent 
l'image  des  deux  moitiés  de  l'humanité,  que  Dieu  séparera  au  jour  suprême.  11  se  peut 
que  des  œuvres  d'art,  aujourd'hui  détruites,  aient  inspiré  ce  rapprochement  à  Suger. 
Quelques  vers  d'Alcuin,  consacrés  à  une  fresque  de  l'église  de  Gorze,  nous  prouvent 

i.  L'un  de  ces  chapiteaux  provient  du  cloître  Saint-Etienne;  la  provenance  de  l'autre  est  inconnue.  Je  les  ai 
étudiés  dans  la  Revue  archéologique,  1892.  Dans  le  chapiteau  que  nous  reproduisons,  les  Vierges  sages  n'ont 
pas  )a  lampe,  mais  les  Vierges  folles  l'ont  sur  la  face  postérieure  du  chapiteau.  L'autre  chapiteau  de  Toulouse, 
d'ailleurs,  nous  montre  les  Vierges  sages  avec  la  lampe. 

2.  Toutes  les  têtes  ont  été  refaites,  et  beaucoup  de  mains. 

3.  Deux  des  Vierges  de  Saint-Denis  présentent  cette  particularité  typique. 


Cl.  Revue  Art  anc.  et  mod. 

Fig.  1 38.  —  Les  Vierges  sages. 
Chapiteau  du  Musée  de  Toulouse. 
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que,  dès  l'époque  carolingienne,  les  Vierges  sages  avaient  été  associées  au  Jugement 
dernier1.  Mais  c'est  à  Suger  que  revient  le  mérite  d'avoir  fait  entrer  ce  motif  dans 
la  grande  sculpture  monumentale. 

L  idée  fit  fortune  ;  à  Notre-Dame  de  Paris  les  dix  Vierges  figurèrent  au  montant 
du  portail  du  Jugement2,  comme  à  Saint-Denis;  on  les  retrouve  à  la  même  place  à 
Amiens.  Ailleurs,  elles  sont  dans  les  voussures,  mais  partout  elles  restent  étroite- 
ment associées  au  Jugement  dernier.  Voilà  encore  une  longue  tradition  qui  remonte 
à  Saint-Denis. 


VII 


Suger  me  semble  avoir  inventé  d'autres  thèmes  encore.  On  rencontre  fréquemment, 

dans  l'art  du  moyen  âge,  une  ligure  grandiose, 
qui  représente  Dieu  le  Père,  les  deux  bras  ouverts, 
soutenant  devant  sa  poitrine  son  Fils  attaché  à 
la  croix.  Une  pareille  image  signifie  que  le  Père 
s'est  associé  à  la  Passion  du  Fils,  et  que  cette 
Passion  était  inscrite  dans  son  sein  de  toute 
éternité. 

Qui  a  imaginé  cette  sorte  d'hiéroglyphe  sacré  ? 
Le  plus  ancien  exemple  que  j'en  connaisse  se  voit 
à  Saint-Denis  (fig.  i3q).  Plusieurs  des  fragiles 
panneaux  qui  formaient  les  grands  vitraux  sym- 
boliques de  Saint-Denis  se  sont  conservés, 
depuis  n45,  par  on  ne  sait  quel  miracle.  Quel- 
Fig.  139.  —  Dieu  le  Père  portant  son  Fils     ques-uns   de  ces  morceaux  de  verre  rouge,  bleu, 

@Tl   CPOIX  '11'"  1 

,..,  .„      ,,       .x    .,  ;    „  .  ±  T,    .  vert    et   violet,    plus    précieux  pour  nous   que  le 

Médaillon  d  un  vitrail  de  Saint-Denis.  'Il  l  1 

(D'après  Cahier  et  Martin.)  rubis,  le  saphir,  l'émeraude  et  l'améthyste,  repré- 

sentent le  Christ  crucifié  sur  une  croix  décorée 
d'arabesques  ;  derrière  lui  se  dresse  la  grande  figure  du  Père  qui  le  soutient  de 
ses    deux   bras. 

Voilà  l'original  que  le  moyen  âge  va    imiter  pendant  quatre  siècles.   Le  symbo- 

i.   J.   von  Schlosser,  Schriftquel.  zur   Geschichte  der  karoling.  Kunst,   1892,    p.   3i2,  n°  900.    Dans   le   texte 
d'Alcuin,  il  n'est  question  que  des  Vierges  sages  : 

Hic  pariter  fulgent  sapientes  quinque  puellse 
/Eterna  in  maiiihus  portantes  luce  lu  cernas. 


1.  Elles  ont  été  refaites. 
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lisme  subtil  du  vitrail  de  Saint-Denis,  où  la  croix  se  dresse  sur  le  char  d'Aminadab, 

comme  le  Nouveau  Testament  s'élève  au-dessus  de  l'Ancien1,  prouve  que  l'œuvre  a 

été  conçue  par  Suger  lui-même.  Il  l'a  expliquée  par  deux  vers  latins,  qu'on  lit  encore 

sur  le  vitrail  et  qu'il  nous  a  donnés  dans  son  livre.  Suger  est  donc  le  vrai  créateur 

de  l'image  du  Père  portant  le  Fils.  Nous  n'en  connaissons  aucune  qui  soit  antérieure 

à  la  sienne;  et,  d'autre  part,  les  plus  anciennes,  celles  qu'on  rencontre  au  xne  siècle, 

se  rattachent  encore  à  l'art  de  Saint-Denis. 

Le  vitrail  de  la  Trinité  de  Vendôme,  postérieur  de  quelques  années  seulement  à 

celui  de  Saint-Denis,  en  est  une  imitation  ; 

mais,  ici,  le  char  a  disparu,  et  il  ne  reste 

plus  que  le  groupe  du  Père  et  du  Fils. 

Une    miniature    de    la    Bibliothèque    de 

Troyes   représente,  comme  le  vitrail  de 

Saint-Denis,  les  quatre  animaux  évangé- 

liques  associés  au  Christ  en  croix  soutenu 

par  son  Père2.  Mais  la  pensée  de  Suger 

s'est  complétée  :  entre  le  Père  et  le  Fils 

vole  la  colombe  du  Saint-Esprit,  de  sorte 
que  la  Trinité  tout  entière  semble  par- 
ticiper au  sacrifice  3.  C'est  sous  cette 
forme  que  l'image,  créée  à  Saint-Denis, 
va  se  perpétuer  dans  les  siècles  suivants. 
Mais  Suger  a  probablement  d'autres 
titres  encore. 

Je  me  suis  souvent  demandé  s'il  ne 
fallait  pas  lui  faire  honneur  de  cette 
belle  scène  du  Couronnement  de  la 
Vierge,  que  le  moyen  âge  a  tant  aimée. 

Le  moine  Guillaume,  son  biographe,  nous  apprend  qu'il  avait  donné  de  magnifiques 
vitraux  à  la  cathédrale  de  Paris4.  Or,  suivant  Levieil,  quelques  fragments  de  ces 
verrières  subsistaient  encore,  vers  le  milieu  du  xvnr  siècle,  dans  la  galerie  haute  du 
chœur  de  Notre-Dame5.  On  y  voyait,  dit-il,  «  une  espèce  de  Triomphe  de  la  Vierge  ». 

i .  Pour  l'explication  de  ce  symbolisme,  voir  L'Art  religieux  du  XIIIe  siècle,  5e  édit.,  p.  174  et  suiv. 

2.  Publiée  par  Didron,  Histoire  de  Dieu,  p.  56g.  Elle  provient  de  l'abbaye  Notre-Dame-aux-Nonnains. 

3.  Dans  un  Èvangéliaire  de  Perpignan,  la  formule  n'avait  pas  encore  été  trouvée  ;  la  colombe  est  placée  sur  le 
côté  (fig.  140).  La  miniature  a  été  publiée  par  Boinet  :  Congrès  archéologique  de  Carcassonne  et  Perpignan, 
1906,  p.  536  (Paris,  Picard)  ;  nous  la  reproduisons  d'après  lui. 

4.  Vie  de  Suger,  Liv.  II. 

5.  Levieil,  Traité  de  la  peinture  sur  verre,  1774,  p.  a3.  II  va  de  soi  que  le  vitrail  de  Suger  provenait  de  l'église 
qui  a  précédé  la  cathédrale  actuelle,  puisque  Notre-Dame  a  été  commencée  en  n63  et  que  Suger  est  mort  en 
n5i.  La  conservation  de  verrières,  précieuses  parle  souvenir  qu'elles  rappelaient,  n'a  rien  qui  puisse  surprendre. 


Phot.  A.  Boinet. 

Fig.  140.  —  Dieu  le  Père,  et  son  Fils  en  croix. 
Evangéliaire  de  Perpignan. 
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Que  veut  dire  Levieil?  Il  est  difficile,  quand  on  y  réfléchit,  d'imaginer  autre  chose 
qu'une  scène  triomphale  se  jouant  dans  le  ciel  :  le  Christ  assis  sur  son  trône,  la  Vierge 
prenant  place  à  sa  droite,  et  les  anges  balançant  des  encensoirs  devant  elle.  C'est  la 
première  forme  sous  laquelle  apparaît  le  Couronnement  de  la  Vierge  dans  l'art  du 
moyen  âge.  Si  cette  interprétation  est  exacte,  nous  aurions  là  l'original  qu'aurait 
imité,  quarante  ou  cinquante  ans  plus  tard,  le  sculpteur  du  portail  de  Senlis  (fig.  i/ji). 

Le  Couronnement  de  la  Vierge 
de  Senlis  est  le  plus  ancien  qu'il 
y  ait  en  France.  A  Senlis,  la 
Vierge,  déjà  couronnée,  est 
assise  sur  un  trône  à  la  droite 
de  son  Fils.  J'ai  souvent  pensé 
que  cette  belle  scène  n'avait 
pas  été  imaginée  là  et  qu'elle 
avait  dû  naître  dans  un  lieu 
plus  illustre.  Le  passage  de 
Levieil  nous  invite  à  en  faire 
honneur  au  grand  abbé  de 
Saint-Denis.  Les  imitations  de 
l'œuvre  de  Suger  qui  se  remar- 
quent dans  l'architecture  et 
dans  la  sculpture  de  la  cathé- 
drale de  Senlis  ne  peuvent  que 
confirmer  cette  hypothèse. 

Il  est  curieux  de  voir  le  Cou- 
ronnement de  la  Vierge  appa- 
raître à  Rome,  à  l'abside  de 
Sainte-Marie  du  Transtévère,  à 
une  époque  fort  voisine  de  celle  où  Suger  dut  faire  composer  le  vitrail  de  Notre- 
Dame  de  Paris  l.  La  rencontre  paraîtra  plus  curieuse  encore,  quand  on  saura  que  la 
mosaïque  de  Flome  a  été  entreprise  sur  l'ordre  d'un  ami  et  d'un  hôte  de  Suger, 
le  pape  Innocent  II.  Elle  fut  commencée  en  n/jo;  or,  en  ii3i,  Innocent  II  était 
venu  en  France,  et  il  avait  passé  quinze  jours  à  Paris  et  à  Saint-Denis.  Le  vitrail 
de  Suger  existait-il  déjà?  Le  pape  fut-il  frappé  de  la  nouveauté  de  l'idée?  Nous  le 
croirions  volontiers,  car  le  thème  du  Couronnement  de  la  Vierge,  qui  a  été  si  fécond 
en  France,  dès  la  fin  du  xne  siècle,  est  demeuré,  en  Italie,  longtemps  stérile.  Chez 
nous,  au  xme  siècle,  le  Couronnement  de  la  Vierge  se  voit  dans  presque  toutes  nos 


Serv.  phot-  des  Beaux-Arts. 

Fig.  14 1  -  —  Couronnement  de  la  Vierge. 
Portail  de  Senlis. 


1.   A  Rome,  comme  à  Senlis,  la  Vierge  assise  sur  le  trône  est  déjà  couronnée. 
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cathédrales  ;  en  Italie,  il  faut  attendre  jusqu'en  1296,  pour  le  retrouver  dans  la  belle 
mosaïque  de  Sainte-Marie-Majeure.  Nous  sentons  qu'en  France  le  sujet  est  indi- 
gène, qu'il  a  été  importé  en  Italie.  Quelques  mots  jetés  en  passant  par  Levieil 
peuvent  nous  laisser  croire  que  Suger  en  est  l'inventeur1. 

On  n'est  nullement  surpris  de  trouver  en  Suger  un  des  créateurs   de  l'iconogra- 
phie nouvelle,  car  Suger  fut  un  des  grands  esprits  du  moyen  âge.  Il  embrassait  dans  sa 
vaste  culture  toute  l'antiquité  chrétienne  :  les  Pères,  avec  leur  exégèse  symbolique, 
lui  étaient  familiers.  Sa  merveilleuse  mémoire  lui  rendait  son  érudition  toujours 
présente,  mais  il  n'en  était  pas  accablé,  car  il  avait  le  génie  de  l'ordre.  C'est  ce  génie 
qui  fit  de  lui  un  homme  d'État   :   «    Il  aurait  pu,  dit  son  biographe,  gouverner  le 
monde.  »  Cet  homme  de  raison  était  en  même  temps  un  homme  de  passion.  Quand 
il  consacrait  l'hostie,  son  visage  était  baigné  de  larmes  :  il  rayonnait  de  joie  le  jour 
de  Noël  et  le  jour  de  Pâques.  Cette  profonde  sensibilité  explique  son  amour  pour 
l'art;  il  l'aimait,  comme  l'aiment  les  vrais  artistes,  qui  adorent  le  beau  et  méprisent 
le  luxe.  Il  donnait  tout  à  son  œuvre  sans  rien  se  réserver  pour  lui-même.  Quand  Pierre 
le  Vénérable,  le  grand  abbé  de  Cluny,  vint  à  Saint-Denis,  il  admira,  en  connaisseur, 
l'église  et  ses  merveilles;  mais,  quand  il  vit  la  petite  cellule  où  Suger  couchait  sur 
un  lit  de  paille,  il  s'écria  :  «  Cet  homme  nous   condamne  tous;  il  bâtit  non  comme 
nous,  pour  lui-même,  mais  uniquement  pour  Dieu.  » 

N'était-il  pas  naturel  qu'un  tel  homme  fût  un  rénovateur  de  l'art  chrétien  ? 

1.  On  ne  peut  guère   supposer  que  Suger  ait  emprunté  l'idée  à  l'Italie.  Suger  est  allé  trois  fois  en   Italie, 
mais  il  ne  semble  pas  qu'il  y  soit  retourné  après  1124;  voir  sa   Vie  de  Louis  le  Gros. 


Mâle.  —  T.  I.  24 


CHAPITRE  VI 

ENRICHISSEMENT  DE  L'ICONOGRAPHIE 
LES  SAINTS 


I.  Les  saints  du  Languedoc  :  Saint  Sernin.  —  Sainte  Foy.  —  Saint  Caprais.  —  Saint  Vincent. 

—  Saint  Maurin.  —  Les  saints  des  Pyrénées  :  Saint  Volusien.  —  Saint  Aventin.  —  Saint 
Bertrand  de  Comminges.  —  Les  saints  de  l'Espagne  dans  le  Midi  de  la  France  :  Les  saints 
Fructueux,  Augure  et  Euloge.  —  Saint  Just  et  saint  Pasteur.  —  Sainte  Eulalie.  —  II.  Les 
saints  de  l'Aquitaine  :  Saint  Martial  de  Limoges.  —  Sainte  Valérie.  —  Saint  Amadour.  — 
Sainte  Véronique.  —  Les  saints  du  Plateau  Central  :  Sainte  Foy  de  Conques.  —  Saint  Chaffre. 

—  Saint  Baudime.  —  Saint  Etienne  de  Muret.  —  Saint  Calmin.  —  III.  Les  saints  du  Poitou  : 
Saint  Hilaire.  —  Sainte  Triaise.  —  Saint  Savin.  —  IV.  Les  saints  du  Berry  :  Saint  Ous- 
trille.  —  Saint  Eusice.  —  V.  Les  saints  de  l'Auvergne  :  Saint  Austremoine.  —  Saint  Nec- 
taire. —  Saint  Priest.  —  VI.  Les  saints  de  la  Provence  :  La  légende  de  Marie-Madeleine,  de 
Marthe  et  de  Lazare.  —  La  légende  naît  en  Bourgogne  a  Vézelay.  —  Lazare  a  Autun  et 
a  Avallon.  —  Saint  Bénigne  a  Dijon.  —  Saint  Hugues  a  Anzy-le-Duc.  —  VII.  Les  saints  de 
l'Ile-de-France  et  des   régions  voisines   :    Saint  Denis.    —   Saint  Loup  a  Saint-Loup  de  Naud. 

—  VIII.  Saint  Julien    du   Mans.  —  Saint  Martin.  —  IX.  Les  manuscrits  enluminés  consacrés 

A    LA   VIE    DES    SAINTS    :    VlE    DE    SAINT    OMER.    —    VlE    DE    SAINTE     BADEGONDE.    —    VlE  DE    SAINT    AUBIN. 

—  X.  Les  saints  moines.  —  Les  chapiteaux  de  la  vie  de  saint  Benoît  a  Saint-Benoît-sur- 
Loire,  a  Moissac,  a  Vézelay.  —  Les  saints  du  désert.  —  Saint  Antoine  et  saint  Paul  ermite 
a  Vézelay,  a  Saint-Paul  de  Varax.  —  Sainte  Marie  l'Égyptienne  a  Toulouse.  —  Sainte  Eugénie 
a  Vézelay. 


Parmi  les  causes  qui  contribuèrent  à  affranchir  l'iconographie  de  la  tutelle  orien- 
tale, il  faut  signaler  la  représentation  des  saints  et  de  leur  légende.  A  part  quelques 
exceptions,  les  saints  que  nous  montrent  les  artistes  du  xne  siècle  sont  des  saints 
occidentaux,  et  surtout  des  saints  français,  dont  l'art  de  l'Orient  ne  leur  offrait  pas 
le  modèle.  Quand  on  représentait  des  saints,  on  ne  pouvait  donc  plus  songer  à 
imiter  :  il  fallait  créer. 

En  France,  les  images  des  saints  commencent  à  apparaître  dans  l'art  monu- 
mental du  xne  siècle.  Elles  sont  rares  encore,  et  ce  n'est  qu'avec  une  certaine 
réserve  qu'elles  s'introduisent  dans  l'église  ;  elles  n'en  sont  que  plus  curieuses,  et 
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il  y  a  un  vif  intérêt  à  surprendre  à  ses  origines  cette  glorification  des  saints  par 
l'art. 

Au  xne  siècle,  les  saints  se  montrent  rarement  dans  les  portails  qui  sont  laissés 
au  Christ  et  aux  apôtres,  mais  ils  sont  souvent  célébrés  ailleurs.  On  les  voit  repré- 
sentés aux  chapiteaux  de  l'église  et  du  cloître  ;  on  les  voit  peints  aux  murs  du 
sanctuaire.  Les  orfèvres,  les  émai Heurs  racontaient  leur  histoire  sur  des  châsses 
ou  ciselaient  leurs  bustes  pour  les  autels.  Quelques  verrières  déjà  leur  étaient  con- 
sacrées. Mais  de  tant  d'oeuvres  il  ne  reste  aujourd'hui  que  des  débris  :  les  cloîtres 
et  leurs  chapiteaux  historiés  ont  été  détruits,  les  fresques  effacées,  les  vitraux 
brisés,  les  châsses  fondues.  Nos  pertes  ont  été  immenses,  car  l'art  du  xne  siècle  a 
été  beaucoup  plus  éprouvé  par  le  temps  et  les  révolutions  que  l'art  du  xme.  C'est 
au  milieu  de  ces  ruines  qu'il  faut  aller  chercher  quelques  souvenirs  du  passé. 

Pourtant  quand  on  parcourt  la  France,  en  interrogeant  les  pierres,  on  retrouve 
encore  çà  et  là,  avec  un  singulier  plaisir,  quelques-uns  des  chapitres  de  notre  vieille 
histoire  religieuse.  Dans  plusieurs  de  nos  provinces,  l'art  a  conservé  le  souvenir 
des  saints  qui  les  illustrèrent  :  premiers  apôtres  de  la  foi,  martyrs,  évêques,  solitaires 
de  la  montagne  ou  de  la  forêt.  Car  ce  ne  sont  pas  les  saints  connus  de  la  chrétienté 
tout  entière  que  représentent  le  plus  volontiers  nos  artistes  du  xne  siècle,  mais  les 
saints  provinciaux,  les  saints  locaux  :  de  là  l'intérêt  de  ces  images  qui  ont  pour 
nous  le  charme  d'une  flore  indigène. 

Cette  histoire,  d'ailleurs,  n'est  bien  souvent  qu'une  légende.  11  y  eut,  à  diverses 
époques,  mais  surtout  au  xie  siècle,  un  grand  travail  de  création  poétique,  qui  donna 
à  la  vie  de  plusieurs  de  nos  saints  l'intérêt  d'un  roman.  On  fit  aborder  en  France 
plusieurs  personnages  illustres  de  1  Evangile,  auxquels  on  prêta  des  aventures  nou- 
velles. On  multiplia  les  miracles.  Il  se  créa  une  sorte  d'épopée  chrétienne  compa- 
rable aux  Chansons  de  gestes  qui  naissaient  alors.  Le  génie  de  cet  âge  héroïque  et 
avide  de  merveilles  s'exprima  à  la  fois  par  la  légende  latine  et  par  le  poème  fran- 
çais. Le  saint  et  le  héros,  ces  deux  exemplaires  supérieurs  de  l'humanité,  furent 
célébrés  avec  la  même  ferveur.  Si  donc  ces  récits  ne  nous  apprennent  rien  sur  les 
saints  qu'ils  veulent  glorifier,  ils  nous  apprennent  beaucoup  sur  le  moyen  âge  lui- 
même.  Il  nous  apparaît  là  avec  son  profond  idéalisme,  son  ascétisme,  son  dédain  du 
réel,  son  inébranlable  conviction  que  la  foi  est  la  plus  grande  force  de  ce  monde. 
Ces  légendes,  aussi  poétiques  parfois  que  les  inventions  de  l'épopée,  eurent  de  bien 
autres  conséquences:  elles  créèrent  des  pèlerinages,  elles  firent  surgir  des  églises, 
elles  les  peuplèrent  d'œuvres  d'art,  elles  mirent  en  mouvement  des  millions 
d'hommes;  elles  furent  pour  une  foule  d'âmes  une  consolation  et  une  espérance, 
elles  leur  laissèrent  entrevoir  dès  ce  monde  le  règne  de  Dieu. 
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Commençons  par  le  Midi  languedocien,  le  pays  de  nos  plus  anciens  sculpteurs, 
ce  voyage  en  France  à  la  recherche  des  saints. 

Toulouse  avait  conservé  un  profond  souvenir  de  son  premier  apôtre,  de  ce  Satur- 
ninus  qui  avait  refusé  l'encens  aux  dieux  de  Rome  ;  un  taureau  furieux  l'avait  traîné 
ensanglanté  sur  les  marches  du  Gapitole.  Enseveli  hors  des  murs,  saint  Saturnin, 
ou,  comme  disait  le  peuple,  saint  Sernin,  avait  fait  naître  une  ville  nouvelle  autour 
de  son  tombeau.  La  colossale  église  Saint-Sernin,  la  plus  grande  des  églises  romanes, 
est  le  monument  du  héros.  Mais  on  est  surpris  aujourd'hui,  quand  on  visite  l'église, 
de  n'y  rencontrer  aucune  œuvre  d'art  ancienne  qui  rappelle  son  souvenir.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  autrefois  :  le  pèlerin  qui  arrivait  devant  le  poitail  occidental  était 
accueilli  par  un  bas-relief  du  xne  siècle,  représentant  le  martyr  debout  avec  le  tau- 
reau sous  ses  pieds.  Mais  d'autres  bas-reliefs  prouvaient  que  déjà  la  légende  avait 
déformé  l'histoire.  Aux  Actes  de  saint  Sernin,  si  sobres  et  d'un  caractère  si  antique1, 
des  épisodes  nouveaux  étaient  venus  s'ajouter.  On  racontait  qu'il  avait  baptisé 
Austris,  la  fille  d'Antoninus,  gouverneur  de  Toulouse,  qui,  dans  la  légende  nou- 
velle, est  devenu  un  roi.  Austris  était  lépreuse  :  saint  Sernin  la  guérit  en  la  plon- 
geant dans  la  piscine  baptismale.  On  voyait  donc,  au  portail  de  l'église,  un  groupe 
représentant  la  jeune  princesse  baptisée  par  saint  Sernin.  Un  autre  bas-relief  montrait 
le  persécuteur  de  l'apôtre,  le  roi  Antoninus,  assis  sur  son  trône.  Ces  œuvres,  qu'on 
peut  imaginer  fines  et  nerveuses,  comme  toute  la  sculpture  toulousaine  du  xne  siècle, 
ont  disparu  sans  laisser  de  trace,  et  ne  nous  sont  connues  que  par  une  ancienne 
description2. 

A  l'autre  bout  de  la  ville,  la  cathédrale  Saint-Étienne  perpétuait  de  son  côté  le 
souvenir  du  premier  évêque  de  Toulouse.  Dans  le  cloître  des  chanoines,  un  des  plus 
anciens  sanctuaires  de  l'art  français,  misérablement  détruit  en  i8i3,  des  statues  du 
xiie  siècle  s'adossaient  aux  piliers  :  c'étaient  celles  de  saint  Pierre,  de  saint  Sernin, 
de  saint  Exupère  et  d'un  diacre3.  Saint  Sernin  était  placé  près  de  saint  Pierre,  parce 
que,  suivant  la  tradition  qui  avait  prévalu  alors,  l'apôtre  de  Toulouse  avait  reçu  sa 
mission  du  premier  des  papes  : 

Ecce  Saturninus  quem  mise/rit  ordo  latinus, 

1.  Ruinart,  Acta  martyr,  sincera,  1689,  in-8°,  p.  109  et  suiv. 

■2.  Tous  ces  détails  nous  sont  donnés  par  Antoine  Noguier  dans  son  Histoire  Tolosaine,  i556.   Il  reproduit 
les  inscriptions  qui  accompagnaient  les  statues,  de  sorte  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  le  sens  des  scènes. 
3.  J.  de  Lahondès,  Histoire  de  l'église  Saint-Étienne,  cath.  de  Toulouse,  Toulouse,  1890,  p.  32. 
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disait  l'inscription  :  «  Voici  saint  Sernin  envoyé  par  l'Église  latine  ».  Toulouse  se 
donnait  donc  comme  la  fille  spirituelle  de  Rome.  Saint  Sernin  était  le  héros  de  la 
foi,  saint  Exupère,  un  de  ses  premiers  successeurs,  était  le  héros  de  la  charité.  En 
un  temps  de  disette,  il  avait  vendu  tous  les  ornements  de  l'église,  même  le 
calice  et  la  patène,  pour  nourrir  les  pauvres.  L'artiste  de  Toulouse  l'avait  repré- 
senté un  calice  à  la  main  ;  c'était  le  calice  de  verre  qui  avait  remplacé  le  calice 
d'argent;  près  de  lui,  un  diacre  portait  une  patène  d'osier  tressé  :  sainte  pauvreté 
des  temps  antiques,  qui  touchait  les  cœurs. 

Ainsi  l'art  naissant  avait  voulu  éterniser  la  mémoire  des  deux  plus  grands  saints 

de  Toulouse  :  on  les  y  cherche 
vainement  aujourd'hui. 

Mais  ce  qu'on  ne  trouve  plus 
à  Toulouse,  on  le  voit  ailleurs, 
car  la  gloire  de  saint  Sernin 
rayonnait  au  loin.  Entre  Carcas- 
sonne  et  l'ancien  évèché  d'Alet 
s'élève,  cachée  au  fond  d'une 
vallée,  1  antiqueabbaye  de  Saint- 
Hilaire.  Ici,  un  précieux  monu- 
ment du  passé  nous  a  été  fidèle- 
ment conservé  ;  un  sarcophage 
du  xiie  siècle,  sculpté  sur  toutes 
ses  faces,  raconte  le  martyre 
de  saint  Sernin.  On  le  voit  saisi 
par  les  païens  au  moment  où  il  annonce  l'Évangile;  puis  il  est  attaché  au  taureau 
qu'un  bourreau  excite  de  l'aiguillon  :  des  bètes  au  visage  presque  humain  gri- 
macent autour  du  saint  et  semblent  incarner  la  férocité  du  vieux  monde,  pendant 
que  deux  femmes  contemplent  le  martyr  avec  attendrissement  (fig.  142).  Ce  sont 
les  deux  vierges  saintes,  «  les  saintes  puelles  »,  qui  vont  l'ensevelir,  celles-là  mêmes 
qu'on  honorait  sur  la  route  de  Carcassonne  à  Toulouse,  au  Mas-Saintes-Puelles. 

Bien  loin  de  Saint-Hilaire,  de  l'autre  côté  de  Toulouse,  le  cloître  de  Moissac 
célèbre  lui  aussi  la  gloire  de  saint  Sernin  :  un  chapiteau  lui  est  consacré.  Le  juge  assis 
sur  son  siège  vient  de  condamner  l'apôtre,  et  déjà  il  a  été  attaché  aux  cornes  du 
taureau.  Le  Capitole  est  représenté  sous  l'aspect  d'une  haute  tour  à  étages  :  elle  fait 
penser  à  la  forteresse  qui  dominait  Toulouse  au  moyen  âge,  à  ce  château  Narbon- 
nais  qu'on  attribuait  aux  Romains.  Sur  une  autre  face  du  chapiteau,  la  main  de 
Dieu  sort  du  ciel  pour  recueillir  l'âme  du  martyr. 


Fig.  142    —  Martyre  de  saint  Sernin. 
Sarcophage    de   Saint-Hilaire  J    (Aude) 


1.   Congrès  archéologique  de  Carcassonne,   1906,  p.  56  (Paris,  Picard) 
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Il  subsiste  donc  encore,  on  le  voit,  quelques-unes  des  œuvres  que  Fart  du  Midi 
avait  consacrées  à  saint  Sernin. 

Si  nous  descendons  la  Garonne  vers  Bordeaux,  nous  pénétrons  dans  une  province 
où  régnaient  d'autres  saints  :  l'Agenais  était  le  domaine  de  sainte  Foy,  de  saint 
Caprais,  de  saint  Vincent,  martyrs  de  la  grande  persécution  de  Dioclétien. 

La  jeune  sainte  Foy,  amenée  devant  le  gouverneur  romain,  refusa  de  sacrifier  aux 
idoles  ;  c'est  pourquoi  elle  fut  étendue  sur  un  gril  de  1er  rouge,  puis  décapitée1.  Le 
courage  de  cette  enfant  de  douze  ans  inspira  des  remords  au  pasteur  du  troupeau, 
à  saint  Caprais,  qui  s'était  réfugié  dans  une  grotte  de  la  montagne.  Il  assistait  de 
loin  au  combat  de  la  sainte,  et  voyait,  dit  la  légende,  des  anges  tenant  une  couronne 
au-dessus  de  sa  tête.  Il  se  présenta  donc  résolument  au  gouverneur,  se  proclama 
chrétien  et  livra  sa  tête  au  bourreau.  Quant  à  saint  Vincent,  dont  une  légende 
tardive  fait  le  successeur  de  saint  Caprais,  il  voulut  mettre  fin  au  culte  de  Belenus, 
et  il  arrêta  la  roue  enflammée,  symbole  du  soleil,  que  Ton  faisait  descendre  chaque 
année  sur  la  pente  de  la  colline.  Traîné  devant  le  magistrat  romain,  il  fut  battu  de 
verges  et  décapité. 

On  s'attendrait  à  rencontrer  à  Agen,  au  lieu  même  du  martyre  de  sainte  Foy, 
quelque  belle  œuvre  de  la  sculpture  romane  consacrée  à  la  jeune  sainte;  mais,  au 
ixe  siècle,  ses  reliques,  convoitées  depuis  longtemps  comme  un  trésor  sans  prix, 
furent  dérobées  par  un'  moine  de  Conques  et  emportées  dans  les  montagnes  du 
Bouergue.  C'est  Conques  qui  va  devenir  désormais  le  centre  du  culte  de  sainte  Foy, 
et  nous  allons  l'y  retrouver  tout  à  l'heure.  Agen  ne  nous  montre  plus  aujourd'hui 
qu'un  chapiteau  consacré  à  saint  Caprais  dans  l'église  qui  lui  est  dédiée.  Le  saint 
est  décapité  devant  le  gouverneur  romain,  Dacien  ;  une  inscription  désigne  chaque 
personnage  par  son  nom  :  Dacianus,  miles,  sanctus  Caprasius,  et  un  vers  latin 
indique  le  rôle  de  chacun  : 

P/œcipit,  occidit,  morilur,  cœlestia  scandit. 

Dacien  est  là  pour  ordonner,  le  soldat  pour  tuer,  saint  Caprais  pour  mourir. 

L'art  n'oublia  pas  non  plus  saint  Vincent.  Ses  reliques  furent  longtemps  conser- 
vées dans  la  ville  gallo-romaine  de  Pompejac,  qui  devint  le  Mas  d'Agenais2,  et  un 
magnifique  sarcophage  du  ve  siècle,  qu'on  y  voit  encore,  passe  pour  avoir  été  son 
tombeau.  Or,  dans  l'église  du  Mas,  un  chapiteau  représente  un  martyr  à  genoux, 
décapité  par  la  main  du  bourreau.  Aucune  inscription  n'accompagne  la  scène,  mais, 
en  ce  lieu,  elle  ne  saurait  représenter  autre  chose  que  la  mort  de  saint  Vincent.  Ses 
reliques,  il  est  vrai,  n'étaient  plus  alors  au  Mas   :  elles  avaient  été  transportées  à 

1.  Act.  Sanct..  octobre,  t.  III,  p.  263  et  suiv. 

2.  Abbé  Dubos,  Lieu  du  martyre  de  saint  Vincent,  dans  Congrès  archéologiques    de   France.  Agen  et  Auch, 
1901,  p.  243  et  suiv. 
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Conques,  à  l'époque  des  incursions  normandes,  mais  le  souvenir  de  saint   Vincent 
était  demeuré  vivant  au  Mas  d'Agenais,  et  son  culte  continuait  à  y  être  célébré. 

Au  temps  des  rois  wisigoths  Euric  et  Alaric,  la  Gascogne  eut  une  nouvelle  géné- 
ration de  martyrs.  Les  Wisigoths  étaient  ariens    et  persécutaient  les  catholiques, 
qu'ils  obligeaient,  sous  peine  de  mort,  à  se  convertir  à  leur  symbole.  Les  vieux  livres 
liturgiques  et  les  légendes  populaires  perpétuèrent  le  souvenir  de  quelques-uns  de 
ces  martyrs.  Un  des  plus  fameux  fut  saint  Maurin,  jeune  apôtre  qui,  loin  de  dissi- 
muler sa  foi,  la  proclamait  sur  la    place  publique  de  Lectoure.  Il  fut  décapité  par 
ordre    du    roi   Alaric,   et    la    tradition    rapportait   qu'on  l'avait  vu  porter   sa   tête 
jusqu'à  la  fontaine  Militane.    Les  artistes    n'auraient  peut-être  jamais    illustré    sa 
mémoire,  s'il  ne  s'était  fondé,  aux  confins   de  l'Agenais  et   du  Quercy,  une  abbaye 
sous   son  nom.   L'église  de  Saint-Maurin  (Lot-et-Garonne)    n'est   plus    aujourd'hui 
qu'une  ruine,  mais  deux  de  ses  colonnes  sont  encore  couronnées   de  deux  beaux 
chapiteaux  romans  où  Ton  retrouve  le  style  de  Toulouse  et  de  Moissac.  Sur  l'un 
d'eux,  un  martyr  porte  sa  tête  dans  ses  mains  ;  une  chrétienne,  inclinée  devant  lui, 
s'apprête  à  recevoir  sa  tête  sur  un  voile.  Le  vocable  de  l'église  dédiée  à  saint  Maurin 
ne  permet  pas  d'hésiter  sur  le  sens  de  la  scène1. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  nous  offre  cette  vaste  région  du  Midi.  Elle  a  du  être 
autrefois  incomparablement  plus  riche  en  images  de  saints  ;  la  grande  école  toulou- 
saine y  avait  sans  aucun  doute  prodigué  ses  chefs-d'œuvre,  mais  le  temps  ne  les  a 
pas  respectés.  Aucun  pays  n'a  été,  au  xne  siècle,  plus  fécond  que  la  belle  plaine  qui 
se  déroule  dans  la  lumière  jusqu'aux  Pyrénées,  sorte  de  Lombardie  de  la  France, 
mais  aucun  pays  n'a  été  plus  souvent  dévasté  :  la  guerre  des  Albigeois,  la  guerre  de 
Cent  ans,  les  guerres  de  religion  y  ont  accumulé  tant  de  ruines,  que  l'on  admire 
qu'il  y  reste  encore  quelques  témoignages  de  ce  qu  a  été  le  génie  du  Midi. 

Il  faut  aller  jusqu'aux  Pyrénées  pour  retrouver  les  saints.  Ces  poétiques  mon- 
tagnes eurent  leur  Légende  dorée  :  elles  eurent  leurs  martyrs,  leurs  vieux  évêques, 
leurs  ermites.  Plusieurs  sans  doute  furent  célébrés  par  l'art,  mais  bien  peu  de  ces 
œuvres  subsistent  aujourd'hui. 

A  l'entrée  des  vallées  pyrénéennes,  à  Foix,  une  abbaye,  jadis  célèbre,  portait  le 
nom  d'un  martyr  de  la  persécution  arienne,  saint  Volusien.  Son  église  a  été  refaite, 
et  son  cloître  roman  complètement  détruit:  un  heureux  hasard  pourtant  nous  a  rendu 
un  de  ses  chapiteaux  historiés.  Ce  chapiteau  est  fort  intéressant,  car  il  nous  raconte 
justement  un  épisode  de  l'histoire  de  saint  Volusien.  Volusien,  évêque  de  Tours, 
était  le  sujet  d'Alaric,  roi  des  Wisigoths,  dont  le  vaste  royaume  s'étendaitjusqu'à  la 

i.  Je  ne  sais  si  l'autre  chapiteau,  où  l'on  voit  un  cavalier  qui  vient  de  descendre  de  cheval  pour  trancher  la 
tète  à  un  saint,  représente  réellement,  comme  le  veut  l'abbé  Barrère,  la  mort  de  saint  Eutichius,  père  de  saint 
Maurin.  L'explication  a  cependant  quelque  vraisemblance.  Voir  abbé  Barrère,  Hist.  relig.  et  monument,  du  dio- 
cèse d'Agen.  t.  I. 
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Loire.  Soupçonné  de  favoriser  les  desseins  de  Clovis,  qui  préparait  une  expédition 
contre  les  ariens  du  Midi,  il  fut,  sur  l'ordre  d'Alaric,  arraché  à  son  siège  de  Tours 
et  conduit  à  Toulouse.  A  Toulouse,  il  fut  traité  comme  un  malfaiteur  ;  on  lui  lia  les 
mains,  et  on  l'emmena  vers  l'Espagne  ;  mais,  en  arrivant  au  pied  des  montagnes,  les 
soldats  qui  le  conduisaient  lui  ordonnèrent  de  s'agenouiller  dans  un  champ  et  lui 
tranchèrent  la  tète.  Le  chapiteau  nous  montre  Volusien,  les  mains  liées  et  la  corde 
au  cou,  entraîné  par  ses  bourreaux  l.  On  ne  voit  pas  sa  mort,  ni  les  frênes  qui  pous- 
sèrent miraculeusement  sur  le  lieu  de  son  supplice,  mais  on  voit  la  vengeance  du 
ciel.  L'autre  face  du  chapiteau, 
en  effet,  représente  l'armée  vic- 
torieuse de  Clovis  assiégeant 
Toulouse;  plus  loin,  la  ville  est 
prise  et  les  vainqueurs  en 
démolissent  les  murs.  Ce  pré- 
cieux monument  est  conservé 
au  Musée  de  Foix,  et  il  mérite 
de  lètre,  car  Foix  est  une 
création  des  reliques  de  saint 
Volusien  ;  la  ville  est  née  autour 
du  monastère  qui  gardait  le 
tombeau  du  martyr. 

En  entrant  dans  la  mon- 
tagne, on  voit  s'élever,  au-dessus 
de  la  vallée  de  Ludion,  une 
église  romane  dédiée  à  saint 
Aventin.  Les  chapiteaux  du  por- 
tail retracent  son  histoire.  Saint 

Aventin  était  un  ermite  du  vme  siècle,  qui  vivait  dans  la  solitude,  sans  autre  société 
que  celle  des  ours  de  la  forêt.  Parfois,  il  quittait  sa  cabane  pour  enseigner  l'Evan- 
gile aux  montagnards,  toujours  attachés  à  leurs  anciens  dieux  :  tous  l'entou- 
raient de  respect.  Mais  les  Arabes,  qui  parcouraient  alors  le  Midi,  entendirent 
parler  de  ce  propagateur  de  la  foi  chrétienne.  Ils  se  mirent  à  sa  recherche,  et,  quand 
ils  eurent  découvert  sa  retraite,  ils  s'emparèrent  de  lui  et  lui  tranchèrent  la  tête. 
Les  chapiteaux  racontent  la  naissance,  la  vie  et  la  mort  du  saint  ermite  ;  comme 
beaucoup  d'autres  saints,  il  est  représenté  portant  sa  tète  dans  ses  mains.  A  l'abside, 
un  bas-relief  nous  montre  le  taureau  qui  retrouva  le  tombeau  de  saint  Aventin,  dont 
on  avait  perdu  le  souvenir.   Puissance  de  l'art  chrétien  !  Une  église,  accrochée  au 


Ser-v.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.  143.   —  Portail  de  la  cathédrale  de  Saint-Bertrand 
de  Comminges  (Haute-Garonne). 


1.  Album  des  monuments  du  midi  de  la  France,  Toulouse,  1897,  p.  i53 . 
Mâle.  —  T.  I. 
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rocher,   perpétue  depuis  près  de  huit  cents  ans  la  mémoire   d'un  pauvre   ermite 
inconnu. 

C'est  dans  une  région  voisine  de  Ludion  que  s'élève,  au  sommet  dune  acro- 
pole, la  cathédrale  de  Saint-Bertrand  de  Gomminges.  Elle  est  du  xive  siècle,  mais  le 
portail  et  le  rude  clocher  qui  le  domine  sont  du  xne.  Un  beau  tympan  de  l'école  tou- 
lousaine représente  l'Adoration  des  Mages;  à  l'extrémité  de  ce  tympan,  derrière  la 
Vierge,  un  évêque  fait  face  au  spectateur  :  il  lève  la  main  droite  pour  bénir,  et  tient 
la  crosse  de  la  main  gauche  (fig.  i43).  Quel  est  ce  mystérieux  personnage  introduit  par 
l'artiste  dans  une  scène  sacrée  ?  Les  archéologues  ont  nommé  à  tout  hasard  saint 
Sernin  ;  pourtant,  en  ce  lieu,  un  autre  nom  s'impose  au  souvenir.  C'est  à  la  fin  du 
xie  siècle  que  le  petit-fils  des  comtes  de  Toulouse,  l'évêque  saint  Bertrand,  releva 
de  ses  ruines  la  ville  antique  de  Lugdunum  Convenarum,  devenue  une  solitude  ;  il 
rappela  les  habitants,  rebâtit  l'église  et  fit  fleurir  le  désert.  Il  fut  le  second  fondateur 
de  la  cité  qui  prit  son  nom.  On  ne  saurait  douter  que  ce  grand  évêque  —  auquel 
par  surcroît  on  attribuait  le  don  des  miracles  —  n'ait  été  représenté  au  portail  de  sa 
cathédrale.  Saint  Bertrand  mourut  en  ii23\  Son  image  dut  être  sculptée  peu 
d'années  après  sa  mort,  dans  un  temps  où  son  souvenir  était  encore  vivant  dans 
toutes  les  mémoires.  Elle  est  certainement  antérieure  à  1179,  date  de  la  canonisa- 
tion du  saint,  car  il  est  représenté  sans  nimbe.  Cette  image  d'un  grand  homme, 
qui  n'était  pas  encore  un  saint,  est  fort  intéressante;  il  a  fallu  un  vif  mouvement 
d'enthousiasme  pour  qu'on  ait  osé  représenter  un  contemporain,  un  homme  que 
tous  avaient  connu,  à  côté  de  la  Vierge  et  des  rois  Mages. 

Ces  hautes  Pyrénées  n'étaient  pas  alors  une  barrière  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne :  les  saints  français  étaient  vénérés  dans  l'Espagne  du  Nord,  les  saints  espa- 
gnols, dans  la  France  du  Midi.  Il  est  curieux  de  retrouver  cà  et  là  les  traces  de  ce 
culte  que  les  églises  méridionales  avaient  voué  aux  saints  d'au  delà  des  monts. 

Un  chapiteau  du  cloître  de  Moissac  représente  le  martyre  des  trois  saints  de 
Tarragone  :  Fructueux,  Augure  et  Euloge.  Ces  illustres  chrétiens  du  111e  siècle,  célé- 
brés par  saint  Augustin  et  par  Prudence,  sont  représentés  avec  le  costume  du  xne  ; 
l'évêque  Fructueux  porte  la  crosse  et  la  mitre,  les  diacres  Augure  et  Euloge  ont  la 
dalmatique  et  le  manipule.  Le  proconsul  yEmilianus,  gouverneur  de  la  Tarraconaise, 
est  assis  sur  son  trône,  et  il  a  près  de  lui,  comme  un  baron  féodal,  un  joueur  de  rote. 
C'est  le  moment  où  s'échangent  entre  ^Emilianuset  Fructueux  les  paroles  célèbres  : 
«  Je  suis  évêque  du  Christ,  dit  Fructueux.  —  Dis  que  tu  l'as  été  »,  répond 
^Ëmilianus,  et  il  l'envoie  au  supplice  avec  ses  deux  compagnons.  Une  autre  face  du 
chapiteau  montre  les  trois  saints  priant  au  milieu  de  leur  bûcher,  et,  plus  loin,  les 
anges  emportant  leur  âme  au  ciel  dans  une  gloire. 

1.  Act.  Sanct.,  16  octobre. 
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La  présence,  dans  l'abbaye  de  Moissac,  de  quelque  insigne  relique  des  martyrs  de 
Tarragone  explique  sans  doute  pourquoi  les  moines  voulurent  avoir  sans  cesse  sous 
les  yeux  leur  histoire.  Des  reliques  retrouvées,  il  y  a  quelques  années,  dans  l'autel 
de  l'église  de  Valcabrère  (Haute-Garonne)  ont  fait  deviner  les  noms  de  trois  des  sta- 
tues qui  en  ornent  le  portail1  : 
elles  représentent  le  diacre 
saint  Etienne  et  deux  saints 
espagnols  :  saint  Just  et  saint 
Pasteur  (fig.  i44)-  C'étaient  deux 
écoliers  de  Complutum,  qui 
s'appela  plus  tard  Alcala  de 
Henares  ;  au  temps  de  la  per- 
sécution de  Dioctétien,  ils  com- 
parurent devant  le  préfet  Dacien 
qui  les  fit  battre  de  verges  et 
mettre  à  mort.  Prudence  a 
célébré  leur  courage.  L'artiste 
connaissait  fort  bien  leur  his- 
toire, car  il  s'est  efforcé  de  leur 
donner  un  air  de  jeunesse  ; 
au-dessus  de  leur  tète  des  chapi- 
teaux racontent  leur  martyre  : 
un  des  saints  est  attaché  à  un 
arbre  pour  être  flagellé,  l'autre 
est  décapité  ". 

Dans  le  cloître  de  marbre 
d'Elne  \  non  loin  de  la  grande 
route  romaine  qui  conduisait 
en  Espagne,  on  ne  s'étonne 
pas  de  rencontrer  une  sainte 
espagnole  ;  un  des  chapiteaux 
représente  le  martyre  de  sainte  Ëulalie,  patronne  de  la  cathédrale  d'Elne  '.  La  jeune 

i.  Bullel.  rnonum.,  1886,  p.  5o6. 

2.  Une  ligure  de  femme  couronnée  accompagne  les  statues  de  saint  Etienne,  saint  Just  et  saint  Pasteur.  Elle 
tient  une  croix  devant  sa  poitrine.  C'est  très  probablement  sainte  Hélène  portant  la  vraie  croix.  11  y  avait  sans 
doute  à  Valcabrère  une  parcelle  du  bois  de  la  croix.  A  Saint-Seruin  de  Toulouse,  une  châsse  de  Limoges,  qui 
contenait  un  fragment  de  la  vraie  croix,  est  décorée  de  l'histoire  de  sainte  Hélène. 

3.  Pyrénées-Orientales. 

4-  Je  crois  ce  chapiteau  un  peu  postérieur  à  l'époque  que  nous  étudions.  Le  cloître  d'Elne,  qui  est  du  xne  siècle, 
a  été  en  partie  refait  au  xme  ;  on  y  travaillait  encore  au  xive.  11  semble  que  l'artiste  ait  confondu  sainte  Eulalie 
de  Mérida  avec  sainte  Eulalie  de  Barcelone,  car  il  l'a  représentée  descendue  de  la  croix. 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.  144.  —  Portail  de  l'église  de  Valcabrère  (Haute-Garonne). 
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sainte  de  Mérida  était  déjà  célèbre  en  France,  puisque  le  plus  ancien  de  nos  poèmes 
en  langue  romane  lui  est  consacré. 

Voilà   à  peu  près  tout  ce   qui  subsiste   dans   le  Sud-Ouest  des   œuvres  que  le 
xne  siècle  avait  consacrées  aux  saints  de  la  France  méridionale  et  de  l'Espagne. 


II 


En  pénétrant  dans  l'Aquitaine,  nous  entrons  dans  le  royaume  de  saint  Martial. 
Saint  Martial  fut  vénéré  de  bonne  heure  comme  l'apôtre  du  Limousin,  mais,  jusqu'au 
xie  siècle,  on  sut  peu  de  chose  de  son  histoire.  C'est  alors  que  fut  écrite  sa  mer- 
veilleuse légende1.  On  l'attribua  à  saint  Aurélien,  le  premier  de  ses  successeurs,  cet 
Aurélien  dont  la  chapelle  s'élève  aujourd'hui  au  milieu  de  la  rue  des  Bouchers,  à 
Limoges.  Ce  récit  s'embellit  encore,  et  il  se  forma,  autour  de  saint  Martial,  tout  un 
cycle  de  poétiques  légendes.  Il  ne  fut  plus  un  simple  missionnaire,  il  devint  un  con- 
temporain, un  disciple  du  Christ  ;  tout  enfant  il  avait  entendu  sa  parole  ;  c'est  de 
lui  que  le  Christ  avait  dit  :  «  Quiconque  ne  ressemble  pas  à  cet  enfant  n'entrera  pas 
dans  le  royaume  des  cieux  ».  Il  avait  assisté  à  la  multiplication  des  pains,  au  lave- 
ment des  pieds  ;  plus  tard,  il  avait  accompagné  saint  Pierre  à  Rome.  Saint  Pierre  lui 
donna  son  bâton  et  l'envoya  évangéliser  la  Gaule;  avec  ce  fameux  bâton,  qui  fut 
longtemps  conservé  dans  l'église  Saint-Seurin  de  Bordeaux 2,  saint  Martial  ressusci- 
tait les  morts.  Il  entra  en  conquérant  dans  l'Aquitaine  :  partout  où  il  passait,  une 
église  naissait.  Il  fut  le  fondateur  non  seulement  de  l'église  de  Limoges,  mais  de 
celles  de  Bourges,  de  Poitiers,  de  Saintes,  de  Bordeaux,  de  Cahors,  de  Tulle,  de 
Rodez,  d'Aurillac,  de  Mende  et  du  Puy.  Les  premiers  évêques  de  ces  villes,  qu'on  en 
avait  cru  les  apôtres,  n'étaient  que  ses  disciples.  De  poétiques  personnages  accom- 
pagnent saint  Martial.  Il  était  venu  en  Gaule,  disait-on,  avec  sainte  Véronique,  qui 
avait  essuyé  la  face  du  Sauveur  sur  le  chemin  du  Calvaire,  et  avec  saint  Amateur, 
que  l'on  confondra  plus  tard  avec  le  Zachée  de  l'Evangile,  ce  Zachée  à  qui  le 
Christ  avait  parlé3.  Véronique  et  Amateur,  qui  avaient  vu,  qui  avaient  entendu  le 
Verbe,  ne  purent  se  résigner  à  vivre  dans  la  société  des  hommes  ;  ils  s'enfermèrent 
tous  les  deux  dans  la  solitude.  Saint  Amateur  se  retira  dans  la  profonde  vallée  où 
s'éleva  plus  tard  le  sanctuaire  de  Rocamadour;  Véronique  bâtit  son  ermitage  dans 
le  désert  de  Soulac,  au  bord  de  l'Océan. 

i.  Sur  les  origines  de  la  légende  de  saint  Martial  voir  Mer  Duchesne,  Fastes  épiscopaux  de  l'ancienne  Gaule, 
t.  Il,  p.  104  et  suiv.,  et  Ch.  de  Lasteyrie,  L'abbaye  de  Saint-Martial  de  Limoges,  Paris,  1901,  in-8°. 

2.  Bullet.  de  la  Soc.  arckéol.  et  histor.  du  LJmousin,  t.  LX,  1910,  p.  367. 

3.  Au  xve  siècle,  pour  la  première  fois,  Amadou;-  est  assimilé  à  Zachée  dans  un  document  de  1 427- 
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La  légende  nous  montre  encore  auprès  de  saint  Martial  une  jeune  vierge,  sainte 
Valérie.  Elle  appartenait  à  une  des  plus  illustres  familles  du  pays  des  Lémovices,  et 
était  fiancée  au  proconsul  romain  ;  mais  elle  avait  entendu  saint  Martial  et  reçu  le 
baptême  :  elle  aspirait  à  la  perfection.  Elle  refusa  d'épouser  le  proconsul,  qui  dans  sa 
colère  la  fit  mettre  à  mort.  Un  centurion  lui  trancha  la  tète  ;  la  sainte  la  prit  dans  ses 
mains  et  alla  la  présentera  saint  Martial  qui  célébrait  la  messe  dans  l'église  de  Limoges. 

Les  visiteurs  du  palais  des  papes  d'Avignon  connaissent  les  délicieuses  fresques 
de  Matteo  de  Viterbe,  où  l'on  voit  se  dérouler  toute  cette  histoire  de  saint  Martial 
sous  un  ciel  d'azur.  Il  ne  faut  pas  attendre  du  xne  siècle  des  œuvres  d'un  charme 
aussi  pénétrant.  D'ailleurs,  saint  Martial,  qui  a  tenu  tant  de  place  dans  l'imagination 
des  hommes  du  xne  siècle,  n'a  laissé  que  peu  de  traces  dans  l'art  de  ce  temps.  Beau- 
coup d'oeuvres,  sans  aucun  doute,  ont  disparu. 

La  grande  église  abbatiale  de  Limoges,  où  s'élevait  son  tombeau,  cette  fameuse 
église  Saint-Martial,  qui  attirait  tant  de  pèlerins,  fut  détruite,  avec  toutes  ses  œuvres 
d'art,  au  temps  de  la  Révolution  :  perte  irréparable  pour  l'iconographie  de  saint 
Martial.  La  fresque  y  racontait-elle  sa  légende?  On  peut  le  croire,  car,  dans  l'église 
qui  précéda  celle-là,  on  pouvait  voir,  au  témoignage  d'Adhémar  de  Ghabannes,  des 
peintures  murales  qui  retraçaient  sa  vie1.  Dès  la  lin  du  xe  siècle,  un  moine  orfèvre 
de  l'abbaye  avait  fait  pour  l'autel  une  statue  d'or  de  saint  Martial  qui  le  repré- 
sentait assis,  bénissant  de  la  main  droite,  et  portant  le  livre  de  la  main  gauche". 

Il  est  probable  que,  dans  beaucoup  d'églises,  qui  se  glorifiaient  d'avoir  été  fondées 
par  saint  Martial,  on  voyait  quelque  œuvre  d'art  rappelant  son  apostolat.  A  Tou- 
louse, la  légende  allait  jusqu'à  associer  saint  Martial  à  saint  Sernin  dans  la  prédica- 
tion de  l'Evangile;  c'est  pourquoi,  au  portail  de  l'église  Saint-Sernin,  saint  Martial 
était  représenté  ;  son  image  répondait  à  celle  de  saint  Sernin,  et  près  d'elle  on  lisait 
cette  inscription    : 

Hic  socius  socio  subvenu  auxilio'. 

Ainsi,  au  témoignage  même  des  clercs  de  Toulouse,  gardiens  du  tombeau  de 
saint  Sernin,  leur  saint  patron  avait  été  secondé  dans  son  œuvre  par  le  grand  saint 
Martial,  disciple  du  Seigneur. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Aquitaine,  aux  confins  du  Berry,  on  voit  encore  dans 
l'église  romane  de  Méobecq  (Indre)  une  peinture  murale  du  xne  siècle  qui  repré- 
sente saint  Martial.  Les  moines  de  Méobecq,  en  effet,  racontaient  que  saint  Martial, 
dans  ses  voyages  évangéliques,  était  venu  jusque-là4. 

i.  Voir  à  ce  sujet  Arbellot.  dans  le  Bullet.  de  la  Soc.  archéol.  et  hisl.  du  Limousin,  t.  IV,  p.  267  et  suiv. 
■1.  Sackur,  Die  Cluniacenser,  Halle,  1894.  t.  II,  p.  4o5. 

3.  Noguier,  loc.  cit. 

4.  Congrès  archéologique  de  France  tenu  à  Chàteauroux,  1873,  p.  428. 
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Il  subsiste  probablement  plus  dune  œuvre  du  xne  siècle,  où  nous  ne  savons  plus 
aujourd'hui  reconnaître  saint  Martial.  A  la  façade  de  Notre-Dame-la-Grande  de  Poi- 
tiers, on  voit,  sous  des  arcatures,  à  côté  des  douze  apôtres,  deuxévèques  :  il  est  pro- 
bable que  l'un  deux  est  saint  Martial,  fondateur,  suivant  la  légende,  de  l'église  de 
Poitiers,  et  presque  égal  en  dignité  aux  apôtres1. 

Quelques  œuvres  delà  fin  du  xne siècle  nous  offrent  les  plus  anciennes  représen- 
tations de  la  légende  de  saint  Martial  :  ce  sont  des  châsses  émaillées  provenant  des 
ateliers  de  Limoges. 

Sur  Tune  d'elles  (fig.  i45) 2,  saint  Martial  ressemble  à  un  apôtre,  et,  comme  les 
apôtres,  il  a  les  pieds  nus  —  privilège  exceptionnel  et  signe  de  sa  haute  mission.  Il 
porte  à  la  main  le  fameux  bâton  :  il  lui  suffit  de  le  présenter  à  un  possédé  aux  cheveux 
hérissés,  pour  qu'aussitôt  le  démon  s'échappe  par  sa  bouche3.  Ce  miracle  frappa  d'ad- 
miration sainte  Valérie  et  la  disposa  à  recevoir  le  baptême.  Sur  l'autre  face  de  la 
chasse,  en  effet,  elle  s'agenouille  devant  saint  Martial  qui  la  bénit;  mais  déjà  le  pro- 
consul ordonne  au  bourreau  de  la  mettre  à  mort. 

Une  autre  châsse  du  même  temps  représente  le  centurion  conduisant  sainte 
Valérie  au  supplice4.  La  jeune  sainte  porte  encore  la  robe  collante,  aux  manches 
démesurées,  des  plus  anciennes  statues  de  Chartres.  Le  bourreau  lui  tranche  la  tête, 
mais  elle  la  prend  dans  sa  main,  et  va  la  présenter  à  saint  Martial  qui  célèbre  la 
messe;  un  ange  vole  au-dessus  d'elle,  et,  par  un  charmant  artifice,  la  tête  de  l'ange 
tient  la  place  de  la  tête  de  la  sainte.  Sainte  Valérie  est  ici  l'héroïne  que  célèbre 
l'artiste,  et  c'est  sans  aucun  doute  une  de  ses  reliques  que  contenait  la  châsse. 

Sainte  Valérie,  en  effet,  fut  presque  aussi  populaire  que  saint  Martial  lui-même. 
Quand  les  comtes  de  Poitiers  venaient  se  faire  sacrer  ducs  d'Aquitaine  à  Limoges, 
l'évêque  leur  présentait  la  couronne  et  l'épée,  puis  le  doyen  du  chapitre  leur  mettait  au 
doigt  l'anneau  de  sainte  Valérie  :  c'étaient  les  fiançailles  du  duc  et  de  l'église  d'Aqui- 
taine, dont  Valérie  était  le  plus  pur  symbole.  C'est  pourquoi  les  œuvres  d'art  qui  la 
représentent,  —  trop  rares  aujourd'hui,  —  nous  touchent  comme  une  poétique  image 
du  passé.  Non  loin  de  Bellac,  l'antique  église  Saint-Pierre  de  la  Trémouille  conserve 
quelques  restes  d'une  fresque  du  xne  siècle  ;  deux  saintes  y  apparaissent  encore,  dont 
on  peut  lire  les  noms  :  ce  sont  sainte  Valérie  et  sainte  Radegonde1.  La  Légende 
dorée  du  Poitou  s'unit  là  à  celle  du  Limousin. 

Le  monastère  de  Chambon-sur-Voueyze  (Creuse),  à  l'extrémité  de  La  Marche, 
fut  un  des  foyers  du  culte  de  sainte  Valérie.  11  possédait  une  partie  de  ses  reliques, 

i.  L'autre  est  peut-être  saint  Hilaire. 

■i.  Collection  Martin  Le  Boy,  t.  I,  PI.  XV.  Le  fond  vermiculé,  les  costumes,  le  style  indiquent  le  xne  siècle. 

3.  On  voit,  tout  à  côté,  saint  Martial  conduit  au  supplice. 

4.  Ancienne  collection  Soltykolf  ;  voir  Rupin,  L'œuvre  de  Limoges,  p.  4o3. 

5.  Voir  un  dessin  de  la  fresque  dans  le  Bullct.  de  la  Société  des  antiq.  de  VOuest,  1912,  p.  633. 
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mais  le  charmant  buste  d'argent,  qui  les  contient  aujourd'hui,  ne  remonte  qu'au 
xve  siècle  :  il  représente  la  jeune  martyre  avec  une  couronne  et  un  riche  collier.  Dans 
la  vieille  église  romane  de  Chambon,  aucune  des  œuvres  qui  furent  consacrées  au 
xiic  siècle  à  sainte  Valérie  ne  s'est  conservée;  mais  ce  qu'on  ne  voit  plus  à  Chambon, 
on  le  voit  un  peu  plus  loin  dans  l'église  abbatiale  d'Ëbreuil  en  Bourbonnais.  Dans  la 
tribune,  une  peinture  murale  du  xue  siècle  représente,  à  côté  du  martyre  de  saint 


—  Épisodes  de  la  léger 
Châsse  de  Limoges  '.  Collection  Martin  Le  Roy. 


Pancrace,  dont  léglise  avait  sans  doute  quelque  relique,  le  martyre  de  sainte  Valérie. 
C'est  ici  la  limite  où  s'arrêtait  la  gloire  de  la  sainte. 

Les  autres  compagnons  de  saint  Martial,  saint  Amateur  et  sainte  Véronique, 
célèbres  dès  le  xne  siècle,  ont  inspiré  des  œuvres  d'art  que  le  temps  a  presque  com- 
plètement détruites.  Rocamadour,  trop  souvent  saccagé,  ne  nous  montre  plus  le  fon- 
dateur du  sanctuaire,  saint  Amateur,  que  le  peuple  appelait  saint  Amadour,  mais 
on  y  voit  encore  la  Vierge  de  bois,  recouverte  jadis  de  plaques  d'argent,  qu'on  disait 
faite  de  sa  main". 


i.  Catalogue  raisonné  de  la  collection  Martin  T,e  Roy,  t.  I,  PI.  XV. 

i.  Elle  ne  remonte  pas  plus  haut  que  le  xin°  siècle.  Revue  de  l'Art  chrétien,  1892.  p.  7  et  sun 
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Un  monastère  s'éleva  à  Soulac,  près  du  tombeau  de  sainte  Véronique.  L'église 
qui  contenait  les  reliques  de  la  sainte  s'appelait  Notre-Dame-de-la-fin-des-Terres  :  on 
était  là,  en  effet,  à  une  des  extrémités  du  monde,  au  bord  de  l'inconnu.  Un  vaste 
désert  de  sable  et  la  rumeur  lointaine  du  grand  Océan,  alors  sans  limites,  donnaient 
au  lieu  une  religieuse  beauté.  La  dune,  poussée  par  le  vent,  envahit  peu  à  peu  le 
monastère  et  finit  par  le  recouvrir.  En  1860,  des  fouilles  firent  reparaître  l'église 
romane,  qui  sortit  de  son  linceul  de  sable,  comme  un  temple  de  la  Haute-Egypte. 
On  remarqua  alors  deux  chapiteaux  qui  décoraient  l'entrée  de  la  chapelle  dédiée 
jadis  à  sainte  Véronique  :  l'un  représente  un  tombeau,  l'autre,  des  pèlerins  debout 
des  deux  côtés  d'un  autel,  sur  lequel  repose  une  châsse.  Ce  sont,  suivant  toutes  les 
vraisemblances,  le  tombeau  et  la  châsse  de  sainte  Véronique,  qui  attiraient  tant  de 
pèlerins  à  Soulac. 

C'est  ainsi  que  du  Bourbonnais  à  l'Océan,  du  Berry  à  Toulouse  a  rayonné  la 
légende  de  saint  Martial  et  de  ses  compagnons. 

Le  centre  de  l'ancienne  Aquitaine,  avec  ses  vallées  profondes  et  ses  rivières 
rapides,  a  toutes  les  beautés  dune  nature  primitive,  mais  c'est  un  pays  de  granit,  où 
la  pierre  résiste  au  travail  du  ciseau.  Aussi  n'est-ce  pas  par  les  sculpteurs  que  les 
saints  y  furent  célébrés,  mais  par  les  orfèvres.  Dès  la  fin  du  xc  siècle,  plusieurs 
églises  d'Aquitaine  avaient  des  images  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre  de  leurs  saints 
patrons,  images  qui  étaient  en  même  temps  des  reliquaires. 

Ecoutons  l'écolâtre  d'Angers,  Bernard,  qui  parcourut  le  Plateau  Central  dans  les 
premières  années  du  xie  siècle.  «  Jusqu'ici,  dit-il,  il  me  semblait  que  les  saints  ne 
devaient  recevoir  d'autres  honneurs  que  ceux  du  dessin  ou  de  la  peinture  :  il  me 
semblait  absurde  et  impie  de  leur  élever  des  statues.  Mais  tel  n'est  pas  le  sentiment 
des  habitants  de  l'Auvergne,  du  Rouergue,  de  la  région  toulousaine  et  des  pays  voi- 
sins. Chez  eux,  c'est  une  antique  habitude  que  chaque  église  possède  une  statue  de 
son  patron.  Suivant  les  ressources  de  l'église,  cette  statue  est  d'or,  d'argent  ou 
d'un  métal  moins  précieux;  on  y  enferme  le  chef,  ou  quelque  insigne  relique  du 
saint1.  »  Ainsi,  l'homme  du  Nord,  en  entrant  dans  le  Midi,  découvrait  une  autre 
France.  Bernard  nous  a  fait  connaître  quelques-unes  de  ces  statues.  Au  synode  de 
Rodez,  on  en  avait  apporté  plusieurs  sur  la  prairie  aux  portes  de  la  ville  ;  chacune 
d'elles  s'abritait  sous  une  tente,  et  elles  formaient  une  assemblée  plus  imposante 
que  celle  desévèques.  C'était  la  «  majesté  d'or  »  de  saint  Marius,  patron  de  l'abbaye 
de  Vabres,  en  Rouergue,  la  «  majesté  d'or  »  de  saint  Amand,  deuxième  évêque  de 
Rodez,  la  «  majesté  d'or  »  de  sainte  Foy  de  Conques,  et,  enfin,  près  de  la  châsse 
d'or  de  saint  Sernin,  la  «  majesté  d'or  »  de  la  Vierge2.  En  descendant  vers  le  Midi, 

1.  Liber  miracul.  sanclx  Fidis,  publié  par  l'abbé  Bouillet.  Lib.  I,  cap.  XIII. 
■1.  Liber  miracul.  sanctie  Fidis,  Lib.  I,  cap.  XXXVIII. 
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Bernard  avait  déjà  rencontré  la  «  majesté  »  de  saint  Géraud,  ce  jeune  chevalier 
devenu  moine,  qui  avait  donné  son  nom  à  la  grande  abbaye  d'Aurillac.  Mais  il  ne 
semble  pas  avoir  vu  la  «  majesté  »  de  saint  Martial,  dans  l'abbaye  de  Limoges. 

Il  subsiste  encore  aujourd'hui  quel- 
ques-unes de  ces  étranges  statues.  La 
«  majesté  »  de  sainte  Foy  est  toujours 
à  Conques,  comme  au  temps  de  lécolàtre 
Bernard,  mais  on  ne  reconnaît  guère 
dans  cette  idole  dorée  la  jeune  martyre 
d'Agen  dont  nous  avons  raconté  l'histoire 
(fig.  ±46).  La  sainte,  assise  sur  son  trône, 
étincelle  d'or  et  de  pierreries  ;  elle  porte 
une  couronne  fermée  d'une  forme  très 
antique;  de  longues  boucles  d'oreilles 
pendent  sur  ses  épaules  ;  de  chaque  main 
elle  tient  délicatement,  entre  deux  doigts, 
deux  petits  tubes  où  l'on  mettait  des 
fleurs  ;  de  beaux  camées  antiques  sont 
incrustés,  çà  et  là,  dans  le  métal  de  sa 
robe.  Ne  pouvant  la  faire  belle,  l'artiste 
lavait  faite  si  riche,  quelle  inspirait  un 
religieux  effroi.  Mais  il  y  avait  autour 
d'elle  une  auréole  de  miracles  plus 
éclatante  encore  que  le  rayonnement  de 
l'or.  Un  fléau  dévastait-il  les  enviions, 
un  différend  s'élevait-il  entre  deux  villes, 
un  baron  disputait-il  à  l'abbaye  un  de 
ses  domaines,  aussitôt  la  statue  de  la 
sainte  sortait  du  sanctuaire.  Elle  était 
portée  par  un  cheval  choisi,  dont  le  pas 
était  très  doux.  Autour  d'elle,  de  jeunes 
clercs  faisaient  retentir  des  cymbales  et 
résonner  des  cors  d'ivoire  *.  Elle  s'avan- 
çait avec  majesté,  comme  jadis  la  Magna 

Mater,  au  temps  où  ces  montagnes  étaient  païennes.  Partout  où  elle  passait  elle 
rétablissait  la  concorde,  faisait  régner  la  paix  ;  les  miracles  éclataient  si  nom- 
breux qu'à  peine  les  moines  avaient-ils  le  temps  de  les  écrire.  La  sainte  se  plaisait 


Pliot.  Moreau  et  Cie. 


Fie.  i46.  —  Statue  de  sainte  Foy. 
Conques   (Aveyron1. 


i.  Liber  miracul.  sanctx  Fidis,  Lib.  I,  cap.  XXX. 
Mâle.  —  T.  I. 
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surtout  à  délivrer  les  prisonniers;  au  portail  de  Conques,  on  la  voit  prosternée 
devant  la  main  de  Dieu  :  elle  prie  sans  aucun  doute  pour  les  captifs,  car  des 
fers  sont  suspendus  en  ex-voto  derrière  elle.  La  statue  de  sainte  Foy  fut  portée  bien 
au  delà  des  limites  du  Rouergue  ;  on  la  vit  en  Auvergne  et  dans  le  pays  albi- 
geois1. On  lui  dressait  tous  les  soirs  une  tente,  et  sur  la  tente  on  élevait  un 
berceau  de  verdure.  Combien  il  est  heureux  que  la  «  majesté  »  de  sainte  Foy  se  soit 
conservée  intacte  à  travers  tant  de  siècles  !  Comme  ce  bloc  d'or  nous  illumine  le 
haut  moyen  âge  !  Comme  il  nous  fait  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  mystérieux  et 
de  redoutable  dans  le  pouvoir  du  saint  ! 

La  statue  de  sainte  Foy  est  unique  de  richesse  :  il  subsiste  dans  ces  régions  deux 
autres  images  de  saints,  qui  sont  plus  simples  et  un  peu  moins  anciennes.  Lune 
se  conserve  dans  l'église  du  Monastier,  antique  abbaye,  perdue  dans  les  solitudes 
du  Velay.  C'est  une  statue  à  mi-corps,  faite  de  plaques  d'argent,  relevée  de  cabo- 
chons, qui  représente  un  saint  aux  yeux  saillants,  au  nom  farouche,  saint  Chaffre 
(fig.  147).  Chaffre  est  la  forme  populaire  de  Theofredus.  Saint  Chaffre  est  un  martyr 
du  temps  de  1  invasion  sarrasine2  :  abbé  du  Monastier,  il  donna  à  ses  moines  Tordre 
de  s'enfuir  et  resta  seul  en  face  des  Arabes.  Battu  de  verges,  il  fut  laissé  mourant 
dans  son  église,  mais  le  lendemain,  se  soutenant  à  peine,  il  se  présenta,  au  milieu 
d'une  fête,  devant  les  imans,  et  commença  à  leur  prouver  qu'ils  n'adoraient  pas 
le  vrai  Dieu  :  ses  bourreaux  l'achevèrent.  Comme  celle  de  sainte  Foy,  la  statue  de 
saint  Chaffre  contenait  des  reliques  qui  la  rendaient  plus  vénérable  encore. 

La  statue  de  saint  Chaffre  est  peut-être  du  xie  siècle  ;  celle  de  saint  Baudime, 
déjà  plus  savante,  doit  être  du  xne.  Elle  se  conserve  dans  l'église  de  Saint-Nectaire, 
et  perpétue  le  souvenir  d'un  des  premiers  missionnaires  de  la  foi  en  Auvergne.  C'est 
une  statue  à  mi-corps,  comme  celle  de  saint  Chaffre;  elle  n'est  pas  en  argent,  mais 
en  cuivre  repoussé,  ciselé  et  doré.  La  chevelure  est  faite  de  boucles  parallèles, 
comme  celles  d'une  tète  grecque  archaïque  ;  les  yeux  d'ivoire,  à  la  prunelle  de 
corne,  donnent  à  l'apôtre  un  regard  sévère  qui  intimide.  Ces  œuvres  encore  éloignées 
de  la  vie  prêtent  aux  saints  une  majesté  lointaine,  les  entourent  de  mystère  :  elles 
répondent  à  merveille  aux  sentiments  qu'évoquait  alors  la  sainteté. 

Ces  statues  reliquaires,  nombreuses  jadis  dans  les  provinces  montagneuses  du 
Centre  de  la  France,  semblent  être  l'œuvre  d'artistes  monastiques.  Il  y  avait  à 
Conques  un  atelier  d'orfèvrerie,  et  c'est  probablement  dans  l'abbaye  même  que  la 
statue  de  sainte  Foy  a  été  faite  au  xe  siècle3. 

Mais,  vers  le  milieu  du  xne  siècle,  les  ateliers  de  Limoges  commencent  à  prendre 

1.  Sainte  Foy  était  bien  connue  au  Puy.  Elle  figurait  dans  les  fresques  qui  décoraient  Saint-Michel  d'Aiguilhe, 
et  qui  étaient  encore  visibles  vers  i85o. 

a.  Mabillon,  Act.  sanct.  ord.  s.  Bened.,  sœc.  III,  pars  I,  p.  449- 
i.  Abbé  Bouillet,  Sainte  Foy.  Rodez,  1900.  p.  i5g. 
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la  première  place.  C'est  Limoges  qui  va  avoir  la  charge  de  célébrer  les  saints  de 
l'Aquitaine  et  bientôt  d'une  partie  de  la  chrétienté  ;  alors  commence  à  Limoges 
cette  longue  liturgie  de  plusieurs  siècles  en  l'honneur  des  saints,  qui  s'exprime  par 
le  cuivre  et  l'émail. 

Les  monuments  de  l'orfèvrerie  limousine  du  xne  siècle  sont  rares  aujourd'hui. 
On  voyait,  avant  la  Révolution,  dans  la  fameuse  abbaye  de  Grandmont,  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'école  :  une  châsse  émaillée,  qui  con- 
tenait les  reliques  de  saint  Etienne  de  Muret,  le 
fondateur  de  l'ordre.  Toute  la  vie  du  saint  y  était 
racontée.  Saint  Etienne,  né  en  Auvergne,  àThiers, 
appartenait  au  Limousin  par  ses  vertus  :  c'est,  en 
effet,  dans  la  forêt  de  Muret,  près  de  Limoges, 
qu'il  avait  vécu1.  Il  était  naturel  qu'il  fût  célébré 
par  les  émailleurs  limousins.  Une  plaque  d'émail 
du  xne  siècle,  aujourd'hui  au  Musée  de  Cluny,  est 
très  probablement  un  débris  de  la  châsse  de 
Grandmont  :  saint  Etienne  de  Muret,  qui  avait 
fait  un  pèlerinage  à  Bari,  voit  le  grand  saint  du 
lieu,  saint  Nicolas,  lui  apparaître;  une  inscrip- 
tion en  français  du  Sud  de  la  Loire  explique  la 
scène2.  La  vie  du  saint  se  continuait,  racontée 
dans  tous  ses  détails.  On  devait  voir  comment 
saint  Etienne  de  Muret,  au  moment  où  il  se 
consacra  à  la  solitude,  mit  un  anneau  à  son  doigt, 
et  plaça  sur  sa  tête  l'acte  de  renoncement  qu'il 
venait  d'écrire  :  «  Ce  sera,  dit-il,  mon  bouclier 
au  jour  de  ma  mort.  »  Ce  génie  symbolique  était 
en  parfaite  harmonie  avec  l'art  du  xne  siècle. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  châsses  où  saint 
Martial  et  sainte  Valérie  sont  célébrés.  Il  subsiste  encore  une  magnifique  châsse  de 
la  seconde  partie  du  xne  siècle  consacrée  à  la  gloire  d'un  saint  du  Centre  de  la 
France  par  les  émailleurs  limousins  :  elle  contient  les  reliques  de  saint  Calmin,  et 
se  conserve  dans  l'église  de  Mozat,  près  de  Riom.  Saint  Calmin,  qui  fut  au  vne  siècle 
gouverneur  de  l'Auvergne,  du  Velay  et  du  Gévaudan,  descendait  de  Calminius,  l'ami 
de  Sidoine  Apollinaire1.  Un  voyage  à  Lérins  lui  fit  vivement  sentir  la  beauté  de  la 


Wiot.  Thiollier. 
Fig.  147.  —  Buste  de  saint  ChafïYe3. 
Le  Monasticr  (Haute-Loire). 


1.  Martenne,   Vet.  script,  ampliss.  collect.,  t.  VI,  p.  io43  et  suiv. 
1.  Nicolas  ert  parlait  ani  en  Eteve  de  Muret. 

3.  Congrès  archéologique  du  Puy,  1904,  p.  5i6  (Paris,  Picard). 

4.  Act.  Sanct.,  Ans;.  III,  p.  756. 


204  L'ART    RELIGIEUX    DU    XIIe   SIECLE 

vie  monastique.  Il  ne  fut  peut-être  jamais  moine,  mais  il  fonda  des  monastères,  en 
Velay  d'abord,  à  Calminiacum,  puis  dans  le  Limousin,  à  Tulle,  enfin  en  Auvergne, 
à  Mozat.  Sa  femme,  sainte  Namadie,  prenait  sa  part  de  ses  travaux  et  l'aidait  de 
ses  conseils.  C'est  pourquoi  un  des  émaux  nous  montre  les  deux  époux  faisant 
construire  Calminiacum,  qui  s'appellera  plus  tard  le  Monastier.  C'est  l'abbaye 
qu'illustrera  saint  Chaffre.  On  les  voit  ensuite  faisant  élever  le  monastère  de  Tulle, 
puis  celui  de  Mozat  ;  des  maçons  préparent  le  mortier,  et  montent  à  l'échelle. 
L'abbaye  n'est  pas  encore  terminée,  mais  déjà  l'église  est  construite,  et  le  calice  est 
sur  l'autel  :  la  maison  de  Dieu  a  donc  été  faite  avant  celle  des  moines.  Leur  œuvre 
achevée,  Cal  min  et  Namadie  meurent  saintement  ;  leur  âme  s'élève  dans  une 
auréole,  et  la  main  de  Dieu  sort  du  ciel. 

Cette  œuvre  magnifique  avive  nos  regrets.  Combien  de  châsses  semblables  ont 
disparu,  au  temps  où  ces  trésors,  arrachés  du  sanctuaire,  se  vendaient  au  poids 
du  cuivre  et  devenaient  des  chaudrons!  Les  quelques  monuments  de  ce  genre  qui 
subsistent  sont  du  xuie  siècle  ou  des  siècles  suivants.  Parfois,  au  milieu  des  bruyères 
et  des  blés  noirs  en  fleurs  du  Limousin,  on  rencontre,  dans  une  église  de  village, 
une  châsse  émaillée  qui  raconte  l'histoire  de  saint  Dulcide,  de  saint  Psalmet1,  de 
l'ermite  saint  Viance  ;  parfois,  un  buste  reliquaire  représente  le  grave  saint  Etienne 
de  Muret,  l'esclave  saint  Théau,  racheté  par  saint  Eloi  et  orfèvre  comme  son 
maître,  l'abbé  saint  Yriex  et  l'exquise  sainte  Fortunade.  Nous  respirons  un  instant 
tout  le  parfum  du  passé,  et  il  y  a  beaucoup  de  fastueux  chefs-d'œuvre  qui  nous 
touchent  moins  que  ces  humbles  merveilles. 


III 


Dans  l'immense  domaine  de  saint  Martial,  le  Poitou  occupait  une  place  à  part; 
il  avait  eu,  en  effet,  au  ive  siècle,  un  des  saints  les  plus  illustres  de  la  chrétienté  : 
saint  Hilaire.  Celui-là  était  un  saint  authentique  que  la  légende  osa  à  peine  effleurer  ; 
il  n'avait  pas  vécu  dans  le  crépuscule  des  temps  mérovingiens,  mais  dans  ce 
ive  siècle  qu'éclaire  encore  la  lumière  antique.  D'abord  païen,  marié  avant  d'être 
évêque,  il  avait  été,  une  fois  devenu  chrétien,  un  des  plus  vaillants  défenseurs  de 
l'orthodoxie  contre  larianisme.  Ses  livres,  dit  saint  Jérôme,  avaient  la  force  irrésis- 
tible du  Rhône.  Exilé  en  Orient  par  un  empereur  arien,  il  y  étudia  les  ouvrages 
d'Origène  et  fit  connaître  à  l'Eglise  des  Gaules  l'exégèse  allégorique  des  Alexan- 
drins. 

i.  La  châsse  de  saint  Psalmet  qui  était  à  Eyinoutiers  a  disparu  il  y  a   quelques  années. 
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Un  tel  saint  était-il  bien  .selon  le  cœur  des  pèlerins  du  xne  siècle,  qui,  passant  par 
Poitiers' pour  aller  à  Saint-Jacques  de  Gompostelle,  s'arrêtaient  à  son  tombeau?  On 
en  pourrait  douter,  si  on  ne  savait  que  de  nombreuses  merveilles  avaient  manifesté 
le  pouvoir  du  saint  après  sa  mort  et  lui  avaient  créé  une  légende.  C'est  au-dessus  du 
tombeau  de  saint  Hilaire  qu'apparut  cette  colonne  de  feu  qui  guida  Clovis  avant  la 
bataille  de  Vouillé.  Il  est  probable  que  c'étaient  ces  miracles  qui  avaient  été  peints 
de  préférence  dans  l'église  de  Saint-Hilaire  de  Poitiers,  un  des  sanctuaires  les  plus 
célèbres  de  la  France;  on  pouvait  voir,  il  y  a  quarante  ans,  quelques  restes  de  ces 
fresques  dans  les  absidioles1.  Un  seul  monument  rappelle  aujourd'hui  dans  l'église 


Phot.  ].  Robuchou. 


Fig;   148.  —  Tombeau  do  saint.  Hilaire  -. 
Eglise  Saint -Hilaire -de- la -Colle.   Poitiers. 

la  mémoire  du  grand  docteur  :  un  chapiteau  qui  représente  sa  mort.  Aucune  inscrip- 
tion n'accompagne  la  scène,  mais,  en  un  tel  lieu,  on  ne  peut  guère  douter  que  le 
saint  qui  meurt  entouré  de  ses  diacres,  et  dont  les  anges  emportent  l'âme  au  ciel, 
ne  soit  saint  Hilaire.  Dans  cette  œuvre,  très  gauche  encore,  l'émotion  essaie  de  s'in- 
sinuer :  Léonnius,  le  disciple  favori  du  saint,  se  penche  encore  une  fois  sur  le  corps 
de  son  maître,  et  il  exprime  sa  douleur  en  portant  sa  main  à  sa  joue,  comme  saint 
Jean  au  pied  de  la  croix. 

Mais  il  y  a,  à  Poitiers,  une  autre  église  du  xne  siècle  consacrée  à  saint  Hilaire, 
Saint-Hilaire-de-la-Celle,  qui  s'élève,  suivant  la  tradition,  sur  l'emplacement  de  sa 
maison.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  après  la  mort  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  le  saint  en  fit 
un  oratoire,  où  il  aimait  à  se  retirer.  C'est  là  qu'il  mourut  en  368,  et  c'est  de  là 
qu'il  fut  porté  à  l'église  Saint-Jeau  et  Saint-Paul,   construite  au  milieu  de  l'antique 


1.  Ballet.  de  la  Société  des  antiq.  de  l'Ouest,  t.  XIII,  p.  373. 

2    Congrès  archéologique  de  Poitiers,  190],  p.  218  (Paris,  Picard). 
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cimetière  chrétien,  et  qui  prit  alors  son  nom.  Jusqu'aux  dévastations  des  protes- 
tants, on  vit  dans  l'église  Saint-Hilaire-de-la-Celle  un  cénotaphe  où  la  vie  du  saint 
était  racontée1.  Il  n'en  subsiste  plus  qu'un  fragment  qui  représente  la  mort  de  saint 
Hilaire  (fig.  148)  2.  La  scène  est  pleine  de  majesté  :  saint  Hilaire,  étendu  dans  un  sar- 
cophage ouvert,  est  d'une  taille  colossale  et  semble  d'une  autre  race  que  le  reste  des 
hommes.  Derrière  lui,  les  clercs  de  son  église  se  tiennent  debout  ;  aux  deux  extré- 
mités, deux  diacres  nimbés  sont,  à  n'en  pas  douter,  Léonnius  et  Justus,  saint  Lienne 
et  saint  Just,  comme  on  les  appelait,   les  plus   chers  disciples  du  maître.  C'est  à 

l'un  deux  que  saint  Hilaire 
demanda,  avant  de  mourir,  si 
la  nuit  était  silencieuse.  Au 
milieu  de  l'assemblée,  deux 
anges  apparaissent,  les  ailes 
ouvertes;  ils  sont  descendus 
dans  cette  nuit  religieuse  pour 
recueillir  l'âme  du  mort.  Cette 
grande  manière  de  composer 
et  de  sentir  nous  indique 
une  époque  déjà  avancée  du 
xiie  siècle. 

Mais  ne  voit-on  à  Poitiers 
que  la  mort  de  saint  Hilaire  ? 
N'y  trouve-t-on  aucun  trait  de 
sa  vie  ?  Un  bas-relief,  qui  appar- 
tient aujourd'hui  à  la  Société 
des  antiquaires  de  l'Ouest,  a 
longtemps  décoré  l'église  dé- 
truite de  Sainte-Triaise  3.  Il  représente  saint  Hilaire,  la  crosse  à  la  main,  consacrant 
à  Dieu  la  vierge  Troecia,  sainte  Triaise.  Saint  Hilaire  avait  pu  admirer  en  Orient  les 
commencements  de  la  vie  monastique,  et  Troecia,  sa  fille  spirituelle,  est  une  des 
plus  anciennes  religieuses  de  la  Gaule.  Elle  vécut,  enfermée  dans  sa  cellule,  au 
milieu  du  cimetière  chrétien  de  Poitiers,  parmi  les  tombeaux,  comme  une  recluse 
de  la  Thébaïde.  La  propre  fille  de  saint  Hilaire,  sainte  Abra,  suivit  l'exemple  de 
Troecia.   Son  père  encouragea  sa  vocation  :  dans  une  de  ses  lettres  il  lui  promet  une 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 

Fig.  149.  —  Christ  en  majesté  et  histoire  de  saint  Hilaire. 
Semiir-en-Brionnais  (Saône-el-Loire) . 


1.  Mémoires  de  la  Société  des  antiq.  de  L'Ouest,  t.  XXXVII,  p.  455. 

1.  Ce  fragment  me  parait  bien  être  un  débris  du  cénotaphe.  Nous  savons  que  les  protestants  avaient  brisé  les 
têtes  des  personnages,  et,  en  effet,  ici  toutes  les  têtes  sont  brisées. 

3.  Mémoires  de  la  Société  des  antiq.  de  l'Ouest,  i856.  On  y  verra  le  dessin  du  bas-relief  en  tête  de  l'histoire 

de  l'église  Saint-liilairc. 
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perle  plus  belle  que  celle  que  les  vierges  reçoivent  de  leurs  fiancés.  On  montre 
encore  clans  l'église  Saint-Hilaire  le  couvercle  du  sarcophage  de  sainte  Abra. 

Ce  n'est  pas  en  Poitou  que  Ion  trouve  aujourd'hui  la  plus  curieuse  représenta- 
tion de  la  vie  de  saint  Ililaire,  mais  en  Bourgogne.  L'église  de  Semur-en-Brionnais 
(Saône-et-Loire),  qui  lui  est  dédiée,  raconte  au  linteau  du  portail  le  plus  beau  cha- 
pitre de  son  histoire  (fig.  1 49)  •  On  voit  le  saint  arrivant  au  concile  de  Séleucie  pour 
lutter  contre  les  évèques  ariens.  Mais  ici  le  moyen  âge  a  déjà  fait  son  œuvre,  et  la 
légende  a  déformé  la  vérité.  Dans  la  seconde  partie  du  bas-relief,  saint  Hilaire  est 
assis  plus  bas  que  les  évêques  :  c'est  que 
les  ariens  n'ont  pas  voulu  lui  faire  de  place 
parmi  eux.  Du  haut  du  ciel  un  ange  l'en- 
cense et  le  désigne  comme  le  champion  de 
Dieu.  Le  faux  pape  Léon  quitte  le  concile 
en  prononçant  contre  le  saint  des  paroles 
menaçantes  ;  mais  Léon  meurt  d'une  mort 
ignominieuse,  et  les  démons  s'emparent  de 
son  à  me  *.  Ce  bas-relief,  intéressant  par  son 
sujet,  est  une  œuAnre  inexpressive,  où  l'on 
ne  trouve  ni  le  mouvement,  ni  la  vie  de  la 
grande  sculpture  bourguignonne. 

Saint  Hilaire,  que  tant  de  pèlerins 
venaient  vénérer  dans  son  église,  était  le 
grand  saint  du  Poitou  ;  mais  beaucoup 
d'autres  saints,  moins  illustres,  avaient 
inspiré  les  artistes  de  ces  régions.  Si  les 
fresques  des  abbayes  poitevines  s'étaient 
aussi  bien  conservées  que  celles  de  l'abbaye 

de  Saint-Savin-sur-Gartempe  (Vienne),  nous  aurions  une  véritable  histoire  ecclésias- 
tique de  la  province.  A  Saint-Savin,  en  effet,  de  grandes  figures  peintes  dans  la 
tribune,  non  loin  des  scènes  de  la  Passion,  représentent  les  saints  évèques  de 
Poitiers.  Des  inscriptions,  encore  visibles  il  y  a  quelques  années,  désignaient 
saint  Gélasius  et  saint  Fortunat,  le  fameux  évèque  poète3.  Dans  la  crypte,  le  temps 
a  respecté  une  partie  des  fresques  consacrées  à  saint  Savin,  le  patron  de  l'abbaye, 
et  à  son  compagnon  saint  Cyprien.  Ce  sont  deux  martyrs  (fig.  i5o).  En  vain  furent-ils 
déchirés  par  des  ongles  de  fer,  attachés  à  la  roue,  exposés  aux  bêtes  :  chaque  fois, 


Fig.  i5o.  —  Légende  de  saint  Savin  et  de  saint 

Cyprien. 
Fresque  de  1  église  de  Saint-Savin  2  (Vienne). 


i.  Il  meurt  dans  «  les  privés  ».  Toute  cette  légende  est  racontée  par  Jacques  de  Voragine,  Legend.  aur.,  De 
Sancto  Hilario. 

•i .  Mérimée,  Les  peintures  de  Saint-Savin,  PI.  XXXIII.  La  ligure  i5o  montre  les  saints  devant  le  juge. 

3.  Mérimée,  Les  peintures  de  Saint-Savin,  p.  47. 
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par  un  miracle,  ils  échappèrent  à  la  mort.  Dans  l'arène,  les  lions —  que  le  peintre 
a  fait  aussi  inoffensifs  que  des  chiens  —  viennent  leur  lécher  les  pieds.  Ce  fut  non 
loin  de  l'abbaye,  disait  la  tradition,  au  bord  de  la  Gartempe,  que  les  deux  saints 
furent  mis  à  mort  par  leurs  persécuteurs. 

Ainsi,  les  hautes  antiquités  du  Poitou  étaient  sans  cesse  présentes  aux  visiteurs 
de  l'abbaye.  L'art  ressuscitait  le  passé,  le  faisait  vivre  dans  les  imaginations.  Soyons 
sûrs  que  dans  toute  1  étendue  du  Poitou  —  une  des  régions  de  la  France  où  la  pein- 
ture monumentale  a  laissé  le  plus  de  traces  —  il  y  eut  des  sanctuaires  où  Ion  pou- 
vait, comme  à  Saint-Savin,  apprendre  l'histoire  des  saints  de  la  province.  Les 
moines  avaient  éprouvé  depuis  longtemps  la  vertu  éducatrice  de  la  peinture;  ils 
savaient  sa  puissance  magique  sur  les  foules  illettrées.  Mais  à  Charroux,  à  Saint- 
Jouin-de-Marnes,  à  Airvault,  à  Maillezais,  dans  toutes  ces  abbayes  illustres,  il  ne 
reste  plus  rien  aujourd'hui. 


IV 


Le  Berry,  avec  ses  plaines  indécises,  fut  souvent  considéré  comme  un  fief  de 
saint  Martial,  car  c'était  lui,  disait  la  tradition  limousine,  qui  avait  fondé  l'église  de 
Bourges.  Mais  à  cette  légende  le  Berry  en  opposait  une  autre,  celle  de  son  premier 
apôtre,  saint  Ursin1.  Ursin  était  le  Nathanaël  de  l'Evangile;  c'est  lui  qui  le  premier 
avait  annoncé  la  foi  nouvelle  à  Bourges,  et  il  y  avait  apporté  deux  reliques  sans 
prix  :  la  courroie  qui  attachait  le  Christ  à  la  colonne  et  quelques  gouttes  du  sang 
de  saint  Etienne,  car  Nathanaël  avait  assisté  au  supplice  du  saint  diacre.  Saint 
Ursin  devenait  donc  presque  l'égal  en  dignité  de  saint  Martial. 

Parmi  les  successeurs  de  saint  Ursin,  plusieurs  évêques  de  Bourges  s'étaient  éle- 
vés à  la  sainteté  par  leurs  vertus.  Le  Berry  avait  eu  aussi  ses  saints  ermites  :  parfois, 
dans  ce  pays  de  marécages  et  de  grandes  forêts,  on  rencontrait  un  homme  de  Dieu 
perdu  dans  la  solitude. 

Beaucoup  de  ces  saints,  qui  vivaient  dans  la  mémoire  du  peuple,  avaient  dû  être 
célébrés  par  l'art  du  xne  siècle.  Les  vieilles  églises  du  Berry  ne  sont  pas  très  riches 
en  œuvres  de  sculpture,  mais  beaucoup  de  ces  églises  étaient  peintes.  Plus  d'une 
fresque  se  cache  encore  sous  le  badigeon,  et  l'on  verra  peut-être  reparaître  un  jour 
ces  saints  jadis  fameux  :  saint  Sulpice,  saint  Patrocle,  saint  Venant,  saint  Léopar- 
din,  saint  Laurian  et  la  bergère  sainte  Solange,  aussi  célèbre  dans  le  Berry  que 
sainte  Valérie  l'était  dans  le  Limousin. 

Que  nous  reste-t-il  donc  aujourd'hui?  On  voit  à  l'extérieur  de  l'église  de  Châtil- 

I 

i.  Labbe.  Now  fiibl.  Manuscr  .  t.  II.  6. 
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lon-sur-Indre  (Indre)  un  bas-relief  du  xne  siècle,  qui  décorait  jadis  le  portail,  et  qui 
est  encastré  maintenant  dans  une  fenêtre  haute  du  transept.  Il  représente  le  Christ 
en  majesté  assis  entre  deux  séraphins  ;  au-dessous,  saint  Austregisille  reçoit  un 
flambeau  de  la  main  de  saint  Pierre1.  Saint  Austregisille,  que  les  bergers  et  les 
laboureurs  appelaient  saint  Oustrille,  était  évêque  de  Bourges  au  commencement  du 
vne  siècle2.  Avant  son  entrée  dans  les  ordres,  on  l'avait  vu  se  rendre  à  Ghalon  pour 
y  combattre  en  champ  clos;  évêque,  il  conserva  l'énergie  du  soldat,  et  il  lutta  sans 
cesse  contre  les  rois  mérovingiens  et  les  agents  de  leur  fisc.  Sa  sainteté  s'était  mani- 
festée par  de  nombreux  miracles  :  à  Ghàtillon,  un  autre  bas-relief,  dont  il  ne  reste 
plus  que  l'inscription,  le  montrait  guérissant  une  possédée.  Il  est  fâcheux  que  l'ar- 
chitecte, qui  restaura  l'église  vers  1880,  ait  si  mal  placé  l'ancien  tympan,  car  on  ne 
peut  plus  distinguer  aujourd'hui  saint  Austregisille  recevant  de  saint  Pierre,  c'est- 
à-dire  de  Rome,  le  flambeau  de  la  foi. 

L'église  de  Selles-sur-Cher  (Loir-et-Cher)  a  heureusement  conservé  à  leur  place 
les  rudes  bas-reliefs  qui  furent  consacrés  à  la  gloire  d'Eusitius  ou  saint  Eusice.  Il 
y  a  plusieurs  beaux  traits  dans  la  vie  de  saint  Eusice".  Ses  parents  étaient  si  pauvres 
qu'ils  furent  obligés  de  vendre  un  de  leurs  enfants  comme  esclave,  et  ce  fut  saint 
Eusice  qui  se  sacrifia  pour  ses  frères.  Esclave,  il  s'affranchit  par  la  sainteté.  Sa 
réputation  était  si  grande,  que  Childebert,  traversant  le  Berry  pour  aller  combattre 
les  Wisigoths  d'Espagne,  voulut  le  voir  et  l'interroger  sur  l'avenir.  Il  lui  offrit 
cinquante  sous  d'or  :  «  Donne  cet  argent  aux  pauvres,  lui  dit  Eusitius,  pour  moi, 
il  me  suffit  de  prier  pour  mes  péchés  »  ;  puis,  il  annonça  au  roi  qu'il  reviendrait 
victorieux.  Sa  prédiction  s'accomplit  ;  c'est  pourquoi,  à  son  retour,  Childebert  s'ar- 
rêta pour  revoir  le  saint.  Après  lui  avoir  donné  le  baiser  de  paix,  il  lui  offrit  la 
moitié  du  butin  qu'il  rapportait  d'Espagne.  Il  y  avait  dans  le  cortège  du  roi  des 
prisonniers  de  guerre  «  liés  deux  à  deux,  dit  l'hagiographe,  comme  des  couples 
de  chiens   ».  Pour  toute  faveur,  saint  Eusice  demanda  au  roi  de  les  délivrer. 

Chose  étrange,  ces  beaux  épisodes  ne  figurent  pas  dans  les  bas-reliefs  qui 
décorent  l'abside  de  Selles-sur-Cher4.  Saint  Eusice,  qui  fut  grand  par  la  charité, 
nous  apparaît  là  comme  un  thaumaturge,  presque  comme  un  magicien.  Il  oblige 
les  démons  à  se  rendre  utiles;  sur  son  ordre,  ils  s'attellent  à  un  char  et  transportent 
les  pierres  de  l'église.  Il  se  sert  des  loups  pour  garder  ses  troupeaux.  Bien  ne  lui 
est  impossible  :  un  jour  qu'on  lui  a  volé  sa  pelle  de  boulanger,  il  entre  dans  le  four 
brûlant  et  y  place  tranquillement  ses  pains.  Voilà  ce  que  nous  montre  l'abside  de 

1.  On  trouvera  un  dessin  de  ce  tympan  dans  le  Bullet.  monum.,  t.  XLII,    1876,   p.   127.  Des  inscriptions  dési- 
gnent les  personnages  par  leurs  noms. 

2.  Labbe,  Nov.  Bibl.  Ms.,  t.  II,  35o. 

3.  Labbe,  Nov.  Bibl.  Ms.,  t.  II,  p.  372  et  suiv.  ;  Recueil  des  liist.  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  III,  p.  428. 

4.  M.  Aubert,  L'église  de  Selles-sur-Cher,  Bullet.  monum.,  1 9 1 3 . 

Mâle.  —  T.  I.  27 
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Selles-sur-Cher.  Ces  miracles  encliantaient  le  xne  siècle  ;  souvent  c'était  le  peuple 
lui-même  qui  créait  cette  féerie;  il  faisait  de  la  vie  des  saints  une  chanson  de  la 
veillée,  un  conte  d'hiver.  Guibert  de  Nogent  nous  rapporte,  dans  son  De  Pignoribus 
sanctorum,  que  les  femmes,  en  tissant  la  toile,  chantaient  les  louanges  de  beaucoup 
de  saints  dont  la  vie  était  toute  fabuleuse  ;  «  et  si  Ton  veut  les  reprendre,  ajoute-t-il, 
elles  vous  menacent  de  leurs  navettes1  ».  Les  bas-reliefs  de  Selles-sur-Cher  témoi- 
gnent encore  de  cette  passion  du  xne  siècle  pour  le  merveilleux. 


11  est  peu  de  saints  plus  poétiques  que  les  saints  de  l'Auvergne.  Cette  séduction 
leur  vient  peut-être  de  leur  premier  historien,  Grégoire  de  Tours,  artiste  sans  le 
savoir,  qui  ne  nous  montre  pas  ses  héros,  mais  nous  les  laisse  entrevoir  dans  un  demi- 
jour  plein  de  mystère.  C'est  Injuriosus  et  Scolastica,  «  les  amants  d'Auvergne  »,  dont 
un  rosier  réunit  les  tombeaux;  ce  sont  les  solitaires  de  la  caverne  et  de  la  forêt:  saint 
Émilien,  saint  Marien,  saint  Lupicin,  saint  Calupan,  qui  renouvellent  sous  un  ciel 
glacé  les  prodiges  des  anachorètes  de  l'Egypte;  c'est  la  vierge  sainte  Georges,  dont 
le  convoi  funèbre  fut  escorté  par  un  vol  de  colombes.  La  sauvage  nature  qui  les 
entoure  répand  aussi  sur  eux  un  peu  de  son  charme  ;  —  ce  charme  que  le  désert  de 
la  Chaise-Dieu  communique  à  saint  Robert,  le  haut  château  de  Mercœur  et  les  laves 
de  la  vallée  de  la  Couze,  à  saint  Odilon,  l'immense  forêt  du  pays  de  Combrailles,  la 
Pontiacensis  sylva,  aux  vieux  abbés  de  Menât. 

Le  voyageur  qui  parcourt  l'Auvergne,  la  mémoire  remplie  de  la  longue  histoire 
de  ses  saints,  les  cherche  dans  ses  belles  églises  romanes  ;  mais  il  n'en  découvre 
qu'un  bien  petit  nombre,  car  le  temps  et  les  hommes  n'ont  pas  été  plus  cléments  à 
l'Auvergne  qu'à  nos  autres  provinces. 

L'apôtre  de  l'Auvergne,  saint  Austremoine,  reposa  d'abord  dans  l'église  d'Issoire. 
On  avait  perdu  le  souvenir  de  son  tombeau,  lorsque  des  hommes  vêtus  de  blanc  et 
portant  des  cierges,  qui  apparaissaient  la  nuit  dans  l'église,  en  firent  retrouver  la 
place2.  D'Issoire  le  corps  de  saint  Austremoine  fut  porté  à  Volvic.  Mais  bientôt  ses 
reliques  firent  un  dernier  voyage:  elles  allèrent  reposer  dans  l'abbaye  de  Mozat, 
et  Pépin  le  Bref,  suivant  la  tradition,  porta  lui-même  la  châsse  du  saint  sur  ses 
épaules1.    On  sera  déçu,  si  on  cherche  à  Issoire  et  à  Volvic  la  trace  de  saint  Aus- 

i.  Voir  à  ce  sujet  Hist.  littér.  de  la  France,  t.  X,  p.  480. 
■x.  Grégoire  de  Tours,  De  Gloria  Confess.,  cap.  XXX. 

3.  Mabillon  a  publié  l'histoire  de   la  translation  des  reliques  de    saint  Austremoine.  Act.  Sanci.  ord.  S.  Bc- 
ned.,  saec.  III,  Pars  II,  p.  173. 
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tremoine  :  on  ne  l'y  trouvera  pas.  Mais,  à  Mozat,  une  œuvre  d'art  rappelle  son 
souvenir:  sur  un  des  côtés  de  la  chasse  de  saint  Calmin,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
un  évêque,  la  crosse  en  main,  est  debout;  c'est,  comme  nous  l'apprend  l'inscrip- 
tion, Sanctus  Austremonius,  saint  Austremoine. 

Mais  il  se  pourrait  que  saint  Austremoine  fût  représenté  ailleurs  encore.  On  voit, 
encastré  dans  un  des  murs  de  l'église  de  Mozat,  le  linteau  d'un  ancien  portail 
(fig.  i5i).  La  Vierge,  assise  en  majesté,  est  au  milieu,  elle  porte  l'Enfant  sur  ses 
genoux,  et  elle  ressemble,  à  s  y  méprendre,  aux  Vierges  de  bois  des  églises  auver- 
gnates ;  saint  Pierre  est  à  sa  droite  et  saint  Jean  à  sa  gauche.  Près  de  saint  Pierre 


Serv.  phot.  des  Beaux- Arts. 

Fig.  i5i.  —  Linteau  d'un  porlail  de  l'église  de  Mozat  (Puy-de-Dôme). 


un  évêque  est  debout.  Quel  peut  être  cet  évêque  ?  sinon  l'apôtre  de  l'Auvergne, 
saint  Austremoine,  le  grand  saint  dont  l'église  de  Mozat  possédait  les  reliques.  Il 
est,  on  n'en  saurait  douter,  au  nombre  des  bienheureux,  car  de  la  main  il  présente 
à  la  Vierge  un  abbé  prosterné.  Dans  ce  bas-relief,  cet  abbé  —  un  des  constructeurs 
de  l'église  —  est  le  seul  vivant  ;  seul  il  est  encore  sur  la  terre.  11  n'est  pas  jusqu'à 
la  place  donnée  à  l'évêque  aux  côtés  de  saint  Pierre  qui  ne  soit  significative,  car  la 
légende  auvergnate,  jalouse  d'égaler  saint  Austremoine  à  saint  Martial,  faisait  de 
lui  un  disciple  du  prince  des  apôtres. 

C'est  à  l'extrémité  de  l'ancienne  Auvergne  que  nous  retrouvons  encore  une  fois 
saint  Austremoine.  Dans  F  église  d'Ebreuil,  une  fresque  du  xne  siècle  peinte  dans  la 
tribune  nous  le  montre  en  face  de  sainte  Valérie  :  la  grande  sainte  du  Poitou  ren- 
contre ici  le  grand  saint  de  l'Auvergne. 

On  racontait  que  saint  Austremoine  étant  venu  de  Rome  en  Gaule  avec  deux 
compagnons,  Nectaire  et  Baudime,  leur  avait  confié  le  soin  d'évangéliser  le  Sud  de 
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la  Limagne  et  les  régions  voisines.  Aussi,  l'église  de  Saint-Nectaire  nous  montre- 
t-elle  à  la  fois  le  buste  de  saint  Baudime,  dont  nous  avons  parlé,  et  un  chapiteau  con- 
sacré à  l'histoire  de  son  saint  patron. 

Ce  chapiteau  raconte  quatre  épisodes  de  l'histoire  de  saint  Nectaire.  L'artiste 
nous  transporte  d'abord  à  Rome  :  saint  Pierre  ordonne  prêtre  saint  Nectaire,  son 
filleul,  et  aussitôt  commence  la  lutte  du  saint  et  du  démon.  Un  jour  qu'il  voulait 
passer  le  Tibre  pour  aller  prier  dans  un  sanctuaire  de  l'autre  rive,  il  reconnut  que 

le  rameur  qui  s'approchait  avec  sa  barque 
:■  était  Satan  lui-même.  Sans  peur  il  entra 

dans  la  barque,  car  un  ange  envoyé  par 
Dieu  planait  dans  le  ciel,  en  sorte  que 
Satan  fut  contraint  de  le  déposer  sain 
et  sauf  sur  l'autre  bord  :  légende  de 
demi-jour,  qui  semble  nous  transporter, 
non  dans  la  Rome  de  saint  Pierre,  mais 
dans  l'étrange  Rome  du  moyen  âge. 

Cependant,  saint  Pierre  vient  d'en- 
voyer en  Gaule  Austremoine,  Nectaire  et 
Baudime.  A  peine  arrivé  à  Sutri,  Nec- 
taire tombe  malade  et  meurt;  Baudime 
revient  à  Rome  annoncer  la  nouvelle  à 
saint  Pierre  qui  accourt  ;  il  touche  le 
cadavre  avec  la  croix,  et  aussitôt  Nec- 
taire se  lève  de  son  sarcophage. 

Saint  Nectaire,  qui  a  traversé  la  mort, 
est  devenu  tout-puissant  sur  elle.  Le 
voici  maintenant  en  Auvergne.  Un  jour 
qu'il  annonçait  l'Evangile,  le  cortège 
funèbre  d'un  Gallo-Romain,  nommé  Bradulus,  vint  à  passer  près  de  l'endroit  où  il 
parlait:  on  le  supplie  de  ressusciter  Bradulus.  Saint  Nectaire  prend  le  bras  du  mort 
et  lui  ordonne  de  se  lever  (fig.  i52).  Derrière  le  saint  se  dresse  l'église  de  Saint- 
Nectaire  telle  que  nous  la  voyons  encore  aujourd'hui  au  sommet  de  son  rocher1. 
Il  a  fallu  à  l'artiste  beaucoup  d'ingéniosité  pour  faire  dire  tant  de  choses  à  un  chapi- 
teau :  si  condensée  que  soit  son  œuvre,  elle  reste  très  claire.  Ainsi,  c'est  moins 
sous  l'aspect  d'un  apôtre  que  sous  celui  d'un  puissant  thaumaturge  qu'apparaissait 
saint  Nectaire  aux  pèlerins  qui  visitaient  son  église. 

Parmi  les   successeurs  de  saint   Austremoine  au    siège   de   Clermont,    le  plus 


Pliot.  Giraudon. 

Fig.  i52.  —  Miracle  de  saint  Nectaire. 
Chapiteau  de  1  église  de  Saint-Nectaire  (Puy-de-Dôme) 


i.  Ce  chapiteau  a  permis  de  la  restaurer  très  exactement. 
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célèbre  ne  fut  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  le  vaillant  Sidoine  Apollinaire,  mais 
l'évèque  Praejectus.  Dans  la  France  centrale,  Praejectus  s'appelle  saint  Priest,  dans 
la  France  du  Nord,  saint  Prix.  Il  était  déjà  fameux  par  ses  vertus,  ses  aumônes,  ses 
fondations  charitables  :  sa  mort  fit  de  lui  un  saint.  Il  fut  assassiné  près  de  Volvic 
par  les  complices  d'un  homme  dont  il  avait  dénoncé  les  crimes  à  Childéric1. 
Quelques-unes  de  ses  reliques  apportées  à  Flavigny,  à  Saint-Quentin  et  à  Béthune 
répandirent  au  loin  son  culte.  Contemporain  de  saint  Léger,  assassiné  comme  lui, 
il  eut  alors  une  renommée  presque  égale.  Son  corps  resta  enseveli  dans  l'église  de  Vol- 
vic, où  il  est  vénéré  depuis  des  siècles  :  on  y  conserve  aussi  l'épée  de  l'assassin. 
De  l'église,  élevée  à  Volvic  au  xne  siècle,  il  ne  subsiste  plus  aujourd  'hui  que  le  chœur  : 
la  nef  refaite  est  moderne.  Un  des  chapiteaux  du  chœur  est  consacré,  non  pas  à  la 
mort  de  saint  Priest,  qui  était  sans  doute  représentée  ailleurs,  mais  à  la  châsse  de 
ses  reliques;  un  donateur  est  debout  auprès  de  lâchasse,  qui  est  bien  celle  du  saint 
évèque,  comme  une  inscription  nous  1  apprend". 

Voilà  quelques  vestiges  de  l'antique  histoire  religieuse  de  l'Auvergne  ;  on  souhai- 
terait d'en  découvrir  davantage.  On  regrette  de  ne  plus  rien  voir  dans  l'église  de 
Brioude  qui  rappelle  le  martyr  saint  Julien,  jadis  si  fameux.  Mais  c'est  à  Menât  sur- 
tout que  l'on  voudrait  retrouver  quelque  souvenir  des  anciens  moines  de  l'abbaye 
qui  s'élevèrent  à  la  sainteté  :  saint  Brachio,  le  chasseur  de  sangliers,  saint  Cari  lèphe, 
le  compagnon  de  l'auroch  dans  la  forêt.  Malheureusement  le  chœur  de  l'église  de 
Menât,  où  se  trouvaient  les  chapiteaux  historiés,  a  été  détruit.  Un  seul  de  ces  cha- 
piteaux subsiste,  déposé  dans  un  des  bas-côtés.  Il  représente  une  scène  énigma- 
tique  dont  un  moine  de  Menât  est  probablement  le  héros  :  on  croirait  voir  saint 
Ménélé  refusant  la  fiancée  que  son  père  lui  présente  et  songeant  déjà  à  aller 
demander  la  robe  monastique  à  l'abbé  de  Menât,  que  l'on  aperçoit  plus  loin  assis 
sur  son  siège. 


VI 


Il  faut  redescendre  vers  le  Midi.  C'est  en  Provence  que  nous  rencontrons  la  plus 
merveilleuse  de  toutes  nos  légendes.  On  lit  dans  un  manuscrit  du  xie  siècle,  con- 
servé à  la  Bibliothèque  Nationale  \  qu'après  la  résurrection  du  Sauveur,  Marie- 
Madeleine,  sa  sœur  Marthe  et  son  frère  Lazare,  fuyant  la  persécution  des  Juifs, 
s'embarquèrent  et  vinrent  aborder  à  Marseille.  Ce  sont  eux  qui  apportèrent  la  foi  en 

i .  Le  ^5  janvier  674.  Act.  Sanct.,  januar..  Pars  II,  p.  628. 

2.  Pro  anima  sua  et  co  (njugis)  incipit  donalia  sancti  pre  (je)  cti  :  qve  fe  (c)  it  :  gvilelmes  :  de  beza. 

3.  B.  N.,  latin  17627. 
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Provence.  Un  récit  un  peu  postérieur  fait  venir  avec  eux  saint  Maximin,  apôtre  d'Aix, 
et  saint  Trophime,  apôtre  d'Arles.  Ainsi,  cette  belle  Provence,  lumineuse  comme 
POrient,  devenait  une  autre  Judée;  Lazare  était  sorti  du  tombeau  pour  lui  annoncer 
l'Evangile;  Marthe  et  Marie  étaient  venues  lui  répéter  les  paroles  qu'elles  avaient 
recueillies  de  la  bouche  du  Seigneur.  Quelle  église  pouvait  se  glorifier  dune  plus 
noble  origine  ? 

Cette  légende  a-t-elle  laissé  quelque  trace  dans  Part  provençal  du  xne  siècle? 

A  la  façade  de  Saint-Trophime  d'Arles,  on  voit  représenté,  au  milieu  des  apôtres, 
saint  Trophime  lui-même;  il  tient  la  crosse,  et  deux  anges  posent  la  mitre  sur  sa 
tête,  comme  pour  marquer  le  caractère  divin  de  sa  mission.  Dans  le  cloître,  on  le 
retrouve  encore  adossé  à  un  pilier  :  cette  fois,  il  est  tête  nue,  porte  la  tunique  et 
le  manteau,  et,  s'il  n'avait  les  pieds  chaussés,  on  le  prendrait  pour  un  apôtre. 
Aucun  chapiteau  historié,  aucun  bas-relief  n'accompagne  ces  deux  images  du  saint 
et  ne  raconte  son  histoire.  Vers  1180,  les  artistes  d'Arles  avaient  déjà  sans  doute 
entendu  raconter  que  saint  Trophime  était  venu  en  Provence  avec  Lazare,  Marie- 
Madeleine  et  Marthe,  mais  ils  n'ont  fait  aucune  allusion  à  ce  récit.  On  dirait  même 
qu'ils  en  ont  suivi  un  autre:  en  plaçant  saint  Trophime  aux  côtés  de  saint  Pierre, 
ils  semblent  avoir  voulu  donner  crédit  à  l'ancienne  tradition  de  l'église  d'Arles, 
suivant  laquelle  saint  Trophime  aurait  été  envoyé  de  Rome  par  le  prince  des  apôtres1. 

Il  serait  surprenant  pourtant  qu'il  n'y  eût  pas  dans  l'art  provençal  du  xn°  siècle 
la  moindre  trace  de  la  fameuse  légende.  On  l'y  rencontre,  en  effet,  au  moins  une 
fois.  Il  y  a  au  portail  latéral  de  l'église  Sainte-Marthe,  à  Tarascon,  une  inscription 
fort  bien  conservée  qui  nous  donne  la  date  de  la  dédicace  de  l'église  (V'juin  1197); 
deux  petits  bas-reliefs  l'accompagnent.  L'un  représente  la  consécration  de  l'autel, 
l'autre,  un  évêque  et  deux  diacres  groupés  autour  d'un  corps  étendu  sur  la  pierre. 
Quel  est  le  sens  de  cette  dernière  scène?  On  la  comprendra,  si  l'on  se  souvient  que 
dix  ans  auparavant  on  crut  avoir  découvert  à  Tarascon  le  corps  de  sainte  Marthe,  et 
que  c'est  pour  recevoir  cette  insigne  relique  que  l'on  rebâtit  alors  l'église.  Nous 
avons  donc  sous  les  yeux  soit  la  translation  des  reliques  de  sainte  Marthe  dans  son 
sanctuaire,  soit  ses  funérailles.  Cette  dernière  interprétation  me  parait  être  la 
meilleure,  car  on  voit  deux  anges  emportant  au  ciel  l'âme  de  la  sainte  ;  de  plus 
un  des  assistants  est  nimbé  ;  or  le  récit  apocryphe  rapportait  que  saint  Front  avait 
été  miraculeusement  transporté  à  Tarascon  auprès  du  lit  de  mort  de  sainte 
Marthe-. 

Ainsi,  vers  la  fin  du  xne  siècle,  la  légende  de  l'apostolat  de  Lazare  et  de  ses  sœurs 
était  bien  établie.  Le  bas-relief  de  Tarascon  est  la  plus  ancienne  œuvre  d'art  qu'elle 

1.  On  la  rencontre  déjà,  en  4'5o,  clans  la  lettre  des  évêques  de  la  province  d'Arles  au  pape  Léon  ;  M«r  Duchesne, 
Fastes  épiscopaux.  t.  I,  p    247. 

■2.  Toutes  ces  légendes  ont  été  résumées  plus  lard  par  Jacques  de  Voragine,  t.egend.  aur..  De  sancla  Martha. 
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ait  fait  naître  en  Provence  —  premier  anneau  de  la  chaîne  poétique  qui  aboutit  au 
dernier  chant  de  Mireille. 

La  Provence  avait  été  un  peu  lente  à  traduire  la  légende  par  l'art;  une  autre 
région  l'avait  devancée  :  la  Bourgogne.  C'est  la  Bourgogne,  en  effet,  nous  le  savons 
aujourd'hui,  qui  a  créé  la  légende.  M*r  Duchesne  en  a  fort  bien  expliqué  l'origine1. 
Les  moines  de  Vézelay  se  vantaient,  depuis  le  milieu  du  xie  siècle,  de  posséder  les 
reliques  de  sainte  Marie-Madeleine,  mais  ils  étaient  embarrassés  pour  expliquer  aux 
pèlerins  d'où  leur  venait  ce  précieux  trésor.  C'est  pourquoi  l'un  d'eux  fit  paraître 
un  récit  tout  nouveau  de  la  vie  de  Marie-Madeleine.  11  y  était  dit,  pour  la  première 
fois,  que  la  sainte  avait  abordé  en  Provence,  qu'elle  y  avait  vécu  et  qu'elle  y  était 
morte.  L'auteur  ajoutait  qu'un  moine  de  Vézelay,  voyageant  en  Provence,  avait 
reconnu,  dans  la  crypte  de  Saint-Maximin,  le  sarcophage  de  marbre  où  la  sainte 
était  ensevelie  :  il  n'avait  pas  hésité  à  dérober  ce  corps  sacré  et  à  l'apporter  en  Bour- 
gogne. Tel  fut  le  récit  que  les  pèlerins  de  Vézelay  recueillirent  désormais  de  là 
bouche  des  moines. 

Dès  la  fin  du  xic  siècle,  de  nouveaux  épisodes  vinrent  enrichir  la  légende  :  Marthe, 
Lazare  et  l'évèque  Maximin  furent  associés  à  Marie-Madeleine.  Ainsi  cette  sorte 
d'épopée,  qu'on  serait  tenté  de  croire  d'origine  provençale,  a  été  créée  en  Bour- 
gogne. Elle  fut  célèbre  en  Bourgogne  avant  de  l'être  en  Provence;  bien  mieux,  la 
Bourgogne,  qui  venait  de  prendre  possession  des  reliques  de  sainte  Madeleine, 
s'attribua  bientôt  celles  de  Lazare.  Dès  le  commencement  du  xn°  siècle,  il  fut  admis 
qu'elles  reposaient  dans  la  cathédrale  d'Autun  \  Il  semble  que  le  concours  de 
pèlerins  qu'elles  attiraient  détermina  l'évèque  à  entreprendre,  vers  1 1*20,  la  construc- 
tion d'une  nouvelle  église  :  c'est  la  belle  cathédrale  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

L'art  bourguignon  du  xnc  siècle  s'est-il  inspiré  de  ces  légendes? 

Il  est  naturel  de  les  chercher  d'abord  à  Vézelay,  le  sanctuaire  de  Marie-Madeleine, 
mais  on  ne  les  y  trouvera  pas.  Le  portail  de  la  façade  est  une  œuvre  moderne,  qui 
reproduit  avec  une  prétentieuse  gaucherie  les  sujets  de  l'ancien  tympan  et  de  son 
linteau3:  on  y  voit  la  Résurrection  de  Lazare  et  les  scènes  de  l'Évangile  où  Made- 
leine figure,  mais  rien  n'y  rappelle  le  fameux  voyage  de  Provence.  Les  chapiteaux 
de  la  nef,  si  nombreux  et  si  variés,  ne  nous  parlent  pas  une  seule  fois  de  Marie- 
Madeleine.  Le  chœur,  il  est  vrai,  a  été  refait  à  l'époque  gothique,  et  c'est  là  peut- 
être,  autour  du  tombeau  de  la  sainte,  qu'était  racontée  son  histoire  apocryphe. 
Aujourd'hui,  aucune  œuvre  d'art  ne  commémore  la  légende  dans  l'église  où  elle 
naquit,  où  tant  de  milliers  de  pèlerins  l'entendirent  raconter. 


1.  Annales  du  Midi,  t.  V,  et  Fastes  épiscopaux,  t.  I,  p.  3jo  et  suiv. 

2.  L'ancienne  cathédrale  d  Autun  était  dédiée  à  saint  Nazaire  :  une 
Lazare . 

3.  Tympan  et  linteau  existent  encore  aujourd'hui,  mais  les  sujets  martelés  se  discernent  à  peine. 


2.   L'ancienne  cathédrale  d'Autun  était  dédiée  à  saint  Nazaire  :  une  confusion  a  pu  se  produire  entre  Nazaire 
et  Lazare . 
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Serons-nous  plus  heureux  à  la  cathédrale  d'Autun,  l'église  de  saint  Lazare? 
L'étude  des  chapiteaux  et  des  tympans  pourrait  nous  faire  croire  que  non.  Là  non 
plus,  aucune  œuvre  n'est  consacrée  au  voyage  de  Provence  ;  mais  il  n'en  était  pas 
ainsi  autrefois.  Jusqu'au  xvme  siècle,  on  put  voir  au  portail  du  Jugement  dernier 
trois   statues  adossées  au   trumeau    :   elles   montraient  aux  pèlerins  Lazare   entre 

Marthe  et  Marie-Madeleine  \  groupement 
qui  prendra  tout  son  sens,  quand  on  saura 
que  Lazare  était  vêtu  en  évêque.  Ainsi, 
on  n'en  saurait  douter,  c'est  Lazare, 
apôtre  de  la  Provence,  que  l'artiste  avait 
prétendu  représenter  ;  et  près  de  Lazare 
il  avait  mis  ses  deux  sœurs,  parce 
qu'elles  avaient  été  les  compagnes  de 
son   apostolat2. 

Il  y  avait  en  Bourgogne  une  autre 
église  dédiée  à  saint  Lazare  :  Saint-Lazare 
d'Avallon.  Trois  magnifiques  portails  du 
xne  siècle  y  donnaient  accès  :  il  n'en  sub- 
siste plus  que  deux  aujourd'hui,  privés 
de  leurs  statues  et  de  leurs  bas-reliefs. 
De  médiocres  dessins  publiés  par  dom 
Plancher  dans  son  Histoire  de  Bour- 
gogne nous  en  laissent  deviner  1  aspect 
primitif3.  Au  trumeau  du  portail  central 
un  évêque  était  adossé  :  c'était  saint 
Lazare,  le   patron    de   l'église.    Ainsi,    à 


Phot.  Cil.  Barbarin. 

Fig.    i53.  — ■  Le  ravissement  de   sainte  Madeleine  4  (?) 
Musée  d'Autun. 


i  .'Devoucoux  (l'abbé),  Description  de  l'église  cathé- 
drale d'Autun,  1845,  p.  38. £ 

2.  Il  y  a  au  Musée  Rollin,  à  Autun,  un  chapiteau 
historié,  qui  provient,  suivant  toutes  les  vraisemblances, 
d'un  pilastre  de  la  cathédrale.  Il  représente  une  sainte  nimbée  que  deux  anges  arrachent  à  une  sorte  d'édifice 
cintré,  en  la  faisant  passer  à  travers  la  voûte;  une  natte  pend  en  dehors  de  l'édifice  (fig.  i53).  J'ai  proposé  d'y 
voirie  ravissement  de  sainte  Madeleine  que  des  anges  viennent  d'arracher  à  la  terre  au  moment  où  elle  prie  sur 
sa  natte  dans  la  grotte  de  la  Sainte-Baume  en  Provence  (Congrès  archéol.  de  France,  Avallon,  1907,  p.  537).  ^^s 
le  xne  siècle,  en  effet,  la  légende  de  sainte  Marie-Madeleine,  copiant  celle  de  sainte  Marie  l'Égyptienne,  avait  com- 
mencé à  célébrer  la  longue  pénitence  de  la  sainte  au  désert.  Il  serait  assez  naturel  qu'on  ait  eu  l'idée  de  raconter 
l'histoire  apocryphe  de  Marie-Madeleine  dans  une  cathédrale  dédiée  à  Lazare,  l'apôtre  de  la  Provence.  Pourtant, 
j'hésite  aujourd'hui  à  présenter  cette  hypothèse.  J'y  vois  une  objection  :  il  n'est  pas  sûr  que,  dès  1140  environ, 
la  pénitence  de  Marie-Madeleine  ait  déjà  été  localisée  dans  la  fameuse  grotte.  Le  pèlerinage  à  la  Sainte-Baume 
n'est  pas  mentionné  avant  le  xm°  siècle.  Il  se  pourrait  donc  que  le  chapiteau  d'Autun  représentât,  en  dehors  de 
toutes  les  données  traditionnelles,  la  résurrection  du  corps  de  la  Vierge  par  les  anges. 

3.  Dom  Plancher,  Hist.  génér.  de  Bourgogne,  t.  I,  p.  5i5. 

4.  Congrès  archéologique  d'Avallon,  1907,  p.  538  (Paris,  Picard). 
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Avallon  comme  à  Autun,  les  ornements  épiscopaux  désignaient  saint  Lazare  comme 
le  premier  chef  de  l'église  provençale1. 


Fig.  i54-  —  Portail  détruit  de  Saint-Bénigne  de  Dijon. 
(D'après  le  dessin  publié  par  Dom  Plancher.) 

Il  est  regrettable  que  ces  curieuses  statues  d'Autun  et  d' Avallon  ne  nous  aient 
pas  été  conservées  ;  elles  nous,  eussent  montré  comment   les  premiers  sculpteurs 

i.  Un  document  de  1482,  publié  par  M.  de  Charmasse  dans  le  Bulle  t.  de  la  Société  <T  Avallon,  i865,  p.  72,  nous 
apprend  qu'une  inscription  peinte  désignait  l'évêque  par  son  nom  :  S.  Ladre  (forme  populaire  de  Lazare).  Cette 
inscription  en  français  était  certainement  postérieure  à  la  statue,  mais  elle  perpétuait  une  tradition. 

Mâle.  —  T.  I.  28 
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bourguignons  se  représentaient  ce  mystérieux  Lazare  qui  avait  franchi  deux  fois  les 
portes  de  la  mort. 

Les  statues  d'Autun  et  de  Vézelay  avaient  été  visiblement  inspirées  par  la 
légende  :  ce  sont  les  seules  dont  nous  ayons  pu  retrouver  la  trace.  Un  bas-relief  en 
Provence,  deux  statues  en  Bourgogne,  voilà  tout  ce  que  l'histoire  apocryphe  de 
Madeleine,  de  Marthe  et  de  Lazare  semble  avoir  donné  à  l'art  du  xne  siècle.  C'est 
peu,  mais  ce  n'est  qu'un  commencement  ;  il  faut  songer  qu'au  xne  siècle  le  récit  des 
moines  de  Vézelay  avait  à  peine  commencé  à  faire  la  conquête  des  imaginations.  Ce 
n'est  que  dans  les  siècles  suivants  qu'il  sera  accepté  de  tous  et  deviendra  une  des 
sources  vives  de  l'art  chrétien.  Mais  c'est  par  la  Provence,  et  non  par  la  Bour- 
gogne, que  la  gloire  de  Marie-Madeleine  pénitente  s'est  répandue  dans  le  monde. 
En  1279,  en  effet,  les  Provençaux  annoncèrent  à  la  chrétienté  la  découverte,  à 
Saint-Maximin,  du  corps  de  sainte  Madeleine,  que  les  moines  de  Vézelay,  abusés 
par  l'erreur  d'un  des  leurs,  avaient  cru  jusque-là  posséder.  La  découverte  fut  tenue 
pour  authentique,  et  désormais  le  sanctuaire  bourguignon  fut  déserté  au  profit  des 
lieux  saints  de  la  Provence  :  le  tombeau  de  Saint-Maximin  et  la  caverne  de  la  Sainte- 
Baume.  Les  pèlerins,  qui  aimèrent  toujours  à  monter  vers  les  cimes  en  chantant, 
abandonnèrent  la  montagne  de  Vézelay  pour  le  haut  rocher  de  la  Sainte-Baume.  C'est 
alors  que  les  comtes  de  Provence,  qui  étaient  en  même  temps  rois  de  Naples,  firent 
connaître  la  légende  à  l'Italie,  et  l'on  vit  Giotto  peindre,  au  Bargello  de  Florence 
et  dans  une  des  chapelles  d'Assise,  Marie-Madeleine  dans  le  désert  provençal 
recevant  la  communion  de  la  main  de  saint  Maximin. 

La  Bourgogne,  qui  célébrait  l'apôtre  de  la  Provence,  ce  Lazare  dont  elle  avait 
elle-même  imaginé  l'apostolat,  n'oubliait  pas  son  apôtre  à  elle,  le  martyr  saint 
Bénigne.  Peu  de  saints  avaient  en  France  une  plus  magnifique  sépulture  ;  son  tom- 
beau était  à  Dijon,  et  les  moines  de  saint  Bénigne  en  étaient  les  gardiens.  Il  était  au 
centre  d'une  grande  rotonde,  dont  la  dévolution  n'a  laissé  subsister  que  la  crypte. 
Cette  rotonde  formait,  au  xne  siècle,  l'extrémité  d'une  église  romane,  refaite  plus 
tard.  Un  beau  portail  orné  de  bas-reliefs  et  de  statues  y  donnait  accès  :  il  a  été 
détruit,  mais  un  dessin  de  dom  Plancher  nous  en  a  conservé  l'aspect  (fig.  I54)1.  Au 
trumeau  s'adosse  un  évêque  qui  porte  une  crosse  archaïque  en  forme  de  tau  et  une 
mitre  qui  ressemble  à  un  bonnet  :  c'est  saint  Bénigne.  Ce  costume  le  désigne 
comme  le  chef  d'une  des  premières  communautés  chrétiennes  de  la  Bourgogne.  La 
tête  mutilée  de  l'apôtre  se  conserve  au  Musée  archéologique  de  Dijon.  Ainsi,  dans 
ce  portail  où  l'on  voyait  des  deux  côtés  les  statues  des  prophètes  et  des  apôtres, 
saint  Bénigne  occupait  la  place  d'honneur,  c'est  à  lui  qu'allaient  d'abord  les  regards. 
Les  artistes  bourguignons  furent  les  premiers  qui  attirèrent  ainsi  le  respect  du  visi- 

1.  Hist.  génér.  de  Bourgogne,  t.  I.  p.  5o3. 
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teur  sur  le  patron  dune  église  :  le  saint  Lazare  d'Autun  et  le  saint  Jean-Baptiste 
de  Vézelay  sont  les  plus  anciennes  statues  adossées  à  un  trumeau  qu'il  y  ait  en 
France.  Les  artistes  du  Midi,  si  novateurs,  n'avaient  rien  imaginé  de  pareil. 

Cet  hommage  rendu  à  saint  Bénigne  ne  parut  pas  suffisant  aux  moines  de 
l'abbaye,  car  ils  lui  consacrèrent  encore  un  tympan,  jadis  encastré  dans  le  mur  du 
vestibule.  Il  n'existe  plus  aujourd'hui,  mais  il  a  été  reproduit  avec  beaucoup  de  soin 
par  dom  Plancher  (fig.  idd)1.  On  y  voyait  le  martyre  du  saint. 

Bénigne,  envoyé  en  Gaule,  suivant  la  tradition,  par  le  Grec  Polycarpe,  disciple 
de  saint  Jean  TEvangéliste,  avait  refusé  de  sacrifier  aux  dieux;  c'est  pourquoi  le 
gouverneur  du  Castrum 
de  Dijon,  Aurelianus, 
assisté  de  son  lieutenant 
Terentius,  le  fit  compa- 
raître devant  lui  et  le 
condamna  aux  supplices 
les  plus  raffinés2.  Ce  sont 
ces  supplices  que  nous 
montre  le  tympan  :  le 
saint  est  debout,  et  deux 
bourreaux  sont  occupés 
à  sceller  ses  pieds  dans 
la  pierre  avec  du  plomb 
fondu.  Les  mains  du  mar- 
tyr   sont    brisées  :    elles 

laissaient  voir  sans  doute  autrefois  les  alênes  enfoncées  sous  chacun  de  ses  ongles. 
Deux  autres  bourreaux  viennent  de  recevoir  l'ordre  d'en  finir  avec  l'invincible 
athlète  :  placés  symétriquement  à  sa  gauche  et  à  sa  droite,  comme  le  centurion 
et  le  porte-éponge  sur  le  Calvaire,  ils  lui  enfoncent  leur  pique  dans  la  poitrine. 
Le  saint  expire  et,  comme  son  maître,  penche  la  tète  sur  son  épaule.  A  ce  moment, 
dit  la  légende,  les  chrétiens  virent  une  colombe  blanche  s'élever  au-dessus  de  sa 
tète,  —  épisode  que  l'artiste  n'a  eu  garde  d'oublier  ;  une  main  sortant  du  ciel 
manifeste  la  présence  de  Dieu.  Le  beau  caractère  de  l'œuvre,  sa  noble  symétrie 
lui  assignent  une  date  voisine  de  la  fin  du  xn°  siècle.  Dijon  avait  donc  dignement 
célébré  son  apôtre. 

La  Bourgogne  fut,  au  moyen  âge,  le  pays  des  grands  ordres  monastiques  et  des 
saints  abbés.  Ce  sont  ces  illustres  abbés  que  nous  voudrions  voir,  et  que  nous  ne 


Fig.  j55. 


Tympan  détruit  du  martyre  de  saint  Bénigne,   à  Saint-Bénigne 
de  Dijon. 
(D'après  le  dessin  publié  par  Dom  Plancher.) 


i.   Hist.  génér.  de  Bourgogne,  t.  I,  p.  5io. 
2.  Ad.  Sanct.,  noverub.,  t.  I,  p.  i52  et  suiv 
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voyons  pas.  Que  saint  Bernard,  qui  interdit  l'art  à  ses  moines  comme  un  luxe  inutile, 
ne  soit  représenté  nulle  part,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  il  l'a  voulu  ainsi.  Ce 
saint  François  d'Assise  du  xne  siècle  ne  le  cède  à  l'autre  que  parce  qu'il  lui  a  manqué 
le  sentiment  de  la  beauté.  Un  de  ses  biographes  raconte  qu'il  marcha  une  journée 
entière  au  bord  du  lac  de  Genève,  et  que  le  soir  il  demanda  où  était  le  lac1.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  eut  composé,  dans  un  transport  d'enthousiasme,  le  Cantique  des 
créatures.  Mais  ce  qui  surprend,  c'est  de  ne  rencontrer  nulle  part  en  Bourgogne, 
au  cœur  même  de  cet  immense  royaume  clunisien,  limage  des  premiers  abbés  de 
Gluny,  qui  furent  tous  des  saints.  De  Cluny,  il  est  vrai,  presque  tout  a  disparu  ; 
mais  rien  ne  les  rappelle  à  Paray-le-Monial,  où  ils  vinrent  si  souvent,  rien  à  la 
Charité-sur-Loire,  un  de  leurs  plus  magnifiques  prieurés.  L'abbaye  de  Souvigny, 
cette  fille  chérie  de  Cluny,  où  saint  M  aïeul  et  saint  Odilon  furent  ensevelis,  n'a 
même  pas  su  garder  leur  tombeau.  Leur  souvenir  y  serait  entièrement  aboli,  si  on 
ne  voyait  leur  image  peinte  sur  la  porte  dune  armoire-reliquaire  de  la  fin  du 
moyen  âge.  Ces  noms  aperçus  tout  à  coup,  Maïolus  et  Odilo,  remuent  profondément 
la  sensibilité  :  on  voit  en  imagination  cet  éloquent  Maïeul,  plus  grand  que  les  sou- 
verains de  son  temps  par  l'intelligence  et  par  l'âme,  et  ce  doux  Odilon,  qui  prêtait 
1  oreille  aux  voix  de  l'autre  monde  et  qui  créa  la  fête  des  morts. 

Mais,  si  ces  grands  noms  des  abbés  de  Cluny  :  saint  Odon,  saint  Maïeul,  saint 
Odilon,  saint  Hugues,  s'effacent,  si  rien  aujourd'hui  ne  ranime  leur  souvenir  dans  la 
mémoire  du  visiteur  de  leurs  églises,  la  faute  n'en  est  sans  doute  pas  aux  artistes 
bourguignons  du  xne  siècle,  ni  aux  moines  clunisiens,  si  passionnés  pour  l'art,  si 
profondément  attachés  à  leurs  souvenirs,  —  mais  à  des  générations  sans  respect  et 
sans  amour  qui  ont  tout  anéanti. 

En  Bourgogne,  une  seule  église  monastique  conserve  encore  quelques  peintures 
qui  commémorent  son  passé  :  c'est  celle  d  Anzy-le-Duc  (Saône-et-Loire).  Anzy-le-l)uc 
ne  relevait  pas  de  Cluny,  mais  de  1  abbaye  de  Saint-Martin  d'Autun,  que  Brunehaut 
avait  fondée  et  où  elle  avait  son  tombeau".  Des  fresques  peintes  vers  la  fin  du 
xne  siècle  clans  l'abside  de  l'église  d'Anzy  racontent  l'histoire  du  petit  prieuré,  fier 
de  ses  origines.  Au-dessous  de  l'Ascension  du  Christ,  on  voit  Lethbald  et  sa  femme 
offrant  à  Dieu,  vers  876,  leur  villa  d'Anzy,  qui  va  devenir  un  monastère.  Un  de  leurs 
descendants  fut  ce  Lethbald,  ce  pèlerin  célèbre  dont  le  moyen  âge  a  plusieurs  fois 
raconté  l'histoire  :  contemplant  Jérusalem  du  haut  du  Mont  des  Oliviers,  il  eut  un 
tel  transport  de  joie  qu'il  demanda  à  Dieu  de  le  faire  mourir  le  jour  même  ;  sa 
prière  fut  exaucée. 

Fondé  par  Lethbald,  ou  saint  Liébaud,   le  prieuré  d'Anzy-le-Duc  fut  gouverné 

1.  l.egend.  aur.,  De  Sanclo  Bemardo. 

■2.  Bulliol,  lissai  hislur.  sur  l'abbaye  de  Suint-Martin  d' Aalun,  Aulun.  1849,  2  v°l-  ii'-S0. 
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par  un  saint,  saint  Hugues  d'Autun.  Hugues,  ami  de  Bernon,  fondateur  de  Gluny, 
était  vénéré  de  toute  la  Bourgogne1.  On  venait  consulter  comme  un  oracle  ce 
vieillard  «  dont  la  tête  était  blanche  comme  le  duvet  du  cygne  ».  On  le  consultait 
sur  toute  chose,  sur  les  maladies  et  sur  les  semailles  aussi  bien  que  sur  les  cas  de 
conscience.  Les  miracles  qu'il  faisait  pendant  sa  vie,  sa  châsse  continua  à  les  faire 
après  sa  mort,  et  elle  attira  longtemps  les  pèlerins  à  Anzy-le-Duc.  Les  fresques 
d'Anzy  racontent  quelques  traits  de  son  histoire.  Toutes  ces  peintures  recouvertes 
d'un  badigeon  ont  été  retrouvées  par  hasard,  en  i856.  et  malheureusement  fort 
restaurées  :  elles  font  revivre  un  passé  perdu  dans  la  nuit. 

Voilà  un  exemple  de  ce  que  faisaient  les  moines  bourguignons  pour  perpétuer 
leurs  traditions  et  pour  honorer  leurs  saints.  Si  saint  Liébautet  saint  Hugues  d'Anzy, 
inconnus  aujourd'hui,  ont  été  célébrés  par  l'art,  on  peut  bien  croire  que  les  Odilon 
et  les  Maïeul  n'avaient  pas  été  oubliés. 


VII 


La  Bourgogne  nous  achemine  vers  la  région  parisienne.  Au  xne  siècle,  le  saint 
le  plus  illustre  de  l'Ile-de-France  était  saint  Denis.  Sa  gloire  avait  grandi  avec  la 
monarchie  française.  11  ne  suffisait  pas  que  saint  Denis  eût  été  le  premier  apôtre  de 
Paris,  il  lui  fallait  une  légende  digne  du  protecteur  des  rois  de  France  et  du  gardien 
de  leur  tombeau.  On  racontait  donc  que  saint  Denis  de  Paris  était  le  même  person- 
nage que  saint  Denis  l'aréopagite  converti  par  saint  Paul.  Il  avait  observé  à 
Athènes  l'éclipsé  qui  obscurcit  le  soleil  à  l'heure  où  Jésus  expira  sur  le  Calvaire, 
et,  plus  tard,  il  écrivit  ce  livre  fameux  de  la  Divine  Hiérarchie,  où  le  ciel  est 
décrit,  où  Dieu  apparaît  dans  sa  gloire  au  milieu  des  cercles  concentriques  formés 
par  les  anges.  C'est  ce  savant,  ce  profond  penseur  qui  avait  été  jugé  digne  d'évan- 
géliser  la  ville  de  la  science2. 

Son  souvenir  était  cher  aux  Parisiens  qui  vénéraient,  derrière  Notre-Dame  de 
Paris,  dans  l'église  Saint-Denis-du-Pas,  le  lieu  où  il  avait  commencé  son  martyre, 
à  Saint-Denis-de-la-Chartre,  dans  la  Cité,  la  prison  où  il  avait  été  enfermé  et  où  ses 
chaînes  étaient  suspendues,  à  Montmartre,  la  place  qu'il  avait  rougie  de  son  sang. 
L'abbaye  de  Saint-Denis  était  le  terme  du  pèlerinage  :  c'est  là  que  reposait  le  martyr 
auprès  de  ses  deux  compagnons,  Rustique  et  Eleuthère. 

Comment  l'art   avait-il    honoré   saint   Denis   à  Paris  ?  nous    l'ignorons;   mais   à 

i.  Act.  Sahct.  ordin.  S.  lienrdicti,  stec.  V,  p.  89  cl  suiv. 

■1.  Act.  Sanct.,  oct.,  t.  IV,  p.  696  et  suiv.,  et  Legend.  aur.,  De  sancto  Dionys. 
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l'abbaye  de  Saint-Denis  nous  l'entrevoyons  encore.  Le  portail  qui  s'ouvre  à  droite 
du  spectateur  dans  la  façade  de  la  basilique  est  décoré  d'un  bas-relief  dont  saint 
Denis  est  le  héros  :  il  emplit  tout  le  tympan.  Il  est  reçu  que  ce  bas-relief  est  récent, 
et  les  archéologues  passent  sans  lever  les  yeux;  mais  ce  dédain  n'est  qu'à  moitié 
justifié.  Assurément  toutes  les  tètes  sont  modernes,  les  draperies  ont  été  visible- 
ment retouchées,  et  quelques  personnages  mêmes  semblent  entièrement  refaits. 
L'œuvre  parait  être  d'hier:  pourtant  le  dessin  général  est  ancien.  La  composition 
ne  date  pas  de    1839,  elle  n'est  pas  du  restaurateur  Debret,   elle  est  bien  de  n35 

environ  et  appartient  aux  artistes  de  Suger.  Nous 
pouvons  en  croire  le  baron  de  Guilhermy,  qui  a 
>uivi  avec  tant  d'attention  tout  ce  qui  s'est  fait  à 
Saint-Denis  dans  la  première  partie  du  xixe  siècle, 
son  témoignage,  une  seule  chose  dans  ce  portail 
est   entièrement    moderne   :  la  seconde  vous- 
sure avec   ses   personnages  ;  le   reste  est  une 
estauration  d'un  original  ancien1. 

La  scène  que  Suger  avait  fait  représenter  dans 
e  tympan  était  empruntée  à  la  légende  de  saint 
Denis,  mais  ce  n'était  ni  sa  conversion  par  saint 
Paul,  ni  sa  prédication,  ni  son  martyre  :  on  voyait 
lésus,  escorté  d'un  vol  d'anges,  descendant  dans 
a  prison  où  le  saint  attendait  la  mort,  et  le  faisant 
communier  de  sa  main.  Nous  ne  savons  quand  cet 
pisode  entra  dans  la  légende  de  saint  Denis  ; 
tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que,  dès  le 
xne  siècle,  une  miniature  d'un  manuscrit  de 
l'abbaye  de  Saint-Denis  le  représente  (fig.  i56)  2. 
C'est  une  de  ces  belles  légendes  où  le  moyen 
âge  s'exprime  tout  entier,  où  il  réalise  son  éternel  désir  d'union  avec  le  ciel. 
Voilà  l'image  que  contemplait  le  pèlerin  en  entrant  dans  la  basilique,  et  elle  lui 
donnait  une  plus  haute  idée  de  saint  Denis  que  n'eût  pu  faire  son  martyre  lui- 
même.  Suger  qui,  en  toute  chose,  est  un  novateur,  est  le  premier  qui  ait  consacré 
un  portail  à  la  gloire  d'un  saint;  il  n'y  avait  rien  de  pareil  avant  lui,  et,  après  lui, 
on  tardera  assez  longtemps  à  suivre  son  exemple. 

C'est,  en  effet,  à  une  époque  assez  avancée  du  xne  siècle  que  nous  rencontrons, 
dans  une  région  voisine  de  l'Ile-de-France,  un  portail  où  a  été  racontée  la  légende 

1.   F.  de  Guilhermy,  Monugr.  de  l'église  abbatiale  de  Saint-Denis,   Paris,   1848,  p    12,  et  B     N.,  nouv.  acq. 
franc.  612  1. 

1.  B.  N.,  latin  11-00.  f°  10"). 


Fig.   i56.  —  Jésus-Christ  faisant 

communier  saint  Denis  dans  sa  prison. 

Bibl.  Nat.,  latin  1 1700. 
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d'un  saint.  Non  loin  de  Provins  s'élève  le  prieuré  de 
Saint-Loup  de  Naud  dont  la  belle  église  remonte  au 
xiie  siècle.  Saint-Loup  de  Naud  dépendait  de  l'abbaye 
de  Saint-Pierre-le-Vif  à  Sens  ;  aussi,  était-ce  un  évêque 
de  Sens  qui  était  le  patron  de  l'église.  Saint  Loup, 
que  dans  la  région  on  appelait  saint  Leu,  était  un 
de  ces  évêques  du  vif  siècle  qui  tinrent  tête  aux  rois 
mérovingiens  et  supportèrent  courageusement  l'exil. 
Plein  de  bonté,  charitable,  assidu  à  visiter  les 
anciens  tombeaux,  il  avait  de  son  vivant  la  répu- 
tation d'un  saint.  Mais  son  histoire  ne  tarda  pas  à  se 
résoudre  tout  entière  en  miracles  l  ;  ces  vieux  récits 
enchantèrent  Jacques  de  Voragine  qui  les  reproduisit 
plus  tard  dans  sa  Légende  dorée  \  Au  portail  de 
Saint-Loup  de  Naud,  les  épisodes  de  la  vie  du  saint 
évêque  ne  sont  pas  sculptés  dans  le  tympan,  comme 
à  Saint-Denis,  mais  dans  les  voussures.  C'est  au 
portail  du  Mans  qu'on  vit,  pour  la  première  fois,  les 
scènes  des  voussures  former  un  récit  suivi  :  la  vie  de 
Jésus-Christ  y  est  racontée.  L'exemple  fut  suivi  à 
Saint-Loup  de  Naud,  mais  la  légende  du  saint  y  rem- 
place l'histoire  du  Christ  :  déjà  les  portails  du  xme  siècle 
s'annoncent. 

Le  saint  évêque,  adossé  au  trumeau,  accueille  les 
fidèles  (fig.  137).  Un  chapiteau  sculpté,  placé  au-dessus 
de  sa  tête,  le  faisait  reconnaître  à  ceux  qui  étaient 
familiers  avec  sa  légende  :  on  y  voit  une  pierre  pré- 
cieuse tombant  dans  le  calice,  pendant  que  saint  Loup 
célèbre  la  messe.  Cette  pierre  précieuse  venue  du 
ciel  se  conservait,  disait-on,  dans  le  trésor  royal.  La 
légende  du  saint  se  continue  dans  les  voussures  qui 
entourent  le  Christ  en  majesté  du  tympan.  On  y  apei- 
çoit  la  cloche  de  Saint-Étienne  de  Sens.  Cette  cloche 
avait  un  si  beau  son  que  le  roi  Clotaire  la  fit  enlever 
de  la  cathédrale  et  transporter  à  Paris  ;  mais  par  la 
volonté  de  saint  Loup  elle  devint  muette  soudain,  de 
sorte  qu'il  fallut   la   renvoyer  à   Sens,  où  le  saint  lui 

1.  Act.  Sanct.,  sept.,  t.  I,  p.  a55  et  suiv. 

2.  Legend.  aur.,  De  Sancto  f.upo. 


**r 


^«»2Î 


ft*  ! 


\ 


À 


3?^* 


\<\ 


A*> 


**  MÉ 


>«>W^f.; 


1     l 


PtlOt.    llU'dUUUU. 


Fig.  1  57.  —  Statue  de  saint  Loup. 
Saint-Loup  de  Naud  'Seine-el  Marne 
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rendit  sa  voix  harmonieuse.  D'autres  merveilles  se  déchiffrent  dans  les  voussures  : 
des  prisonniers  sont  miraculeusement  délivrés  de  leurs  liens;  puis,  par  la  toute- 
puissance  de  sa  parole,  le  saint  emprisonne  le  démon  dans  un  grand  vase.  Ces 
contes  de  fée  prennent  autant  d'importance  qu'un  autre  épisode,  tout  humain  celui- 
là,  et  plein  de  beauté  :  on  voit  le  roi  Glotaire,  vaincu  par  la  grandeur  morale  du 
saint  qu'il  avait  envoyé  en  exil,  s'agenouiller  devant  lui  et  lui  demander  pardon. 
Ce  mélange  de  puérilité  et  de  noblesse  ne  choquait  alors  personne.  Pour  les 
hommes  de  ce  temps,  rien  n'est  grand,  rien  n'est  petit,  puisqu'en  toute  chose  se 
révèle  la  présence  de  Dieu. 


VIII 


Dans  la  France  du  Nord  et  de  l'Ouest,  Picardie,  Normandie  et  Bretagne,  les 
églises  romanes  ne  nous  offrent  plus  rien  aujourd'hui  qui  rappelle  les  saints  de  ces 
provinces.  Au  xne  siècle,  la  sculpture  monumentale  fut  un  art  à  peu  près  étranger  à 
ces  régions;  ce  n'est  que  par  la  fresque  et  par  le  vitrail  qu'elles  purent  célébrer 
leurs  grands  évêques  et  leurs  saints  abbés,  mais  fresques  et  vitraux  ont  disparu. 

Le  Maine  a  cependant  conservé  un  magnifique  vitrail  du  xne  siècle  consacré  à 
l'apôtre  de  la  province,  saint  Julien.  Au  Mans,  aucun  saint  ne  fut  plus  profondé- 
ment vénéré  (pie  saint  Julien.  En  1117,  lorsque  Foulques,  comte  d'Anjou  et  du 
Maine,  assista,  avec  sa  femme  et  son  fils,  à  la  consécration  de  la  cathédrale  du 
Mans,  la  cérémonie  terminée,  il  prit  entre  ses  bras  son  fils,  encore  enfant,  et  le 
déposa  sur  l'autel  de  saint  Julien.  Il  voulait  signifier  par  là  qu'il  le  mettait  sous  la 
protection  du  grand  saint  du  Mans,  tout-puissant  auprès  de  Dieu1.  On  ne  s'étonne 
donc  pas  de  rencontrer  dans  la  cathédrale  du  Mans  un  grand  vitrail  consacré  tout 
entier  à  la  vie  de  saint  Julien.  Saint  Julien  entre  au  Mans  ety  multiplie  les  miracles". 
Il  y  fait  jaillir  une  source  avec  son  bâton,  prodige  sans  doute  symbolique;  il  conver- 
tit et  baptise  le  gouverneur  de  la  cité  romaine,  puis  il  l'envoie  évangéliser  Angers. 
Chaque  fois,  l'apôtre  est  représenté  avec  la  mitre  et  la  crosse  de  l'évêque.  Son 
œuvre  achevée,  saint  Julien  meurt  paisiblement,  et  les  anges  emportent  son  âme 
au  ciel. 

Ainsi,  tandis  que  le  Midi  célébrait  les  saints  par  la  sculpture  et  l'orfèvrerie,  le 
Nord  les  célébrait  par  le  vitrail. 

Nous  n'avons  encore  rien  dit  de  la  Touraine  et  de  son  illustre  saint  Martin. 
C'est  que  saint  Martin   n'était  pas  le  saint  d'une  province,  mais  de  la  France  tout 

1.  Hist.  littér.  de  la  France,  t.  XI,  p.  269. 
■2.  Act.  sanct.,  januar.,  t.  III,  p.  376. 
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entière.  Tours,  il  est  vrai,  était  le  centre  de  son  culte,  et  c'est  à  Tours  que  les 
artistes  avaient  raconté  pour  la  première  fois  sa  vie.  Un  petit  poème  de  saint  Pau- 
lin de  Périgueux  prouve  qu'au  ve  siècle  on  avait  peint  ses  miracles  dans  la  fameuse 
basilique  qui  contenait  son  tombeau  \  Au  vie  siècle,  une  autre  église  de  Tours,  la 
cathédrale,  fut  décorée  de  fresques  consacrées  à  son  histoire  :  elles  étaient  expli- 


Pliot.  de  D.  M.  Fau.  Barcelone. 


lg.    101 


Légende  de  saint  Martin. 


Retable  du  Musée  épiscopal  de  Vich  (Catalogne). 

quées  par  des  vers  de  Fortunat,  qui  se  sont  conservés  -  ;  déjà,  Ion  voyait  saint 
Martin  donnant  au  pauvre  la  moitié  de  son  manteau.  La  cathédrale  de  Tours  a  été 
rebâtie;  quant  à  la  basilique  de  Saint-Martin,  plusieurs  fois  reconstruite,  elle  a  été 
détruite  par  la  Révolution.  Les  peintures  et  les  vitraux  qu'on  y  voyait  perpétuaient 
peut-être  le  souvenir  des  anciennes  fresques.  Aujourd'hui,  Tours  ne  conserve 
aucune  œuvre  consacrée  à  saint  Martin  qui  soit  antérieure  au  xme  siècle. 

Mais,  ce  que  Tours  ne  nous  montre  pas,  nous  le  trouvons  ailleurs.  Il  y  avait  en 

i.  Patrol.,  t.  LXI,  col.  1071. 

a.  Le  Blant,  Inscript,  chrétiennes  de  la  Gaule,  t.  I,  p.  i85. 
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France  des  centaines  d'églises  dédiées  à  saint  Martin  :  aussi  ne  s'étonne-t-on  pas 
de  rencontrer  son  image  dans  toutes  les  régions.  L'œuvre  la  plus  ancienne  qui  le 
représente  a  été  découverte  dans  les  Pyrénées,  mais  sur  le  versant  espagnol  :  c'est 
un  panneau  peint  qui  se  trouvait  jadis  dans  l'église  de  Montgrony  en  Catalogne,  et 
qui  est  aujourd'hui  au  Musée  épiscopal  de  Vich  (fig.  i58).  L'œuvre  est  si  archaïque 
par  le  dessin  et  par  le  costume  qu'elle  peut  remonter  au  xi°  siècle  :  aujourd'hui, 
aucun  monument  consacré  à  l'histoire  de  saint  Martin  n'est  plus  ancien.  C'est  là  que 
nous  voyons  pour  la  première  fois  le  saint  coupant  en  deux  son  manteau  pour  en 
donner  la  moitié  au  pauvre;  geste  que  l'art  répétera  de  siècle  en  siècle,  et  que  l'ar- 
tiste catalan  avait  reçu  du  passé.  Saint  Martin  porte  le  long  bouclier  et  la  lance  à 
gonfanon  des  barons  de  la  Chanson  de  Roland.  .Un  autre  compartiment  nous 
montre  le  saint  sur  son  lit  de  mort.  Il  est  étendu  sur  le  dos,  car  il  n'avait  pas  voulu 
se  coucher  sur  le  côté  pour  calmer  ses  souffrances  :  «  Laissez-moi,  disait-il,  con- 
templer le  ciel  »  ;  au-dessus,  les  anges  emportent  son  âme.  Cette  histoire  de  saint 
Martin  s'inspirait  sans  aucun  doute  d'un  original  français  ;  elle  nous  prouve  que 
la  gloire  du  saint  avait  pénétré  jusqu'au  fond  des  vallées  les  plus  reculées. 

Il  était  naturel  de  rencontrer  saint  Martin  dans  les  grandes  abbayes,  car  c'est 
lui  qui  avait  créé  les  premiers  monastères  de  la  Gaule,  et  c'était  lui  qui  était  le  véri- 
table ancêtre  de  tous  les  moines  d'Occident.  Aussi  un  chapiteau  du  cloître  de  Mois- 
sac  lui  est-il  consacré.  On  y  voit,  près  de  la  porte  d'Amiens,  qui  s'ouvre  entre  deux 
tours,  le  jeune  cavalier  couper  son  manteau  et  en  donner  la  moitié  au  pauvre. 
Aussitôt  le  Christ  apparaît  entre  deux  anges  :  les  bras  ouverts,  il  étale  largement 
le  manteau  et  semble  l'offrir  à  l'admiration  du  ciel.  C'est  alors  que  saint  Martin 
entendit  en  rêve  ces  paroles  prononcées  par  le  Christ  :  «  Voyez  Martin,  il  n'est 
encore  que  catéchumène,  et  il  m'a  revêtu  de  son  manteau  ».  Sur  une  autre  face  du 
chapiteau,  saint  Martin  se  montre  dans  son  rôle  de  thaumaturge  :  il  ressuscite  un 
jeune  homme  qui  était  mort  avant  d'avoir  reçu  le  baptême. 

Nous  retrouvons  saint  Martin  dans  une  autre  abbaye,  à  Saint-Benoît-sur-Loire. 
Un  chapiteau  du  porche  représente  l'épisode  du  manteau  ;  sur  l'autre  face,  l'âme  du 
saint,  portée  par  deux  anges,  s'élève  au  ciel.  Les  moines  de  Saint-Benoît  n'avaient 
pas  oublié  qu'au  temps  des  invasions  normandes  le  corps  de  saint  Martin,  apporté 
de  Tours,  avait  reposé  dans  leur  église. 

Mais  c'est  dans  les  régions  évangélisées  par  saint  Martin,  dans  le  Nivernais  et  la 
Bourgogne  en  particulier,  que  l'on  doit  s'attendre  à  rencontrer  son  image.  Là,  son 
souvenir  est  resté  plus  vivant  qu'ailleurs  ;  le  Morvan  est  plein  de  sources  miracu- 
leuses qu'il  a  fait  jaillir,  et  les  paysans  montrent  encore  les  empreintes  laissées 
par  le  pied  de  sa  mule  sur  la  pierre  '.  C'est  pourquoi  plusieurs  chapiteaux  de  l'église 

i.  Bulliot  et  Thiollier,  La  mission  et  le  culte  de  saint  Martin  dans  le  pays  Eduen,  Paris,  1892. 
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de  Garchizy  dans  la  Nièvre  étaient  consacrés  à  saint  Martin.  Ces  chapiteaux  sont 
aujourd'hui  au  Musée  archéologique  de  Nevers  :  on  y  voit  l'épisode  du  manteau  que 
suit  l'apparition  du  Christ. 

L'abbaye  de  Vézelay,  qui  s'élève  aux  confins  du  Morvan,  avait  gardé  le  souvenir 
du  grand  missionnaire  des  pays  Eduens.  Un  chapiteau  de  la  nef  raconte  un  épisode 
de  sa  légende,  qui  avait  déjà  été  peint  au  vi°  siècle  dans  la  cathédrale  de  Tours. 
Saint  Martin  veut  faire  couper  un  pin  sacré  auquel  les  païens  rendaient  un  culte  ; 
les  païens  y  consentent  à  la  condition 
que  le  saint  s'expose  à  la  chute  de 
l'arbre.  Saint  Martin  n'hésite  pas, 
mais,  au  moment  où  le  pin  va  l'écraser, 
il  lève  la  main,  et  l'arbre  tombe  à  l'op- 
posé. Le  pin  de  Vézelay,  stylisé  avec 
un  art  naïf,  ressemble  à  une  plante 
des  tropiques  (fig.   1J9). 

Telles  sont,  disséminées  dans  nos 
provinces,  les  quelques  œuvres  con- 
sacrées aux  saints,  qui  ont  échappé  au 
temps.  Ce  n'est  plus  qu'un  reflet,  un 
dernier  rayon  du  soir,  qui  laisse  une 
lueur  à  la  façade  de  l'église,  un  éclair 
dans  le  vitrail. 

L'Eglise  de  France  eut  donc  le 
culte  de  son  passé,  et  de  bonne  heure 
elle  demanda  à  l'art  de  le  célébrer. 
Elle  était  fière  de  ses  saints,  qui  for- 
maient une  suite  ininterrompue,  une 
longue  frise  héroïque.  Les  siècles  les 
plus  stériles,  ceux  qui  n'avaient  eu  ni  écrivains,  ni  poètes,  ni  artistes,  avaient  eu 
leurs  saints.  Ces  siècles  n'étaient  pauvres  qu'en  apparence,  puisque,  au  sentiment 
des  hommes  d'alors,  les  saints  étaient  les  chefs-d'œuvre  de  l'humanité.  Comme 
Pascal,  l'Eglise  du  moyen  âge  mettait  l'ordre  de  la  charité  bien  au-dessus  de  l'ordre 
de  l'intelligence  ;  c'est  pourquoi  le  moindre  ermite,  qui  dans  la  solitude  avait  réussi 
à  se  vaincre  lui-même,  méritait  à  ses  yeux  d'être  éternisé  par  l'art.  L'athlète  avait 
été  l'idéal  de  la  Grèce  antique,  l'ascète  devint  l'idéal  des  temps  nouveaux.  Au  moyen 
âge,  les  hommes  de  notre  race,  quand  ils  ont  été  grands,  ont  toujours  été  des  ascètes  ; 
toujours  ils  ont  méprisé  le  voluptueux  Orient,  ses  harems,  ses  parfums,  la  courbe 
enchantée  de  ses  arabesques.  Cette  longue  lutte  de  l'Occident  contre  l'Orient, 
c'est  la  lutte  éternelle  de  l'esprit  contre  les  sens.  La  plus  haute  expression  du  moyen 


Fig.  i59. 


Phot.  Neurdein. 

Episode  de  la  légende  de  saint  Martin. 
Chapiteau  de    Vézelay. 
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âge,  c'est  le  soldat  qui  se  sacrifie,  le  moine  qui  prie,  le  saint  qui  foule  aux  pieds  la 
nature.  Le  saint,  voilà  le  vrai  héros  de  cet  âge  ;  c'est  lui  qui  par  l'enthousiasme 
qu'il  excitait  soulevait  l'humanité,  l'arrachait  à  son  limon.  Encore  aujourd'hui,  le 
peuple,  qui  sent  instinctivement  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  la  sainteté, 
conserve  la  mémoire  des  saints.  Les  paysans  du  Bourbonnais,  qui  ont  oublié  les 
noms  des  rois  de  France,  connaissent  encore  saint  Patrocle  et  saint  Ma  ri  en,  qui 
vivaient  du  temps  de  Grégoire  de  Tours.  Et,  nous  aussi,  le  nom  d'un  saint 
inconnu  nous  intéresse,  le  lieu  où  il  a  vécu  nous  émeut.  L'ermitage,  la  cellule,  le 
monastère  habités  par  le  saint  conservent  quelque  chose  de  religieux,  comme  chez 
les  anciens  ces  lieux  sacrés  qu'avait  touchés  le  feu  du  ciel. 


IX 


Quelques  œuvres  pourtant  s'ajoutent  à  celles  que  nous  avons  passées  en  revue  : 
ce  sont  les  manuscrits  enluminés.  Dans  les  abbayes  ou  les  cathédrales  qui  possé- 
daient les  reliques  d'un  saint  célèbre,  on  conservait  souvent  un  recueil  de  minia- 
tures, une  sorte  de  livre  d'images  qui  racontait  aux  yeux  l'histoire  du  saint.  On  le 
montrait  aux  visiteurs  de  distinction,  et  les  artistes  parfois  s'en  inspiraient. 

Un  de  ces  manuscrits,  enluminé  au  xn°  siècle,  est  à  la  Bibliothèque  de  Saint- 
Omer;  il  appartenait  jadis  à  la  collégiale,  et  faisait  connaître  aux  pèlerins  la  vie  du 
saint  dont  ils  venaient  vénérer  le  tombeau.  Saint  Orner,  ancien  moine  de  Luxeuil, 
fut,  au  viie  siècle,  l'apôtre  des  Morins,  et  il  amena  au  christianisme  une  vaste  région 
qui  était  restée  jusque-là  rebelle  à  l'Evangile1.  L'artiste  l'a  représenté  annonçant  la 
foi  nouvelle  aux  païens  et  convertissant  un  de  leurs  chefs,  Adroald.  Baptisé, 
Adroald  offre  à  saint  Orner  son  domaine  de  Sithiu,  où  s'élèvera  bientôt  le  monastère 
de  Saint-Bertin  :  on  le  voit  qui  s'incline  devant  le  saint,  et  qui  lui  présente,  suivant 
la  symbolique  du  droit,  une  branche  fleurie,  image  de  la  terre  qu'il  offre.  Mais  c'est 
aux  miracles  du  saint  que  l'artiste  s'attache  de  préférence.  Un  de  ces  miracles  doit 
nous  retenir  un  instant.  Saint  Orner  est  étendu  sur  son  lit,  malade  sans  doute,  et  il 
ordonne  à  un  jeune  serviteur  de  ne  pas  le  quitter.  Au  lieu  d'obéir  à  son  maître,  le 
jeune  homme  s'en  va  à  Boulogne,  et  se  donne  le  plaisir  de  monter  dans  une  barque 
et  de  faire  une  promenade  en  mer.  Mais  une  violente  tempête  éclate  et  l'emporte  jus- 
qu'au rivage  des  Saxons.  L'imprudent  serviteur,  dans  sa  détresse,  invoque  son 
maître  :  aussitôt  la  tempête  s'apaise,  et  un  vent  favorable  le  ramène  au  port.  Il  court 
se  jeter  aux  pieds  du  saint,   qui  lui  pardonne.   Ce  qui  fait  pour  nous  l'intérêt  de  ce 

i.  Act.  Sanct.,  sept.,  t.  II,  p.  396. 
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miracle,  c'est  qu'il  a  été  représenté  deux  fois  au  xme  siècle  :  il  a  été  sculpté,  vers 
I2DO,  sur  le  tombeau  du  saint,  et,  quelques  années  après,  au  soubassement  du  por- 
tail méridional  de  l'église.  Or,  si  Ton  étudie  ces  deux  séries  de  bas-reliefs,  on  se 
convaincra  sans  peine  qu'elles  s'inspirent  lune  et  l'autre  des  miniatures  du 
xne  siècle1.  Dans  les  deux  bas-reliefs,  comme  dans  le  manuscrit,  le  manteau  du  ser- 
viteur, soulevé  des  deux  côtés  de  sa  tête  par  la  tempête,  ressemble  à  une  paire 
d'ailes.  Le  nombre  et  la  disposition  des  scènes  sont  les  mêmes.  C'est  un  exemple 
de  plus  de  la  profonde  influence  exercée  par  la  miniature  sur  la  sculpture.  Les  sculp- 
teurs raffinés  du  xme  siècle  n'avaient  assurément  rien  à  apprendre  du  vieux  minia- 
turiste, mais  ils  ont  subi  l'as- 
cendant de  son  imagination,  et 
ils  n'ont  pas  osé  inventer  après 
lui. 

La  Vie  de  sainte  Radegonde, 
conservée  à  la  Bibliotbèque  de 
Poitiers,  a  eu  une  influence 
analogue.  Des  miniatures  du 
xie  siècle,  qui  reproduisent 
peut-être  un  original  plus 
ancien,  racontent,  d'après  For- 
tunat,  l'histoire  de  la  sainte 
reine".  Elle  vit  d'abord  dans  le 
palais  de  Glotaire,  non  comme 
une  reine,  mais  comme  une  reli-  „.  '  „  .  ,    „   ,        ,        .  . 

7  hig.   160.  —  oamte  Uadegonde  guérissant  une  aveugle. 

gieuse,    et    la     lourde    couronne  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Poitiers  8. 

polygonale  ornée  de  pierreries 

qu'elle  a  sur  le  front  semble  lui  peser.  Ou  la  voit  ensuite  se  jeter  aux  genoux  de 

saint   Médard    pour  lui    demander    le   voile.    Elle    se  rassasie  alors   de  prières   et 

d'aumônes,  mais,  bientôt,  avide  de  silence,  elle   s  enferme   dans  une  cellule   dont 

elle  fait  murer  la  porte.  Pareille  à  une  recluse  de  la  Thébaïde,  elle  ne  communique 

avec  le  monde  que  par  une  fenêtre  étroite,  et,  si  parfois  elle  se  penche  au  dehors, 

c'est  pour  rendre  la  vue  à  une  aveugle  (fig.  160),  ou  guérir  une  possédée.  On  introduit 

des  morts  par  l'ouverture  de  sa  prison   pour  qu'elle  les  ressuscite. 

Ce  manuscrit  de  la   Vie  de  sainte  Radegonde  servit  de  modèle  aux  artistes  :  il  est 


1.  C'est  ce  qu'a  montré  M.  Boinet,  Bulletin  archéol.  du  Comité,  1904,  p.  4*5  et  suiv. 

2.  Ces  miniatures  ont  été  publiées  par  Ë.  Ginot  dans  un  des  fascicules  de  la  Société  française  de  reproduction  de 
manuscrits  à  peintures,  1920. 

3.  Ginot.  Le  manuscrit  de  sainte  Radegonde  de  Poitiers,  PI.  VIII  (Bull,  de  la  Soc.  fr.   de  reprod.   de  mss. 
à  peintures,  4e  année,  n°  1). 
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probable  qu'au  xne  siècle  il  inspira  des  fresques,  mais  il  est  certain  qu'au  xme  il  ins- 
pira des  vitraux.  Deux  verrières  de  l'église  Sainte-Radegonde  de  Poitiers,  qui 
datent  de  1269,  racontent  l'histoire  de  la  sainte,  d'après  les  anciennes  miniatures  '. 
Le  geste  de  sainte  Radegonde  prenant  une  morte  par  la  main  pour  la  ressusciter 
suffirait  à  prouver  l'imitation. 

Ces  vieux  manuscrits  illustrés  de  la  Vie  des  saints  ont  donc  pour  nous  l'intérêt 
de  véritables  originaux. 

Un  de  ces  recueils  de  miniatures  est  entré,  il  y  a  quelques  années,  à  la  Biblio- 
thèque Nationale".  Il  provient  sans  aucun  doute  de  Saint-Aubin  d'Angers,  car  il  est 
consacré  au  saint  évêque  dont  l'abbaye  possédait  les  reliques.  L'artiste  n'a  raconté 
que  des  miracles  :  miracles  faits  par  le  saint  de  son  vivant,  miracles  faits  par  le 
saint  après  sa  mort.  L'un  d'eux  semble  un  épisode  d'épopée.  Les  Normands  arrivent 
non  loin  de  Guérande;  les  pirates,  serrés  dans  leur  barque,  ont  le  casque  à  nasal 
de  la  tapisserie  de  Bayeux  ;  ils  assiègent  la  ville  qui  va  succomber,  mais  un  guerrier 
inconnu  apparaît  au  milieu  des  combattants,  relève  leur  courage  et  les  conduit  à  la 
victoire.  C'est  saint  Aubin  qui  a,  au-dessus  de  sa  tête,  la  main  de  Dieu.  Ces  minia- 
tures datent  de  la  fin  du  xie  siècle  ;  agrandies,  elles  sont  peut-être  devenues  des 
fresques  qui  devaient  ressembler,  avec  moins  de  noblesse,  à  celles  de  Saint-Savin. 

Quelques  recueils  de  miniatures  analogues  subsistent  encore  en  France  ou  à 
l'étranger.  La  collégiale  de  Saint-Quentin  conserve  une  histoire  de  son  saint  patron 
ornée  de  miniatures  du  xne  siècle.  En  Angleterre,  un  manuscrit  illustré  du  xne  siècle, 
consacré  à  la  vie  et  aux  miracles  de  saint  Edmond,  le  roi  martyr,  se  conservait  à 
l'abbaye  de  Bury-Saint-Ednmnds  3. 

La  tradition  de  ces  livres  d'images  se  perpétua  longtemps.  Il  n'y  eut  probable- 
ment pas  de  sanctuaire  illustre  qui  n'eût  son  recueil  de  miniatures  :  il  édifiait  les  pèle- 
rins et  inspirait  les  récits  du  gardien  du  tombeau.  Au  xine  siècle  encore,  les  moines 
de  Saint-Denis  faisaient  raconter  par  la  miniature  l'histoire  de  leur  saint  patron4; 
un  livre  semblable,  mais  déjà  égayé  de  mille  détails  profanes,  fut  offert  en  i3i7  au 
roi  Philippe  le  Long\ 

X 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  saints  de  nos  provinces,  mais  l'art  nous  en 
montre  d'autres.  Les  moines  ne  pouvaient  oublier  les  grands  moines  d'autrefois  et 

1.  Voir  E.  Ginot,  ouv.  cit. 

2.  B.  N.,  nouv.  acq.  lat.  i3go. 

3.  Voir  le  catalogue  illustré  de  l'exposition  du  Burlington  fine  arts  Club,  1918,  f°  49- 

4.  B.  N.,  nouv.  acq.  franc.  1098. 

5.  Publié  par  H.  Martin,  La  légende  de  saint  Denis,  1908. 
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surtout  le  plus  grand  de  tous,  saint  Benoît.  Saint  Benoît,  d'ailleurs,  semblait  être 
devenu  un  saint  de  la  Gaule,  depuis  que  son  corps  avait  été  apporté  à  l'abbaye 
de  Fleury,  au  diocèse  d'Orléans. 

Saint  Benoît  était  mort  en  543  dans  ce  fameux  monastère  du  Mont-Gassin  qu'il 
avait  élevé  sur  un  sommet,  au  seuil  de  la  Gampanie,  et  il  y  avait  été  enseveli  auprès 
de  sa  sœur  sainte  Scolastique.  Trente-sept  ans  après,  en  58o,  les  Lombards,  entrant 
dans  l'Italie  méridionale,  détruisirent  le  monastère  ;  le  Mont-Cassin  devint  un 
désert,  et  pendant  soixante-quinze  ans  le  saint  tombeau  fut  oublié.  En  655,  Aigulfe, 
un  moine  de  Fleury,  qui  voyageait  en  Italie  avec  quelques  religieux  du  diocèse  du 
Mans,  résolut  de  le  retrouver.  Un  vieillard  lui  apprit  que  chaque  nuit  une  lueur  bril- 
lait à  l'endroit  où  le  saint  et  la  sainte  étaient  ensevelis.  Aigulfe  et  ses  compagnons 
découvrirent  en  effet  les  deux  corps  à  l'endroit  que  signalait  la  mystérieuse  lumière 
et  les  transportèrent  en  Gaule.  L'abbé  de  Fleury,  Mommole,  vint  au-devant  de  ces 
précieuses  reliques,  et,  aidé  d' Aigulfe,  les  porta  sur  ses  épaules  jusqu'à  son  monas- 
tère. Le  corps  de  sainte  Scolastique  fut  donné  à  l'évêque  du  Mans  ;  quant  au  corps  de 
saint  Benoît,  il  devint  le  plus  riche  trésor  de  l'abbaye  de  Fleury,  qui,  dans  la  suite, 
changea  de  nom  et  s'appela  Saint-Benoît-sur-Loire  l.  Aigulfe,  lui-même,  fut  mis  après 
sa  mort  au  nombre  des  saints  ;  c'est  ce  saint  Ayoul,  dont  le  nom  étrange  étonne  le 
voyageur  qui  visite  Provins. 

En  un  temps  où  les  reliques  des  saints  étaient  si  passionnément  recherchées, 
c'était  une  gloire  sans  égale  pour  un  monastère  de  posséder  le  corps  du  fondateur 
de  la  vie  monastique  en  Occident,  caraucun  saint  ne  semblaitalors  plusgrandque  saint 
Benoit.  Saint  Odon  de  Cluny,  dans  un  sermon  qu'il  prononça  à  Fleury,  compare 
saint  Benoît  à  Moïse  :  «  Gomme  lui,  dit-il,  il  a  fait  jaillir  une  source  vive  dans  le 
désert-.  »  On  s'explique  sans  peine  la  célébrité  du  monastère  de  Fleury,  et  on  com- 
prend que  d'innombrables  malades  soient  venus  demander  la  guérison  à  la  fameuse 
châsse  :  le  livre  des  Miracles  de  saint  Benoît  fait  revivre  pour  nous  la  ferveur  reli- 
gieuse de  ces  foules.  Les  premiers  Capétiens  furent  aussi  attachés  à  Fleury  qu'à 
Saint-Denis.  Hugues  Gapet  en  mourant  recommanda  à  son  fils  Robert  «  de  ne  jamais 
déplaire  à  cet  ami  sûr,  le  grand  saint  Benoît3  »  ;  c'est  pourquoi  Robert  le 
Pieux  enrichit  l'abbaye  de  Fleury  de  ses  dons.  Quant  à  Philippe  Ier,  ce  ne  fut  pas  à 
Saint-Denis,  mais  à  Fleury,  auprès  du  tombeau  de  saint  Benoît,  qu'il  voulut  être  ense- 
veli. La  belle  église  au  porche  magnifique  que  nous  admirons  aujourd'hui  témoigne 
de  l'antique  grandeur  de  Fleury. 

i.  Voir  la  relation  de  la  découverte  du  corps  de  saint  Benoît,  écrite  par  le    moine  Adalbert,  dans  les  Acta 
Sanctorum,  mars,  t.  III,  p.  3oo  et  suiv. 

2.  Jusqu'au  xnc  siècle,  on  lut  à   Cluny  ce   sermon  de  saint  Odon  sur  saint  Benoît.  Voir  Sackur,  Die  Clunia- 
censer,  t.  II,  p.  33. 

3.  Helgaud,  Vie  de  Robert  le  Pieux,  Recueil  des  hisLor.  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  X,  p.  io5. 
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L'art  ne  pouvait  manquer  de  célébrer  saint  Benoit  dans  le  monastère  qui  gardait 
ses  reliques.  Nous  savons  que  son  tombeau  était  jadis  entouré  d'un  revêtement  de 
métaloù  ses  miracles  étaient  représentés1;  mais  l'église  actuelle  n'a  conservé  que 
quelques  chapiteaux  consacrés  à  sa  légende.  Ils  méritent  de  retenir  un  instant 
notre  attention. 

Plusieurs  de  ces  sujets  ne  sont  certainement  pas  ceux  que  choisirait  un  de  nos 
contemporains  chargé  d'illustrer  la  vie  du  père  des  moines  d'Occident.  Ce  que  nous 
aimons  dans  saint  Benoit,  c'est  l'homme  de  tristesse,  que  rien  ne  put  satisfaire  dans 
le  sombre  monde  où  il  vécut,  et  qui,  à  l'heure  où  la  cité  antique  se  dissolvait,  rêva 
de  créer  une  cité  nouvelle.  Il  en  écrivit  les  lois,  et  l'on  trouve  dans  sa  Règle,  avec  la 
profonde  connaissance  de  la  nature  humaine  que  donne  le  christianisme,  le  génie 
pratique  des  vieux  législateurs  romains.  Il  fonda  une  société  qui  devait  durer  plus 
longtemps  que  la  Rome  des  rois  et  la  Rome  des  empereurs.  Le  moyen  âge,  certes, 
sentait  cette  grandeur  :  la  règle  de  saint  Benoit  lui  paraissait  porter  l'empreinte 
dune  sagesse  si  divine  qu'il  l'attribuait  au  Saint-Esprit-.  Pourtant,  l'art  duxne  siècle 
n'a  guère  vu  en  saint  Benoit  que  le  thaumaturge,  et  les  chapiteaux  de  son  église  ne 
racontent  presque  que  ses  miracles.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  c'étaient  des 
miracles  que  les  longs  cortèges  de  malades  et  d  infirmes  venaient  demander  à  son 
tombeau;  ces  œuvres  d'art,  qu'un  moine  sans  doute  commentait,  emplissaient  les 
cœurs  de  confiance,  promettaient  des  miracles  nouveaux.  Sachons  voir  l'art  du  passé 
avec  les  yeux  des  hommes  d  autrefois. 

Le  petit  poème  sculpté  à  la  gloire  de  saint  Benoît  s'ouvre  par  un  naïf  récit1. 
Benoit  était  presque  encore  un  enfant,  et  déjà  Dieu  lui  avait  accordé  le  don  des 
miracles.  Cette  puissance  se  manifesta  pour  la  première  fois  un  jour  que  sa  nourrice 
avait  laissé  tomber  un  crible  en  terre  cuite,  qui  s'était  brisé;  la  nourrice  se  désolait; 
Benoit,  ému  de  ses  larmes,  réunit  les  morceaux  et,  après  avoir  fait  une  fervente 
prière,  lui  rendit  le  crible  intact.  Un  pareil  miracle  ne  pouvait  manquer  d'enchanter 
le  moyen  âge  :  ainsi  Dieu,  à  la  prière  de  saint  Benoit,  avait  changé  les  lois  du 
monde  pour  essuyer  les  pleurs  d'une  pauvre  femme.  C'est  pourquoi  l'artiste  a 
sculpté,  au-dessus  de  saint  Benoît  qui  prie,  la  main  divine. 

Mais  voici,  aux  chapiteaux  suivants,  les  premières  luttes  de  saint  Benoit  avec  le 
démon.  Le  saint  a  quitté  la  maison  paternelle  et  s'est  enfoncé  dans  la  vallée  de 
Subiaco.  C'était  alors  une  profonde  solitude,  et  depuis  longtemps  la  délicieuse  villa 

i.  Aimoin.   Vita  S.  Abbonis,  xv,  Palrol.,  t.  CXXXIX,  col.  4°6. 

2.  Un  chapiteau  de  l'église  abbatiale  du  Rouceray  d'Angers  représente  un  moine  écrivant  sur  ses  tablettes, 
pendant  qu'une  colombe  parle  à  son  oreille  (Congrès  archéologique  de  Saumur  et  Angers,  1910,  p.  i36).  Ce  per- 
sonnage doit  être  saint  Benoît  écrivant  sa  Règle  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit.  S'il  s'agissait  de  saint  Grégoire, 
représenté  lui  aussi  avec  la  colombe,  le  pallium  pontifical  ferait  reconnaître  le  pape. 

3.  Il  faut,  pour  comprendre  les  chapiteaux  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  lire  la  vie  de  saint  Benoît  écrite  par 
saint  Grégoire  le  Grand,  Act.  Sanct.,  mars,  t.  III,  p.  276  et  suiv. 
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élevée  par  Néron  au  bord  du  lac  n'était  plus  qu'une  ruine  envahie  par  la  forêt. 
Benoît  s'était  réfugié  dans  une  grotte  qui  s'ouvrait  dans  un  rocher,  et  il  y  vivait  dans 
la  contemplation.  Le  moine  Romain  était  seul  à  connaître  sa  retraite;  du  haut  de  la 
montagne  il  faisait  descendre  jusqu'à  lui  sa  nourriture  de  chaque  jour,  et  une  cloche 
attachée  à  la  corde  avertissait  le  saint.  Mais,  un  jour,  pour  chasser  Benoît  de  son 
désert,  le  démon  rompit  la  corde  et  brisa  la  cloche.  Tel  est  l'épisode  que,  la  vie 
de  saint  Benoît  à  la  main,  on  déchiffre  sur  l'un  des  chapiteaux. 

Le  démon  eut  recours  à  d'autres  ruses.  Saint  Benoît  le  voyait  voler  tout  près  de 
son  visage,  sous  l'aspect  d'un  oiseau  noir,  mais  il  le  mettait  en  fuite  avec  le  signe  de 
la  croix.  Une  fois  pourtant  le  démon  faillit  triompher  :  «  Il  ramena  à  sa  pensée  une 
femme  qu'il  avait  vue  autrefois,  et  son  cœur  fut  tellement  ému  au  souvenir  de  sa 
beauté  qu'il  crut  être  vaincu  et  qu'il  voulut  quitter  le  désert.  »  C'est  alors  qu'il  eut 
son  élan  héroïque;  il  se  dépouilla  de  ses  vêtements,  et  se  jeta  au  milieu  des  épines. 
Il  en  sortit  tout  sanglant,  «  mais  les  blessures  du  corps  guérirent  les  blessures  de 
l'âme  ».  L'artiste  a  raconté  dans  tous  ses  détails  cette  victoire  de  l'esprit.  Nous  voyons 
d'abord  l'oiseau  noir  tournant  autour  de  la  tête  du  saint;  puis,  sa  vision  prend  corps, 
le  démon  lui-même  tient  la  femme  par  la  main  et  la  lui  présente;  enfin  le  saint  nu 
se  jette  au  milieu  des  épines,  et  de  nouveau  la  main  de  Dieu  apparaît  dans  le  ciel. 
L'œuvre  est  bien  gauche  encore,  assurément,  mais  les  faits  racontés  suffisaient  à 
émouvoir. 

Un  chapiteau  du  carré  du  transept  représente  la  construction  de  l'abbaye  du  Mont- 
Gassin.  Il  y  avait  là  un  temple  d'Apollon  qu'un  dangereux  démon  habitait.  Dépos- 
sédé par  le  saint,  il  s'efforçait  d'entraver  son  œuvre.  Un  jour,  les  moines  essayaient 
vainement  de  soulever  une  pierre  pour  la  remettre  en  place  :  ils  ne  voyaient  pas  le 
démon  assis  sur  la  pierre.  Saint  Benoît  survint,  et  il  lui  suffit  de  lever  la  main  pour 
mettre  Satan  en  fuite.  Un  autre  jour,  le  démon  renversa  un  mur  en  construction,  et 
le  mur,  en  s'écroulant,  écrasa  un  jeune  moine;  saint  Benoît,  aussitôt  averti,  se  fit 
apporter  le  cadavre,  et,  s'étant  mis  en  prières,  le  ressuscita. 

Un  autre  chapiteau  commémore  un  miracle  que  saint  Benoît  avait  fait  par  l'inter- 
médiaire de  sou  disciple  saint  Maur.  Saint  Benoît  méditait  dans  sa  cellule,  lorsqu'il 
fut  miraculeusement  averti  que  le  moine  Placide  venait  de  tomber  dans  le  fleuve 
où  il  était  allé  puiser  de  l'eau.  Il  envoya  aussitôt  saint  Maur  à  son  secours,  après 
lui  avoir  donné  sa  bénédiction.  Saint  Maur,  rempli  d'une  force  surnaturelle,  marcha 
sur  l'eau,  et,  saisissant  Placide  par  les  cheveux,  le  retira  sain  et  sauf.  Dans  sa 
modestie,  saint  Benoît  ne  voulut  pas  qu'on  lui  fît  honneur  d'un  miracle  qu'il  at- 
tribua à  l'obéissance  de  saint  Maur.  Le  chapiteau  glorifiait  donc  à  la  fois  saint 
Benoît  et  saint  Maur.  Le  souvenir  de  saint  Maur  était  particulièrement  cher  aux 
moines  français,  car,  suivant  la  tradition  bénédictine,  c'est  lui  qui  avait  apporté  la 
règle  de  saint  Benoît  en  Gaule.  C'est  ce  que  nous  rappelle  un  autre  chapiteau  de  la 
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même  suite,  où  saint  Benoit,  assis,  remet  la  crosse  abbatiale  à  saint  Maur  au  moment 
où  il  part  pour  la  Gaule1. 

Un  autre  chapiteau  raconte  un  miracle  où  éclate  encore  la  puissance  de  saint 
Benoit.  Un  Goth  arien,  nommé  Galla,  persécutait  les  catholiques.  Un  jour,  il  tortura 
un  paysan  et  voulut  lui  enlever  tout  ce  qu'il  possédait.  Le  paysan  lui  demanda  grâce  : 
«  Je  ne  possède  rien  en  propre,  lui  dit-il,  car  j'ai  abandonné  à  l'abbé  Benoît  ma  per- 
sonne et  mes  biens.  »  Galla  aussitôt  lui  lia  les  mains  et,  le  poussant  devant  lui,  se 
fit  conduire  vers  ce  fameux  abbé  Benoit  qu'il  voulait  connaître.  Le  saint  était  seul,  et 
lisait  devant  la  porte  de  sa  cellule.  Galla,  pensant  l'épouvanter,  lui  cria  d'une  voix 
terrible  :  «  Lève-toi  et  rends  à  cet  homme  ce  que  tu  lui  a  pris.  »  L'homme  de  Dieu,  inter- 
rompant sa  lecture,  leva  les  yeux,  et,  aussitôt  que  ses  regards  se  furent  posés  sur  les 
liens  qui  attachaient  le  paysan,  ces  liens  tombèrent  d'eux-mêmes,  et  Galla  vit  avec 
stupeur  que  son  prisonnier  était  libre.  Plein  de  respect,  il  descendit  de  cheval  et 
se  jeta  aux  genoux  de  saint  Benoit.  La  scène,  telle  que  l'artiste  l'a  conçue,  est  d'une 
clarté  parfaite  :  saint  Benoit  est  assis,  un  livre  à  la  main;  Galla,  descendu  de  cheval, 
se  prosterne  à  ses  pieds,  pendant  que  le  prisonnier,  les  bras  levés,  montre  les  liens 
brisés  qui  pendent  de  ses  mains. 

L'épisode  de  Galla  annonce  l'histoire  beaucoup  plus  belle  de  l'entrevue  de  saint 
Benoît  et  de  Totila.  L'artiste  l'a  sculptée,  à  une  place  d'honneur,  sur  un  des  chapiteaux 
du  sanctuaire.  Le  roi  des  Goths,  Totila,  après  avoir  vaincu  les  généraux  qui  avaient 
succédé  à  Bélisaire,  s'achemina  vers  Naples  et  la  Campanie.  Passant  près  du  Mont- 
Gassin,  il  voulut  voir  l'homme  fameux  qui  lisait,  disait-on,  dans  les  cœurs  et  con- 
naissait l'avenir.  Pour  l'éprouver,  il  envoya  d'abord  son  porte-glaive  revêtu  du  man- 
teau royal  et  chaussé  des  bottines  de  pourpre  ;  mais,  quand  Benoit  l'aperçut  :  «  Ote 
cela,  mon  fils,  lui  dit-il,  ôte  cela;  ce  que  tu  portes  ne  t'appartient  pas  ».  Totila  se 
présenta  alors,  et,  subjugué  par  la  grandeur  morale  qui  rayonnait  du  saint  comme 
la  lumière,  il  s'agenouilla  devant  lui  :  il  fallut  que  saint  Benoit  l'invitât  par  trois  fois 
à  se  relever.  Cette  rencontre  du  roi  barbare  et  de  l'homme  de  Dieu  est  un  des  grands 
épisodes  de  l'histoire;  tout  l'idéal  des  temps  nouveaux  s'y  exprime.  L'artiste  roman 
en  sentait  comme  nous  la  beauté  ;  il  a  mis  de  la  délicatesse  dans  son  œuvre  :  saint 
Benoît  debout  tend  la  main  à  Totila,  agenouillé  devant  lui,  pour  le  relever. 

Un  dernier  chapiteau  raconte  le  plus  fameux  des  miracles  de  saint  Benoît  :  la 
résurrection  d'un  enfant.  Le  récit  de  saint  Grégoire  le  Grand,  le  biographe  de  notre 
saint,  a  ici  une  beauté  presque  évangélique.  Un  paysan  vint  un  jour  déposer  son 
enfant  mort  devant  la  porte  du  monastère,  à  l'heure  où  saint  Benoît  et  ses  moines 
revenaient  des  champs.  Le  paysan  courut  à  la  rencontre  du  saint  abbé  et  lui  dit  : 
«  Rends-moi  mon  enfant.  —  T'ai-je  pris  ton   fils?  dit  l'homme  de  Dieu.   —  Il  est 

i.  Des  miniatures  représentent  saint  Maur  recevant  la  loi  nouvelle  de  la  main  de  son  maître  ;  par  exemple, 
Musée  Britan..  add.  ans.  16979  ;  c'est  un  manuscrit  de  1129  écrit  dans  la  région  de  Saint-Gilles. 
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mort,  dit  le  paysan,  viens  le  ressusciter.  »  Alors  le  serviteur  de  Dieu  fut  rempli  de 
tristesse:  «  C'était  là,  dit-il,  l'œuvre  des  apôtres,  ce  n'est  pas  la  mienne.  —  Je  ne 
m'en  irai  pas,  dit  le  paysan,  que  tu  ne  m'aies  rendu  mon  fils  vivant.  »  Saint  Benoit 
alors  s'agenouilla  et  s'étendit  sur  le  cadavre  de  l'enfant  ;  puis,  se  relevant,  il  dit,  les 
mains  levées  au  ciel  :  «  Seigneur,  ne  regarde  pas  mes  péchés,  mais  la  foi  de  cet 
homme  ».  A  ces  mots,  le  corps  sembla  frissonner,  et  l'âme  y  revint1.  L'artiste  a 
choisi  le  moment  qui  précède  la  résur- 
rection :  saint  Benoît  s'agenouille  devant 
le  cadavre,  et  les  assistants  immobiles 
attendent  le  miracle. 

Voilà  les  seuls  épisodes  de  la  vie  de 
saint  Benoît  qui  subsistent  aujourd'hui 
dans  la  grande  église  qui  possédait  son 
tombeau  \  C'est  seulement  au  début  du 
xme  siècle  que  furent  sculptées  sur  le 
linteau  du  portail  septentrional  la  décou- 
verte des  reliques  de  saint  Benoît  et  leur 
entrée  triomphale  au  monastère  de 
Fleury.  L'œuvre,  encore  archaïque,  a  ce 
parfum  de  jeunesse  qu'exhale  la  sculp- 
ture française  vers  1200.  Aigulfe,  entouré 
de  ses  compagnons,  ouvre  le  tombeau 
où  repose  le  saint  auprès  de  la  sainte, 
et  dépose  leurs  ossements  dans  une  cor- 
beille. Cette  corbeille  a  dû  être  fort 
exactement  reproduite  par  l'artiste,  car 
elle  se  conserva  longtemps  dans  le  trésor 
de  l'abbaye1.  On  voit  ensuite  les  miracles 

éclater  sur  le  passage  des  reliques  :  un  aveugle  se  jette  sur  la  châsse,  s'y  attache,  et 
recouvre  la  vue  ;  un  infirme  se  relève  guéri4.  Enfin  la  châsse,  portée  par  deux 
moines  au  visage  doux  et  pur,  s'avance  vers  le  monastère,  et  les  moines  de  Fleury, 


Phot.  Neurdein. 


Fie.  161.  —  Tentation  de  saint  Benoît. 
Chapiteau  de   Vézelay. 


i.-Loc.  cit.,  p.  286. 

2.  Les  chapiteaux  de  Saint-Benoît-sur- Loire  ne  forment  pas  une  suite  continue  ;  il  sont  disséminés  dans  l'église. 
Dans  le  sanctuaire,  au  sommet  des  quatre  colonnes  engagées  qui  s'élèvent  au-dessus  du  triforium,  on  voit  :  la 
légende  du  crible,  —  saint  Placide  sauvé  par  saint  Maur,  —  Totila,  — la  résurrection  de  l'enfant.  Dans  ce  même 
sanctuaire,  un  des  chapiteaux  du  triforium  représente  le  départ  de  saint  Maur  pour  la  Gaule.  Au  croisillon  du 
nord,  à  l'entrée  d'une  chapelle,  on  voit  l'épisode  de  Galla  ;  au  sommet  d'un  des  piliers  du  carré  du  transept,  le 
diable  assis  sur  la  pierre  et  la  mort  du  novice  ;  à  l'entrée  de  la  nef,  la  clochette  brisée  et  le  saint  se  jetant  dans 
les  épines. 

3.  Adalbertus,  Act.  sa/ici.,  mars,  t.  III.  p.  '3oj.. 
/,    Ibid. 
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l'encensoir  à  la    main,  viennent  à  sa    rencontre.    Ainsi   s'achève    à    Saint-Benoît- 
sur-Loire  le  cycle  artistique   du   saint. 

Il  était  naturel  que  la  légende  de  saint  Benoît  fût  représentée  dans  l'église  qui 
contenait  ses  reliques,  mais  il  n'était  pas  de  monastère  où  elle  ne  fût  à  sa  place  : 
saint  Benoît  n'était-il  pas  le  père  commun  de  tous  les  moines? 

On  reconnaitdeux  épisodes  de  sa  légende  sur  un  des  chapiteaux  du  cloître  de  Mois- 
sac.  L'un  est  celui  du  moine  écrasé  par  la  chute  d'un  mur  :  on  vient  d'apporter  le  corps 
à  saint  Benoît,  et  le  saint,  un  livre  à  la  main,  s'avance  pour  le  ressusciter.  L'autre 
face  du  chapiteau  nous  serait  probablement  incompréhensible,  sans  l'inscription  qui 
accompagne  la  scène1:  il  s'agit  d'un  moine  que  le  démon  arrachait  à  la  prière  et 
qu'il  entraînait  hors  du  couvent;  saint  Benoît  le  ramena  à  la  règle,  le  «  guérit  ». 
comme  dit  l'inscription,  en  le  frappant  de  sa  baguette.  C'était  une  sorte  d'apologie 
des  châtiments  corporels  mise  sous  les  yeux  des  moines  deMoissac:  quand  un  moine 
recevait  la  discipline,  c'était,  comme  le  dit  la  légende  de  saint  Benoît,  le  démon  qui 
était  frappé. 

Nous  retrouvons  saint  Benoît  à  Vézelay.  On  voit  plusieurs  fois  dans  les  chapi- 
teaux de  la  Bourgogne  quelque  douloureux  épisode  de  la  lutte  de  l'homme  contre  la 
chair;  à  Vézelay,  en  particulier,  la  femme  apparaît  comme  la  tentatrice,  et  devient 
une  sorte  d'instrument  de  musique  entre  les  mains  du  démon.  A  la  vue  de  ces 
images,  le  moine  se  troublerait  peut-être,  mais  voici,  non  loin  de  là,  l'exemple 
héroïque  que  lui  donne  saint  Benoît  :  il  est  assis,  un  livre  sur  les  genoux,  contemplant 
la  femme  que  le  démon  lui  présente 2  ;  c'est  l'épisode  fameux  de  la  tentation  (fig.  161) . 
L'artiste  n'a  pas  représenté  le  saint  au  milieu  des  épines,  mais  tous  les  moines 
savaient  comment  il  avait  triomphé  de  l'épreuve.  Un  autre  chapiteau  est  consacré 
au  miracle  de  l'enfant  ressuscité  :  saint  Benoît  étend  la  main  sur  le  cadavre,  pen- 
dant que  le  père  attend,  la  main  à  la  joue,  le  coude  sur  le  manche  du  hoyau. 

Saint  Benoît  avait  créé  une  cité  bien  ordonnée,  où  les  prescriptions  minutieuses 
de  la  règle,  en  disciplinant  la  nature,  libéraient  l'esprit.  Soutenu  par  cette  règle 
pleine  de  bon  sens,  le  moine  bénédictin  pouvait  arriver  à  se  vaincre  ;  toutefois  il 
restait  un  homme,  ses  pieds  demeuraient  attachés  à  la  terre. 

Tout  autre  était  le  solitaire  de  l'Egypte,  l'anachorète  du  désert  ;  celui-là  était 
plus  grand  que  le  moine,  car  il  avait  vaincu  la  nature,  anéanti  le  corps.  Les  Paul, 
les  Antoine,  les  Macaire  semblaient  avoir  vécu  de  la  vie  angélique,  et  le  ciel  pour 
eux  avait  commencé  sur  la  terre.  Jamais  l'homme  n'avait  fait  un  aussi  héroïque  effort 
pour  échapper  à  la  nature  humaine,  pour  s'en  évader  comme  d'une  prison.  Soulever 
cette  voûte  de  plomb  qui  pèse  sur  nous,  comme  les  grands  artistes,  comme  Dante, 

i.   Vir  Dei  Benedictus  vïrga percussit  monachu  (m)  et  sanavit  eu  [m). 

•i.  On  lit  sur  le  tailloir  Diabolus  écrit  deux  fois,  comme  si  la  femme  elle-même  était  un  démon.  Au-dessus  de 
la  tête  du  moine  on  lit  Sanctus  Benedictus. 
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comme  Michel-Ange,  comme  Beethoven  l'ont  tenté  par  d'autres  moyens,  voilà  ce 
qu'ont  fait  ces  héros  de  la  solitude.  Ils  déchirèrent  le  voile  des  sens  qui  leur  cachait 
Dieu.  Pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  Macaire  restait  uni  à  Dieu  sans  une  distrac- 
tion ;  saint  Nil  parle  d'une  joie  qui  est  au-dessus  de  toute  joie. 

Les  moines  du  xne  siècle  vivaient  beaucoup  plus  que  nous  ne  pensons  dans  ce 
monde  miraculeux  des  ascètes  égyptiens.  A  Cluny,  après  souper,  on  faisait  une  lec- 
ture qu'on  appelait  la  «  collation  »,  parce 
qu'on  lisait  d'ordinaire,  à  ce  moment,  un 
des  chapitres  des  vingt-quatre  Collations 
de  Jean  Cassien  \  Le  livre  de  Gassien 
transporte  le  lecteur  dans  l'Egypte  des 
grands  anachorètes.  Cassien  et  son  com- 
pagnon vont,  à  travers  les  sables,  ou 
dans  les  îles  des  lacs  salés,  interroger 
les  anciens  du  désert,  Ghérémon,  Nes- 
téros,  Joseph  de  Thmuis,  graves  vieillards 
qui  connaissent  tous  les  secrets  de  la  vie 
intérieure,  tous  les  mouvements  de  l'âme, 
et  jusqu'aux  fantômes  que  l'imagination 
enfante  pendant  la  nuit.  Dans  leurs 
entretiens,  ils  citent  sans  cesse  les 
exemples  des  solitaires  fameux,  si  bien 
que  le  moine  de  Cluny  croyait  vivre  avec 
eux. 

D'autres  livres  lui  racontaient  en 
détail  la  vie  des  anachorètes.  Au  nombre 
des  trop  rares  manuscrits  de  l'abbaye  de 
Cluny,  qui  se  sont  conservés,  figure  une 
Vie  des  Pères  égyptiens  2. 

Ce  monde  de  l'Orient  avait  pour  les  moines  français  un  charme  infini.  Plusieurs 
d'entre  eux,  qui  avaient  voyagé  en  Syrie,  revoyaient  le  désert,  avec  ses  nuits  étoilées, 
sa  merveilleuse  tristesse;  les  autres  imaginaient,  d'après  leurs  livres,  ces  pays 
inconnus,  ces  solitudes,  où  les  saints  conversaient  avec  le  faune  et  le  centaure. 

Ces  lectures  laissaient  dans  l'âme  du  moine  une  trace  profonde,  comme  on  le 
voit  en  étudiant  les  chapiteaux  de  Vézelay  ;  plusieurs,  en  effet,  sont  consacrés  aux 
deux  plus  grands  anachorètes  du  désert  :  saint  Paul  l'ermite  et  saint  Antoine. 


Phot.  Neurdein. 


Fig.  162.  —  Saint  Paul  ermite  et  saint  Antoine 

partageant  le  pain. 

Chapiteau    de    Vézelay. 


1.  PatroL,  t.  XLIX. 

1.  B.  N.,nouv.  acq.  lat.  1491,  xl'  siècle. 
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Le  premier  de  ces  chapiteaux  représente  la  rencontre  de  saint  Paul  et  de  saint 
Antoine.  Antoine  venait  d'entrer  dans  la  solitude,  et  il  croyait  être  le  premier  ermite 
qui  se  fût  retiré  au  désert,  lorsqu'il  lui  fut  révélé  qu'il  y  avait  été  précédé  par  un 
anachorète  plus  saint  que  lui1.  Il  se  mit  à  sa  recherche,  mais  il  n'eût  jamais  décou- 
vert sa  retraite,  s'il  n'eût  été  guidé,  d'abord  par  un  centaure,  puis  par  un  faune,  enfin 
par  un  loup. 

Saint  Paul  ne  voulut  point  ouvrir  sa  porte  à  cet  étranger  qui  venait  troubler  sa 
contemplation,  mais  saint  Antoine  l'en  supplia  avec  une  ardeur  si  passionnée  qu'elle 

ne    souffrait    pas    de    refus  :    «   Je  ne 
m'en  irai  pas,  lui  dit-il,  et  je  mourrai 
plutôt  sur  ton  seuil.  »  Saint  Paul  ouvrit 
alors,    et    les    deux    saints    s'embras- 
sèrent. Quant  vint    l'heure    du   repas, 
le  corbeau  qui   nourrissait  miraculeu- 
sement saint  Paul  apporta,  ce  jour-là, 
un  pain  deux  fois  plus  gros  que  d'ordi- 
naire. Et  il  s'émut  entre  les  deux  saints 
une    touchante    discorde    pour    savoir 
qui  diviserait  le  pain  :  Paul  voulait  que 
ce   fût   Antoine,  parce  qu'il  était   son 
hôte,  et  Antoine,  que  ce  fût  Paul,  parce 
qu'il    était    le   plus    âgé.    Enfin    ils    y 
mirent  tous    les    deux   la    main   et    le 
partagèrent   en    deux    parties    égales. 
Telle  est  la    scène  que  représente  le 
chapiteau;  rien  n'est  plus  clair,  et  l'on 
ne  s'explique  pas  qu'on  ait  pu  élever  quelques  doutes  à  ce  sujet  (fig.  162).  Il  y  a  dans 
la  composition  une  naïve  symétrie;  les  deux  saints,  placés  l'un  en  face  de  l'autre,  se 
partagent  le  pain3;  deux  vases,  où  il  n'y  a  sans  doute  que  de  l'eau,  deux  coupes  de 
terre    dans   un    petit  buffet  sont  tout  le  mobilier  de  la  pauvre  cellule;  les    belles 
feuilles  du  chapiteau  semblent  étendre  sur  les  deux  saints  l'ombre  des  palmes. 

Saint  Antoine  regagna  sa  solitude.  Il  cheminait  dans  le  désert,  lorsqu'il  aperçut 
des  anges  qui  emportaient  l'âme  de  saint  Paul  ;  il  revint  aussitôt  sur  ses  pas,  et 
trouva  le  saint  ermite  à  genoux,  dans  l'attitude  de  la  prière,  si  bien  qu'on  eût  pu  le 
croire  vivant  :  «  Ah  !  sainte  âme,  s'écria  Antoine,  ta  mort  montre  bien  ce  qu'a  été  ta 


Fig.  i63. 


Sainte  Marie  l'Égyptienne  chassée 
de  l'église  2. 
Musée  de  Toulouse. 


1.   Vitse  Patrum,  édit.  de  Rosweyde,  Anvers,  i6i5,  p.   35  et  suiv. 
i.  Revue  archéologique,  1892,  PI.  XV  (Paris,  Leroux). 
3.  Une  des  têtes  a  été  brisée. 
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vie  !  »  Quand  il  voulut  l'ensevelir,  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  rien  pour  creuser  la  fosse  ; 
«  mais  voici,  deux  lions  vinrent,  la  creusèrent,  puis  se  retirèrent  ».  L'artiste  de 
Vézelay  n'a  pas  manqué  de  représenter  cet  épisode  fameux  des  funérailles  de  saint 
Paul,  où  la  sainteté  apparaît  comme  une  puissance  qui  rayonne  et  commande  à  la 
nature  entière.  Son  chapiteau  est  d'une  farouche  étrangeté  :  pendant  que  saint 
Antoine  prie  sur  le  corps  de  saint  Paul,  enveloppé  de  bandelettes  comme  une 
momie,  deux  lions  à  face  de  démons  creusent  la  fosse.  Dans  l'imagination  vision- 
naire des  artistes  de  Vézelay,  la  bête  prend  souvent  un  aspect  satanique. 

Aux  chapiteaux  de  Vézelay  le  démon  est  sans  cesse  présent.  On  le  voit  aux  prises 
avec  saint  Antoine.  C'était  le  temps  où  saint  Antoine,  nouvellement  entré  au 
désert,  venait  de  se  retirer  dans  une  de 
ces  syringes  millénaires  creusées  dans 
les  rochers  éblouissants  qui  bordent  le 
Nil.  Ces  antiques  tombeaux,  couverts  de 
peintures  mystérieuses  et  de  caractères 
magiques,  passaient pourles  repaires  de 
Satan.  Saint  Antoine  vint  l'y  braver, 
mais  il  y  soutint  de  rudes  combats.  Les 
démons,  nous  raconte  sa  légende,  le 
tourmentaient  tellement,  qu'ils  le  lais- 
saient sans  connaissance  et  couvert  de 
plaies,  mais  Jésus,  lui  apparaissant  dans 
une  merveilleuse  splendeur,  venait  le 

consoler  et  le  guérir.  Le  chapiteau  de  Vézelay  nous  offre  le  plus  ancien  exemple 
connu  de  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  «  la  tentation  de  saint  Antoine  »  :  des 
démons  le  saisissent  par  la  barbe,  lèvent  le  poing  sur  lui,  le  menacent  d'un  maillet  ; 
le  visage  du  saint  reste  impassible,  pendant  que  ses  ennemis  grimacent  et  lui 
montrent  les  dents.  Ces  démons  sont  hideux,  mais  ils  n'ont  pas  cet  aspect  de 
larves,  cet  air  de  visions  nocturnes  que  l'art  bourguignon  a  su  parfois  leur  donner. 

Cette  poétique  histoire  de  saint  Antoine,  qui  a  toujours  séduit  les  artistes  et  les 
contemplateurs,  parce  qu'elle  se  joue  aux  confins  des  deux  mondes,  nous  la  retrou- 
vons en  Bourgogne.  À  l'église  Saint-Paul-de-Varax,  dans  les  Dombes,  le  petit  por- 
tail du  midi  nous  montre  encore  saint  Antoine.  Les  deux  figures  qui  emplissent  le 
tympan  sont  mutilées,  on  reconnaît  pourtant  le  saint  ermite  interrogeant  le  faune 
dans  le  désert.  Saint  Antoine,  vêtu  en  moine  du  moyen  âge,  s'appuie  sur  le  bâton 
du  voyageur.  Le  faune  a  les  pieds  de  chèvre  d'un  demi-dieu  antique;  le  bras  levé,  il 
montre  à  saint  Antoine  le  chemin  qui  conduit  à  la  cellule  de  saint  Paul.  Une  inscrip- 


Fig.  164-  —  Sainte  Marie  l'Égyptienne  devant  l'image 

de  la  Vierge  '. 

Musée  de  Toulouse. 


i.  Revue  archéologique,  1892,  PI.  XVI  (Paris,  Leroux). 
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tion  en   beaux  caractères,  formant   une  couronne    autour  du  tympan,  explique  la 

scène1.  Le  choix  d'un  pareil  épisode  peut  paraître  singulier,  mais  un  des  attraits  de 

l'histoire  desaint  Antoine  était  de  transporter  l'imagination  dans  un  monde  inconnu. 

Ce  faune  rappelait  au  spectateur  que  saint  Antoine  avait  vu  ce  que  l'œil  de  l'homme 

ne  voit  plus. 

Le  beau  poème  des  saints  de  la  Thébaïde  se  complétait  par  celui  des  saintes  du 

désert.  La  plus  illustre  de  toutes  était  sainte  Marie  l'Egyptienne*. 

11  y  avait  autrefois    dans  le  cloître  Saint-Etienne   de    Toulouse   un   chapiteau, 

aujourd'hui  au  Musée,  qui  représente 
l'histoire  de  la  célèbre  pénitente.  Gomme 
la  signification  des  six  épisodes  qui  le 
décorent  n'a  pas  été  comprise,  il  est 
nécessaire  de  les  expliquer  avec  quelque 
détail3. 

Marie  l'Egyptienne,  courtisane 
d'Alexandrie,  avait  eu  la  fantaisie  de 
s'embarquer  pour  la  Terre  Sainte4.  Elle 
faisait  ce  voyage  pour  son  plaisir, 
assurée  de  trouver  autant  d'admirateurs 
en  Judée  qu'en  Egypte.  Arrivée  à  Jéru- 
salem, elle  se  rendit  au  Saint-Sépulcre, 
et  pénétra  par  les  portiques  sur  la  gran- 
diose esplanade  où  s'élevait,  d'un  côté, 
la  rotonde  de  l'Anastasis,  de  l'autre,  la 
basilique    du   Martyrium.  Ce    jour-là,  la 

croix  du  Sauveur   était   exposée  à  la   vénération    des  fidèles  dans    le  Martyrium; 

elle  voulut  y  entrer  avec  la  foule,  mais  une   force   inconnue  l'arrêta  à  la  porte. 

C'est  là  que  commence  le  récit  du  sculpteur.  Il  a  rendu  le  mystère  visible,  en  quelque 

sorte,   en  nous  montrant    un  ange,  l'épée  à  la    main,    qui   écarte  la  courtisane  de 

l'église  (fig.  i63). 

Marie,  bouleversée  par  ce  miracle,  comprit  que,  seule,  dans  cette  foule,  elle  était 

i.  Abbas  querebat  Paulu  (m)  faun  (us)  que  doceb  (at).  La  présence  de  cet  épisode  s'explique  par  ce  fait  que 
l'église,  qui  relevait  du  chapitre  de  Saint-Paul  à  Lyon,  est  consacrée  à  saint  Paul.  La  façade  raconte  l'histoire  de 
saint  Paul,  l'apôtre  ;  le  portail  du  midi,  par  la  rencontre  de  saint  Antoine  et  du  faune,  commémore  saint  Paul, 
l'ermite. 

2.  La  vie  de  sainte  Marie  l'Égyptienne  était  bien  connue  des  clercs  du  moyen  âge.  Jean,  moine  de  Saint-Évroult, 
l'avait  mise  en  vers  au  commencement  du  xne  siècle;  Uildebert,  évèque  du  Mans,  composa,  lui  aussi,  un  poème 
en  son  honneur;  Honorius  d'Autun  raconta  son  histoire  dans  le  Spéculum  Ecclesise. 

3.  J'ai  expliqué  ce  chapiteau  dans  la  Revue  archéologique,  189a. 

4.  Vitx  Patrum,  p.  38 1  et  suiv. 

5.  Revue  archéologique,  1892.  PI.  XV  (Paris,  Leroux). 


Fig.  16S.  —  Sainte  Marie  l'Égyptienne  recevant  les  trois 

deniers  et  lavant  sa  chevelure  daas  le  Jourdain  5. 

Musée  de  Toulouse. 
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indigne  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire,  et  elle  fondit  en  larmes.  Il  y  avait  là  une 
image  de  la  Vierge;  elle  la  prit  à  témoin  de  son  repentir,  et  il  se  trouva  qu'après 
avoir  prié  devant  elle,  elle  put  entrer  dans  l'église.  En  en  sortant,  elle  s'agenouilla 
de  nouveau  devant  l'image,  et,  tandis  quelle  rendait  grâce,  elle  entendit  une  voix 
qui  lui  disait  :  «  Franchis  le  Jourdain,  et  tu  trouveras  la  paix  ».  C'est  ce  dernier  épi- 
sode qu'a  représenté  l'artiste;  pendant  que  Marie  prie  devant  la  Vierge,  un 
ange  semble  lui  parler  du  haut  du  ciel  (fig.  164).  Tout  à  côté,  Marie  apparaît  de 
nouveau,  et  Ton  voit  un  inconnu  lui  mettre  trois  deniers  dans  la  main  (fig.  i65). 
Avec  ces  trois  deniers  elle  acheta  trois  pains,  que  l'artiste  a  sculptés  dans  l'angle 
du  chapiteau.  Ces  trois  pains,  que  la  sainte  emporta  dans  le  désert,  deviendront 
plus  tard  son  attribut  ordinaire. 

Après  avoir  marché  tout  le  jour,  Marie  arriva  vers  le  soir  au  bord  du  Jourdain 
Elle  était  à  l'endroit  même  où  le  Sauveur 
avait  été  baptisé,  et  une  basilique,  dédiée 
à  saint  Jean-Baptiste,  s'élevait  sur  la 
rive.  Elle  y  entra  pour  prier,  puis,  s  étant 
approchée  du  Jourdain,  elle  dénoua  sa 
belle  chevelure  et  la  plongea  dans  le 
fleuve  pour  la  purifier  (fig.  160).  Telle  est 
la  scène  qu'a  représentée  l'artiste  :  le 
Jourdain  semble  descendre  du  ciel,  mais 
ces  nuages  d'où  il  paraît  sortir  sont  les 
montagnes  où  il  prend  sa  source  ;  et  cette 
source  est  double,  car  le  sculpteur  avait 
entendu  dire  que  le  Jourdain  était  formé 

de  la  réunion  de  deux  rivières,  dont  l'une  s'appelait  Jor  et  l'autre,  Dan.  C'était  là 
la  science  du  temps.  La  pécheresse  se  montre  à  nous  pour  la  dernière  fois  avec  le 
costume  des  grandes  dames  du  xne  siècle;  ses  cheveux,  comme  ceux  des  belles 
reines  du  portail  de  Chartres,  sont  réunis  en  deux  longues  tresses  qu'elle  lance  au 
fil  de  l'eau. 

Le  lendemain,  la  sainte  franchit  le  fleuve  et  s'enfonça  dans  les  solitudes  de  la 
Perée  où  avait  vécu  saint  Jean-Baptiste;  elle  y  resta  quarante-sept  ans.  Un  jour,  un 
abbé  nommé  Zozime,  qui  chaque  année  quittait  son  couvent  pour  aller  chercher 
dans  le  désert  une  perfection  plus  haute,  crut  apercevoir  non  loin  de  lui  une  forme 
humaine,  un  être  étrange,  entièrement  nu  et  brûlé  par  le  soleil.  Il  voulut  s'en  appro- 
cher, mais  il  entendit  une  voix  qui  lui  disait  :  «  Je  suis  une  femme,  et  je  suis  nue,  jette- 
moi  ton  manteau  pour  que  je  puisse  cacher  ma  nudité  ».  Il  obéit  aussitôt,  jeta  son 


Fig.  166.  —  Zozime  rencontre  sainte  Marie 

l'Egyptienne.  Funérailles  de  sainte  Marie  l'Égyptienne  l. 

Musée  de  Toulouse. 


1.  Revue  archéologique ,  1892,   FI.  XVI  (Faris,  Leroux). 
Mai.e.   —  T.  I. 
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manteau,  et  la  sainte,  s'en  étant  revêtue,  s'approcha  de  lui  et  consentit  à  lui 
raconter  son  histoire.  Elle  ne  parla  que  de  ses  fautes  et  des  terribles  tentations  qui 
avaient  failli  l'entraîner  loin  du  désert.  Zozime  admirait  en  silence,  et,  quand  la 
sainte  se  fut  éloignée,  il  baisa  la  trace  de  ses  pas.  L'artiste  a  fait  sentir  par  un  geste 
de  la  main  l'étonnement  respectueux  de  Zozime;  quant  à  la  sainte,  qui  n'est  voilée 
qu'à  demi,  il  Ta  imaginée  velue  comme  une  bête  des  bois  (fig.  t66). 

L'année  suivante,  au  temps  de 
Pâques.  Zozime  apporta  l'eucharistie 
à  la  sainte,  et  il  lui  promit  de  la  lui 
apporter  chaque  année.  Mais,  quand 
Zozime  entra  dans  le  désert  pour  la 
troisième  fois,  la  sainte  venait  de 
mourir,  et  il  la  trouva  étendue  sur  le 
sable.  Zozime  ne  savait  comment 
l'ensevelir,  mais  un  lion  vint,  creusa 
la  fosse  «  et  s'en  retourna  aussi  paisible 
qu'un  agneau  ».  Le  sculpteur  a  repré- 
senté ces  miraculeuses  funérailles  : 
Zozime  tient  d'une  main  l'antique 
bâton  abbatial  en  forme  de  tau,  de 
l'autre  main  il  soulève  sans  effort  le 
corps  léger,  immatériel,  de  sainte  Marie 
l'Egyptienne.  Le  lion  creuse  la  fosse  : 
le  formidable  fossoyeur  des  saints  du 
désert,  à  défaut  de  noblesse,  a  du 
moins    l'étrangeté    d'un     monstre     de 


Phot.  Neurdein. 

Fig.   167.  —  SainteEugénie  reconnue  par  son  père. 
Chapiteau  de  Vézelay. 


rêve  (fig.   166}. 


Ainsi  le  chapiteau  de  Toulouse 
raconte  presque  toute  l'histoire  de  sainte  Marie  l'Egyptienne.  Une  pareille  œuvre 
pouvait  être  contemplée  longuement  ;  elle  était  aussi  efficace  qu'un  éloquent  sermon. 
A  peine  ressuscitée,  la  jeune  sculpture  devenait  la  plus  puissante  alliée  de  la  foi. 

11  y  avait  une  autre  sainte  d'Egypte,  dont  la  romanesque  histoire  était  presque 
aussi  célèbre  que  celle  de  sainte  Marie  l'Égyptienne  :  c'était  sainte  Eugénie1.  Un 
chapiteau  de  Vézelay  nous  la  raconte.  Eugénie  était  la  fille  de  Philippe,  patrice 
d'Alexandrie  et  gouverneur  de  l'Egypte.  Eugénie  était  chrétienne,  mais  son  père 
était  resté  païen.  Désespérant  d'atteindre  dans  la  maison  paternelle  à  la  perfection 
qu'elle  rêvait,  elle  prit  des  habits  d'homme  et  s'enfuit  au  désert. 

1.  On  la  trouve  dans  le  Spéculum  Ecclesix  d'Honorius  d'Autun.  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  820;  voir  aussi  Vitx 
Patrum,  p.  34o  et  suiv. 
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Elle  se  présenta  à  la  porte  d  un  monastère,  et  l'abbé,  la  prenant  pour  un 
homme,  l'admit  au  nombre  de  ses  moines.  Les  années  passèrent,  et  personne  ne 
soupçonnait  la  vérité.  Un  jour,  une  femme  accusa  le  moine,  devenu  abbé,  de  lui 
avoir  fait  violence  et  de  l'avoir  rendue  mère.  La  cause  fut  portée  devant  Philippe, 
le  propre  père  d'Eugénie,  qui  ne  reconnut  pas  sa  fille.  Elle  essaya  de  prouver  son 
innocence,  mais  en  vain  ;  à  bout  d'arguments,  elle  ouvrit  son  froc  et  montra  sa  poi- 
trine :  l'accusatrice  resta  muette;  quant  à  Philippe,  il  fut  si  touché  en  entendant  sa 
fille  lui  raconter  son  histoire,  qu  il  se  convertit.  L'artiste  de  Vézelay  a  représenté  la 
scène  avec  tant  de  clarté,  que,  sans  la  moindre  inscription,  elle  se  reconnaît  au  pre- 
mier coup  d'œil  :  sainte  Eugénie,  tonsurée  comme  un  moine,  ouvre  sa  robe  et  laisse 
voir  sa  poitrine;  Philippe  fait  un  geste  d'étonnement,  et  l'accusatrice  confondue  se 
prend  les  cheveux  (fig.  167). 

Ces  chapiteaux  historiés,  dont  nous  avons  étudié  les  principaux,  emplissaient  les 
églises  monastiques  et  les  cloitres  d'une  haute  spiritualité  ;  car  dans  ces  légendes 
l'âme  règne  en  maîtresse,  elle  commande  à  la  nature,  elle  apparaît  comme  la  seule 
réalité  de  ce  monde. 

Tels  sont  les  saints  que  l'on  rencontre  aujourd'hui  dans  nos  églises  romanes.  Si 
Ton  excepte  saint  Benoit,  les  pères  du  désert  et  quelques  saints  universels,  comme 
saint  Etienne ',  ce  sont  des  saints  tout  français.  Pour  raconter  leur  vie  nos  artistes 
n'avaient  pas  de  modèles  :  ils  durent  créer.  C'est  ainsi  que  la  représentation  des 
saints  a  contribué  pour  sa  part  à  affranchir  notre  art  des  influences  orientales. 

1.  Tympan  de  Cahots,  chapiteau  d' Au  tira,  vitrail  du  Mans  (xne  siècle). 


CHAPITRE   VII 

ENRICHISSEMENT  DE  L  ICONOGRAPHIE 
LES  PÈLERINAGES     LES  ROUTES  D'ITALIE 


I.   Rome.  —  La  statue  de  Makc-Aurële  puise  pou  h  celle  de  Constantin.  —  Elle  est  imitée  a 
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III.  Lucoues.  —  Le  crucifix  miraculeux  de  Lucques  et  son  influence.  —  Sainte  Wilgeforte.  — 

IV.  Le  Mont  Gargano  et  le  culte  de  saint  Michel.  —  Diffusion  du  type  italien  de  saint 
Michel.  —  Le  Mont-Saint-Michel  normand.  —  V.  L'épopée  française  sur  les  routes  italiennes. 
—  La  Chanson  de  Roland  et  la  mosaïque  de  Brindisi.  —  Roland  et  Olivier  a  la  cathédrale  de 
Vérone.  —  Les  chevaliers  de  la  Table  Ronde  a  la  cathédrale  de  Modène.  —  Le  Romande  Troie 
a  Pesaro.  —  Le  Roman  d'Alexandre  a  Otrante,  a  Borgo  San  Donnino.  —  VI.  L'art  français 
pénètre  en  Italie  par  la  route  des  pèlerins.  —  Les  tympans  historiés.  —  Les  voussures  sculp- 
tées. —  Les  statues  des  portails.  —  Benedetto  Antelami  imite  l'art  français  a  Parme  et  a  Borgo 
San  Donnino. 


En  même  temps  que  le  culte  des  saints,  les  pèlerinages,  qui  ne  sont  qu'une  des 
formes  de  ce  culte,  contribuèrent  à  enrichir  l'iconographie  et  l'art.  11  y  avait,  en 
effet,  dans  les  sanctuaires  visités  par  les  pèlerins  des  images  fameuses  que  les 
artistes  imitaient  et  multipliaient.  D'autre  part,  les  routes  de  pèlerinage  furent,  au 
moyen  âge,  les  grands  chemins  des  peuples  :  c'est  par  ces  routes  que  se  répandaient 
dans  le  monde  les  créations  nouvelles  de  la  littérature  et  de  l'art.  Nous  verrons 
qu'on  les  suit  à  la  trace  et  qu'on  les  retrouve  aux  étapes. 

Le  pèlerin  du  moyen  âge  était  parfois  un  pécheur  qui  allait  demander  le  pardon 
de  ses  fautes,  parfois  un  condamné  qui  expiait;  mais,  la  plupart  du  temps,  c'était  un 
simple  fidèle  qui  voulait  contempler  des  lieux  vénérés,  toucher  de  son  front  la  grille 
des  saints  tombeaux.  Ces  longs  voyages,  pleins  de  fatigues  et  de  dangers,  étaient 
autant  de  titres  à  la  miséricorde  divine  :  Dieu  n'oublierait  pas  le  pauvre  pèlerin  au 
grand  jour.  Dans  le  Jugement  dernier  d'Autun,  parmi  les  morts  qui  sortent  du  tom- 
beau, nus  comme  Adam,  on  aperçoit  deux  pèlerins.  Ils  ont  gardé,  eux,  leur  pane- 
tière suspendue  à  l'épaule  :  l'une  est  marquée  de  la  croix  de  Jérusalem,  l'autre,  de 
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la  coquille  de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  C'est  avec  ces  emblèmes  protecteurs 
qu'ils  se  présentent  sans  crainte  au  jugement  de  Dieu. 

Les  hommes  du  xne  siècle  ont  aimé  passionnément  ces  grands  voyages.  Il  leur 
semblait  que  la  vie  du  pèlerin  était  la  vie  même  du  chrétien.  Car,  qu'est-ce  que  le 
chrétien  ?  sinon  un  voyageur  qui  ne  se  sent  nulle  part  chez  lui,  un  passant  en 
marche  vers  une  Jérusalem  éternelle. 


1 

Depuis  des  siècles,  Rome  et  le  tombeau  des  apôtres  mettaient  en  mouvement  les 
foules.  En  été,  quand  revenaient  les  longs  jours,  quand  le  passage  était  facile  au  gué 
des  rivières,  les  pèlerins  descendaient  des  Alpes.  Ils  entraient  en  Italie,  soit  par  le 
col  du  Grand-Saint-Bernard  et  la  route  d'Aoste,  soit  par  le  Mont-Cenis  et  la  route 
de  Suse.  Les  deux  routes  se  réunissaient  à  Verceil.  Bientôt  commençait  la  Via  iEmi- 
lia,  l'antique  voie  des  légions  romaines,  qui,  par  Plaisance,  Parme,  Modène  et 
Bologne,  allait  en  droite  ligne  jusqu'à  Forli.  Près  de  Reggio,  le  passant  pouvait 
deviner  dans  le  lointain  les  hauteurs  où  s'élevait  le  château  de  Canossa.  A  Forli,  la 
route  tournait  brusquement  au  Sud  et  montait  dans  l'Apennin.  On  en  franchissait  la 
cime  —  un  de  ces  sommets  d'où  l'on  voit  à  la  fois  la  mer  Adriatique  et  la  mer  Tyr- 
rhénienne  —  non  loin  du  fameux  couvent  des  Camaldules  de  Saint-Romuald.  Par  le 
Casentin  et  ses  forêts  profondes  comme  celles  des  pays  du  Nord,  on  descendait  vers 
Arezzo.  De  là,  en  longeant  le  lac  Trasimène,  puis  le  lac  de  Bolsène,  on  arrivait  à 
Viterbe  et  enfin  à  Rome. 

Parfois  les  pèlerins  suivaient  un  autre  chemin.  Entre  Borgo  San  Donnino  et 
Parme,  une  route  se  détachait  de  la  Via  .Emilia  et  franchissait  l'Apennin  au  col  de 
la  Cisa.  Nos  vieilles  épopées  lappellent  la  route  du  Mont-Bardon.  Le  voyageur  se 
dirigeait  vers  la  mer  de  Toscane,  qu'il  atteignait  à  Luna,  au  pied  des  montagnes  de 
marbre  de  Carrare.  De  là,  par  Lucques  et  Sienne,  après  avoir  visité  quelques  sanc- 
tuaires vénérés,  il  allait  rejoindre  la  première  route,  non  loin  de  Viterbe. 

C'était  un  moment  solennel  que  celui  où  le  pèlerin,  en  marche  depuis  tant  de 
jours,  apercevait  enfin,  du  haut  du  Monte  Mario,  cette  Rome  si  longtemps  désirée. 
Ce  Monte  Mario,  ce  promontoire  au-dessus  de  la  Terre  Promise,  s'appelait  Mons 
Gaudii,  le  Mont  de  la  Joie,  le  Montjoie  de  notre  vieux  cri  de  guerre.  De  là  on  décou- 
vrait toute  la  ville,  la  ville  éternelle,  «  la  Rome  d'or  ».  On  l'embrassait  du  regard 
dans  son  immensité,  avec  les  clochers  carrés  de  ses  églises,  ses  grandes  ruines,  sa 
couleur  fauve.  Alors  les  pèlerins  transportés  entonnaient  les  strophes  du  fameux  can- 
tique :  «  Salut,  ô  Rome,  maîtresse  du  monde,  rouge  du  sang  des  martyrs,  blanche 
du  lis  des  vierges,  sois  bénie,  ô  Rome,  pendant  toute  la  durée  des  siècles  ». 
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La  ville  était  magnifiquement  triste.  De  grands  monuments,  des  temples  encore 
parés  de  leurs  revêtements  de  marbre  s'élevaient  dans  des  déserts.  Les  légendes 
s'y  attachaient,  comme  le  lierre  aux  vieux  murs.  Au  xnc  siècle,  presque  tout  sentiment 
de  l'histoire  était  perdu;  les  pèlerins  erraient  dans  une  ville  de  songe.  On  leur 
montrait  le  Château  Miroir,  un  palais  où  Virgile  avait  placé  jadis  un  miroir 
magique  ;  dans  ce  miroir  on  pouvait  suivre  les  mouvements  des  plus  lointains  enne- 
mis de  l'Empire.  On  leur  racontait  qu'au  Gapitole  on  voyait,  au  temps  d'Auguste, 
autant  de  statues  qu  il  y  avait  de  provinces  romaines.  Chacune  d  elles  portait  une 
clochette  suspendue  au  cou  ;  quand  une  province  se  révoltait,  on  entendait  tinter 
sa  clochette.  Dans  le  Forum,  près  du  temple  de  Vesta,  on  passait,  non  sans  ter- 
reur, près  de  l'endroit  où  dormait  sous  terre  le  dragon  exorcisé  par  le  pape  saint 
Sylvestre.  Les  statues  qui  s'élevaient  encore  çà  et  là  semblaient  pleines  de  mystère. 
L'une  d'elles  montrait  du  doigt  le  lieu  secret  où  le  pape  Gerbert,  en  creusant,  avait 
trouvé  un  souterrain  rempli  de  trésors.  Une  statue  de  Faune  avait  parlé  à  l'empereur 
Julien  et  lui  avait  conseillé  son  apostasie1. 

La  première  visite  du  pèlerin  était,  à  coup  sûr,  pour  Saint-Pierre  de  Rome.  11  y 
vénérait  le  tombeau  de  l'apôtre  et  une  insigne  relique  :  la  face  du  Sauveur  imprimée 
sur  le  voile  de  la  Véronique2.  Mais  les  grands  souvenirs  de  Saint-Jean-de-Latran 
touchaient  peut-être  aussi  profondément  son  imagination.  C'était  la  plus  vieille 
église  du  monde,  la  mère  de  toutes  les  églises,  omnium  ecclesiarum  mater  et  caput. 
Là,  dans  un  palais  qui  ressemblait  à  une  ville,  vivait  le  vicaire  du  Christ,  celui  qui 
pouvait  pardonner  tous  les  péchés.  C'était  Constantin  qui  avait  donné  au  pape  ce 
palais  et  cette  église.  Nulle  part  le  souvenir  de  Constantin,  le  premier  empereur 
chrétien,  n'était  plus  vivant.  On  entrait  dans  le  baptistère,  et  on  voyait  la  piscine 
où  Constantin,  disait-on,  avait  été  baptisé.  L'empereur  était  atteint  de  la  lèpre,  mais 
au  sortir  de  l'eau  sainte  il  se  trouva  miraculeusement  guéri  :  quelques  écailles 
blanches  s'apercevaient  encore,  attachées  au  marbre  du  bassin3.  Devant  le  Latran, 
dans  cette  grandiose  solitude  où  la  campagne  romaine  ajoute  sa  majesté  à  celle  de 
Rome,  on  retrouvait  encore  Constantin.  Il  y  avait  là  une  statue  équestre  de  bronze, 
qui,  pendant  des  siècles,  fut  regardée  comme  la  sienne  \    Les  pèlerins  la  contem- 

1.  Plusieurs  de  ces  légendes  se  trouvent  dans  les  Mirabilia  urbis  Romx,  publiés  par  Porthey,  Berlin,  1869, 
in-12,  et  dans  l'abrégé  intitulé  Graphia  aurese  urbis  Romx,  publié  par  Ozanam,  Bocum.  sur  l'hist.  littér.  de 
l'Italie,  p.  168  et  suiv.  C'étaient  des  espèces  de  guides  à  l'usage  des  pèlerins.  Toutes  les  légendes  qui  se  racon- 
taient daus  la  Rome  du  moyen  âge  ont  été  étudiées  par  A.  Graf,  Roma  nella  memoria  del  medio  evo,  1  vol.  in-8°, 
1882,  et  par  Comparetti,   Virgilio  nel  medio  evo,  2  vol..  1872. 

2.  Sur  cette  relique,  voir  Pio  Rajna,  Giomale  storico  délia  lelteratura  italiana,  t.  VI  et  t.  VII,  1883. 

3.  Graf,  ouv .  cit.,  II,  p.  87. 

4.  Nous  avons,  pour  le  xne  siècle,  le  témoignage  de  Benjamin  de  Tudèle,  Ulrich,  Codex  urbis  Romee  topogra- 
pkicus,  p.  179,  et  Charton,  Voyageurs  anciens  et  modernes,  II,  p.  1G4.  Nous  avons  aussi  celui  de  Wace  dans  le 
Roman  de  Rou  (\ .  3o5o-3o6o)  : 

Constantin  vit  ki  est  à  Rome. 
De  quiuro  fait  en  guise  de  home. 
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plaient  avec  respect.  Cette  statue  existe  encore  aujourd'hui,  mais  elle  n'est  plus  à 
sa  place  :  en  i538,  Paul  III,  sur  le  conseil  de  Michel- Ange,  la  fit  transporter  au  Capi- 
tole.  Elle  représente,  comme  on  le  sait,  non  pas  Constantin,  mais  Marc-Aurèle. 
Ainsi,  par  une  erreur  singulière,  en  croyant  honorer  le  premier  empereur  chrétien, 
le  moyen  âge  a  rendu  hommage  au  persécuteur  du  christianisme. 

Il  faut  croire  que  cette  magnifique  statue  laissait  aux  pèlerins  un  profond  souve- 
nir, car  nous  allons  la  retrouver  dans  nos  églises  de  France.  Ces  curieuses  et  naïves 
copies  méritent  de  retenir  notre  attention;  ce  sera  le  premier  exemple  de  ces  œuvres 
d'art  que  les  pèlerinages  ont  fait  naître. 

En  parcourant  nos  provinces  de  l'Ouest,  on  rencontre  plusieurs  fois  à  la  façade 
des  charmantes  églises  de  ces  régions,  sous  une  grande  arcade,  limage  d'un  cava- 
lier1 (fig.  168).  Ce  sont  les  plus  anciennes  statues  équestres  de  l'Europe  moderne.  Que 
n'a-t-on  écrit  sur  ce  mystérieux  cavalier?  Les  uns  y  ont  vu  Pépin  le  Bref  ou  Henri  II 
d'Angleterre,  d'autres,  saint  Georges  ou  saint  Martin2.  Pourtant,  un  texte  publié  depuis 
longtemps  déjà  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  le  vrai  nom  du  cavalier.  Vers  le 
milieu  du  xnc  siècle,  un  baron  nommé  Guillaume  David,  bienfaiteur  de  l'Abbaye  aux 
Dames  de  Saintes,  demanda,  par  un  acte  qui  s'est  conservé,  à  être  enseveli  devant 
la  porte  droite  de  l'église  «  sous  le  Constantin  de  Rome  ».  sub  Cons.tan.tino  de 
Roina.  qui  locus  est  ad  dexteram  pari  cm  ecclesise\  Il  y  avait  donc  à  la  façade  de 
1  église  de. l'Abbaye  aux  Dames  de  Saintes  une  statue  de  Constantin;  or,  c'était  une 
statue  équestre,  dont  oh  voyait  encore  quelques  traces,  il  y  a  cinquante  ans. 

A  cette  preuve  décisive  d'autres  vinrent  peu  à  peu  s'ajouter.  A  l'intérieur  du 
baptistère  Saint-Jean  de  Poitiers,  une  peinture  du  xne  siècle,  représentant  un  cava- 
lier, est  accompagnée  de  l'inscription  :  Constantinus .  Au  xvic  siècle,  le  cavalier  qui 
se  voyait  à  la  porte  méridionale  de  Notre- Dame-la-Grande  de  Poitiers,  et  que  les 
protestants  détruisirent,  était  communément  appelé  Constantin  \  Au  commence- 
ment du  xixc  siècle,  les  cavaliers  qui  décorent  la  façade  de  l'église  Saint-Hilaire 
de  Melle  et  celle  de  Parthenay-le- Vieux  étaient  encore  désignés  par  quelques 
vieilles  gens  sous  le  nom  de  Constantin'.  A  Limoges,  un  groupe  équestre,  aujour- 
d'hui détruit,  avait  fait  donnera  une  antique  fontaine  le  nom  de  fontaine  de  Cons- 
tantin 6. 

i.  On  voit  ce  cavalier  sculpté  à  Chàteauneuf-sur-Charente.  à  Surgères,  à  l'arthenay-le-Vieux,  à  Saint-Hilaire 
de  Melle  (restauré),  à  Civray  (restauré).  On  le  voyait  autrefois  à  Notre-Dauie-la-Grande  à  Poitiers,  à  Sainte- 
Croix  de  Bordeaux,  à  l'Abbaye  aux  Dames  et  à  Saint-Eutrope  de  Saintes,  à  Aulnay,  à  Airvault,  à  Déols. 

1.  Voir  sur  ce  sujet  :  Audiat,  Les  cavaliers  au  portail  des  églises,  Angers,  1872,  in-8°.  Plus  récemment, 
M.  Alfred  Leroux  a  avancé  que  plusieurs  de  ces  cavaliers  pouvaient  représenter  Henri  II  d'Angleterre,  Annales 
du  Midi,  1916,  p.  438. 

3.  Cartulaires  inédits  de  la  Saintonge,  t.  II,  p.  i3. 

4.  Congrès  archéologiques  de  France,  Poitiers,  io.o3,  p.  28. 

5.  Bulletin  de  la  Société  des  antiq.  de  France,  1886.  p.  92. 

6.  Abbé  Arbelot,  Mémoire  sur  les  statues  équestres...,  etc.,  Limoges,   188S,  in-8°. 
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Il  est  donc  devenu  impossible  de  douter  que  l  énigmatique  personnage  ne  soit 
l'empereur  Constantin. 

Mais  ce  Constantin  des  églises  de  France  est-il  bien  réellement  une  imitation  de 
celui  du  Latran  ?  Le  document  de  Saintes  semble  nous  le  laisser  entendre.  Constan- 
tin y  est  appelé  «  le  Constantin  de  Rome  »  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  sans  doute  le 
Constantin  qui  a  régné  à  Rome,  mais  le  Constantin  que  Ion  voyait  à  Rome,  que  le 
pieux  chevalier  v  avait  peut-être  vu  lui-même.  Cette  interprétation  est  fortifiée  par 


Serv.  phot.  des  Beaux-ArEs. 


Fig.  168.  —  Statue  équestre  de  Constantin. 
Eglise  de  Châteauneuf  (Charente). 

un  autre  document.  Le  pavé  en  mosaïque  de  l'église  de  Riez  (Basses-Alpes)  était 
décoré  jadis  d'une  figure  de  cavalier  qu'une  inscription  appelait  :  Constaniinus  lepro- 
sus\  C'était  bien  là  le  Constantin  de  la  légende  romaine,  le  Constantin  guéri  de  la 
lèpre  dans  le  baptistère  du  Latran.  Il  est  difficile  ici  de  ne  pas  penser  à  un  souvenir 
de  pèlerinage. 

Pourtant  une  objection  se  présente  à  l'esprit.  Les  cavaliers  les  mieux  conservés 
de  nos  églises  foulent  sous  les  pieds  de  leur  monture  un  petit  personnage  renversé  -. 


1.  L'inscription  a  été  copiée  par  Peiresc.  Voir  E.  Mùntz,  Etudes  iconogr.  et  archéol.,  1887,  in-12,  p.  53. 

1.  Ce  détail  se  remarque  à  Parthenay-le- Vieux,  à  Châteauneuf-sur-Charente,  à  Saint-Etienne-le-Vieux  à  Caen 
et  sur  un  chapiteau  de  la  cathédrale  d'Autun.  On  le  voyait  jadis  à  Sainte-Croix  de  Bordeaux,  comme  le  prouve 
un  ancien  dessin,  et  à  la  mosaïque  de  Riez. 

Mali:.    —  T.  I.  U 
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Avant  les  mutilations  qui  ont  rendu  plusieurs  de  ces  groupes  méconnaissables,  ce 
détail  ne  faisait  probablement  défaut  dans  aucun.  Rien  de  pareil  ne  se  voit  à  Rome  : 
il  n'y  a  pas  d'ennemi  vaincu  sous  les  pieds  du  cheval  de  Marc-Aurèle. 

Il  n'y  en  a  pas  aujourd'hui,  il  est  vrai,  mais  il  n'en  était  pas  de  même  autrefois. 
Il  résulte  de  plusieurs  témoignages  du  xne  et  du  xm°  siècle,  qui  concordent  parfai- 
tement, que  l'on  voyait,  sous  les  pieds  du  «  cheval  de  Constantin  »,  un  personnage 
enchaîné,  une  sorte  de  nain1.  C'était,  à  n'en  pas  douter,  une  personnification  des 
peuples  barbares  vaincus  par  Marc-Aurèle.  Ce  personnage,  plus  petit  que  nature,  a  dis- 
paru, et  il  faut  le  regretter,  car  la  signification  de  la  statue  s'en  trouve  altérée.  On  sent 
moins  vivement  aujourd'hui  la  haute  noblesse  morale  de  l'empereur  philosophe  qui 
triomphe  de  ses  ennemis  avec  le  calme  du  stoïcien. 

On  ne  saurait  douter  maintenant,  il  me  semble,  que  les  cavaliers  de  nos  églises 
de  l'Ouest  ne  reproduisent,  ou  n'essaient  de  reproduire,  la  statue  de  Rome.  Limita- 
tion, en  effet,  est  fort  libre,  car  il  est  probable  qu'aucun  de  nos  sculpteurs  n'avait  vu 
l'original  :  ils  travaillaient  d'après  les  descriptions  un  peu  vagues  des  pèlerins.  Aussi 
ont-ils  imaginé  Constantin  sous  l'aspect  d'un  souverain  du  xnc  siècle.  Parfois  ils  lui 
mettent  un  faucon  sur  le  poing,  et  ils  n'oublient  pas  de  le  revêtir  du  manteau,  sans 
lequel  un  grand  personnage  de  ce  temps-là  n'eût  osé  paraître  en  public.  Et  précisé- 
ment Wace  nous  fait  à  ce  sujet  un  curieux  récit2.  Lorsque  le  duc  de  Normandie, 
Robert,  vint  à  Rome,  il  alla  voir,  comme  tout  le  monde,  la  fameuse  statue  de  Cons- 
tantin. Mais,  quand  il  remarqua  que  l'empereur  n'avait  pas  de  manteau,  il  en  fut 
si  choqué  qu'il  en  fit  prendre  un  dans  sa  garde-robe  pour  qu'on  le  lui  jetât  sur  les 
épaules. 

En  France,  au  xne  siècle,  les  clercs  n'avaient  pas  oublié  que  Constantin  avait  été 
le  premier  empereur  chrétien.  Il  est  donc  probable  que  le  petit  personnage  couché 
sous  ses  pieds  fut  considéré  comme  un  symbole  du  paganisme  vaincu.  C'est  ce  qui 
peut  expliquer  pourquoi  l'on  voit  aujourd'hui  à  Chàteauneuf,  et  pourquoi  l'on  voyait 
autrefois  à  Sainte-Croix  de  Bordeaux,  une  femme  debout  devant  le  cheval  de  l'empe- 
reur'. Cette  femme  n'est  autre  que  l'Eglise  chrétienne  accueillant  son  champion, 
comme  la  noble  dame  de  l'épopée  accueille  le  chevalier  qui  a  désarmé  son  ennemi 
et  vengé  son  honneur. 

La  présence  du  cavalier  à  la  façade  de  tant  d'églises  de  l'Ouest  ne  signifie  pas 
que  les  fidèles  de  ces  régions  aient  fait  plus  fréquemment  que  d'autres  le  pèlerinage 
de  Rome.  Le  Constantin  vainqueur  du  paganisme,  inspiré  par  un  pèlerin  qui  avait 

i.  Voir  dans  Graf,  uuv.  cit.,  p.  ii4-ii5,  le  passage  des  Mirahilia.  Gaston  Paris,  dans  le  Journal  des  Savants, 
oct.  1884,  a  reproduit  le  témoignage  du  chroniqueur  Enenkel  (xme  siècle). 

■1.  Wace,  loc.  cit. 

i.  Le  groupe  de  Sainte-Croix  de  Bordeaux,  déjà  fort  mutilé  au  xviir9  siècle,  a  été  dessiné  en  17^4  par  Venuti. 
Son  dessin  a  été  reproduit  par  A.  Leroux  dans  l'article  cité  plus  haut. 
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vu  la  statue  du  Latran,  est  devenu  bientôt  un  motif  d'école.  Nous  ne  savons  où  ce 
motif  a  pris  naissance,  mais  nous  voyons  fort  bien  qu'il  a  été  adopté  par  les  ateliers 
de  sculpture  de  la  Saintonge  et  du  Poitou,  et  que  c'est  par  eux  qu'il  s'est  répandu 
dans  ces  provinces. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  le  cavalier  ne  se  rencontre  que  dans  cette 
région  de  la  France.  Nous  venons  de  le  signaler  à  Riez,  dans  les  Basses-Alpes.  On 
le  retrouve  sur  un  chapiteau  de  la  cathédrale  d'Autun.  On  le  voit  encore  encastré 
dans  le  mur  extérieur  de  l'église  de  Saint-Etienne-le- Vieux,  à  Gaen.  Dans  ces  trois 
exemples  le  vaincu  figure,  ou  figurait  sous  les  pieds  du  cheval.  Il  n'est  pas  prouvé 
que  ces  trois  représentations  aient  été  inspirées  par  les  cavaliers  de  l'Ouest.  L'idée 
a  dû  venir  à  plus  d'un  pèlerin  de  faire  représenter  la  fameuse  statue  du  Latran  :  des 
artistes  qui  ne  se  connaissaient  probablement  pas.  mais  qui  sentaient  de  même,  ont 
traité  leur  sujet  presque  de  la  même  manière. 


II 

Le  pèlerin  qui  restait  quelques  semaines  à  Home  allait  prier  dans  beaucoup 
d  églises.  Il  y  rencontrait  souvent  limage  de  saint  Pierre,  le  vrai  héros  de  la  Rome 
chrétienne.  On  le  voyait  sans  cesse  représenté  dans  les  mosaïques  qui  ornaient  les 
absides  et  les  arcs  de  triomphe  des  basiliques.  Certains  détails  de  ces  images 
devaient  frapper  vivement  les  voyageurs  attentifs. 

Dans  les  plus  anciennes  mosaïques,  saint  Pierre  apparaissait  avec  l'épaisse  che- 
velure que  la  tradition  lui  attribuait'  ;  mais,  à  Sainte-Agathe-des-Goths,  aux  Saints- 
Gôme  et  Damien,  à  l'oratoire  de  Saint- Venance2,  ses  cheveux,  coupés  sur  le  haut 
de  la  tête,  prenaient  la  forme  d'une  couronne.  Dans  une  mosaïque  un  peu  plus 
récente,  dans  celle  du  triclinium  du  Latran,  contemporaine  de  Gharlemagne,  saint 
Pierre  avait  sur  la  tète,  au  milieu  de  son  épaisse  chevelure,  un  cercle  tracé  au 
rasoir.  Ainsi,  dans  les  mosaïques  romaines,  saint  Pierre  portait  la  tonsure  des  clercs. 
Les  artistes  de  Rome  Lavaient  marqué  du  signe  symbolique.  Il  n'apparaissait  plus 
seulement  comme  le  premier  d'entre  les  apôtres,  mais  comme  le  premier  d'entre 
les  prêtres. 

D'autres  traits  retenaient  l'attention  du  pèlerin.  Tandis  que  les  autres  apôtres  ne 
portaient  que  des  rouleaux  ou  des  livres,  saint  Pierre  avait  presque  toujours  deux 
clefs  à  la  main.  On  le  voyait  avec  ses  clefs  à  l'arc  de  triomphe  de  Saint-Paul-hors- 

1.  A  Sainte-Pudentienne,  par  exemple. 

2.  La  mosaïque  de  l'église  Sainte-Agathe-des-Goths  a  disparu  avec  l'église  elle-même.  L'église  avait  été  élevée 
en  47-4  par  le  Goth  Ricimer  :  sa  mosaïque  nous  est  connue  grâce  à  Ciampini,  Vetera  monimenta,  I,  p.  272  ;  voir 
aussi  E.  Mùntz.  ouv.  cit.  La  mosaïque  de  l'église  des  Saints-Côme  et  Damien  est  du  vie  siècle,  celle  de  Saint- 
Venance,  du  vnc. 
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les -murs',  à  Sainte-Agathe-des-Goths,  à  Saint- Venance,  à  Saint-Théodore,  à  Saint- 
Marc.  Ces  deux  clefs  étaient  deux  symboles  :  c'était  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier 
que  le  Christ  avait  donné  à  l'apôtre.  Saint  Pierre  portant  les  clefs,  c'était  le  pape 
ou  plutôt  la  papauté  elle-même.  Les  successeurs  de  saint  Pierre  rappelaient  à  tous 
que  ce  droit  surhumain  de  condamner  et  d'absoudre,  ils  le  tenaient  de  Dieu. 

Plus  on  avançait  dans  le  temps  et  plus  l'image  de  saint  Pierre  se  rapprochait  de 
celle  des  papes.  Au  triclinium  de  Saint-Jean-de-Latran,  saint  Pierre,  tonsuré  comme 
un  clerc,  portait  sur  sa  tunique  l'insigne  même  du  souverain  Pontife  :  le  pallium  ; 
les  clefs  reposaient  sur  ses  genoux.  Ce  saint  Pierre,  devenu  une  sorte  d'allégorie  de 
la  papauté,  présentait  l'étendard  à  Charlemagne. 

Le  pèlerin  pouvait  rencontrer  des  images  plus  audacieuses  encore,  car  sur  les 
monnaies  papales  saint  Pierre,  transformé  en  pape,  porte  parfois  la  tiare  en  forme 
de  cône,  qui  est  la  tiare  primitive". 

Ainsi,  dans  les  monuments  romains,  saint  Pierre  apparaissait  toujours  sous  le 
même  aspect  :  on  reconnaissait  en  lui  le  chef  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  le  pape. 
Une  pareille  image  n'avait  pu  naître  qu'à  Rome. 

Les  pèlerins  l'emportaient  avec  eux,  et  nous  la  retrouvons  en  France  dès  les  pre- 
mières années  du  xne  siècle.  Les  piliers  du  cloître  de  Moissac  ont  été  décorés  avant 
noo  de  grandes  figures  d'apôtres,  qui  marquent  les  débuts  de  la  sculpture  monu- 
mentale. Or,  saint  Pierre  apparaît  là  tel  qu'on  le  voyait  à  Home  :  il  tient  les  deux  clefs 
à  la  main  et  porte  sur  le  haut  de  la  tète  la  tonsure.  Devant  cette  image,  le  pèlerin 
des  routes  d'Italie  pensait  à  la  ville  éternelle  et  à  ses  saintes  églises. 

A  partir  de  ce  moment,  saint  Pierre  porte  presque  toujours  chez  nous  cette 
marque  que  1  art  de  Rome  lui  avait  imprimée.  Quand  on  étudie  l'art  du  xn°  siècle, 
on  remarque  avec  surprise  que,  même  dans  les  scènes  de  l'Evangile,  saint  Pierre  se 
distingue  souvent  des  autres  apôtres  par  la  tonsure.  Dans  le  grand  vitrail  du 
xne  siècle  de  la  cathédrale  dé  Chartres,  saint  Pierre,  assis  à  la  table  de  la  cène,  se 
reconnaît  aussitôt  à  sa  tonsure.  A  Chartres,  comme  dans  certaines  mosaïques  de 
Rome,  les  cheveux  ne  sont  pas  rasés,  mais  coupés  aux  ciseaux  de  façon  à  dessiner 
des  couronnes  superposées  (fig.  99).  A  Vézelay,  quand  les  sculpteurs  des  chapi- 
teaux nous  racontent  l'histoire  ou  la  légende  de  saint  Pierre,  ils  nous  le  montrent 
avec  la  tonsure  :  saint  Pierre  délivré  de  sa  prison  par  l'ange  ressemble,  avec  sa 
couronne  de  cheveux,  à  un  moine  bénédictin  ;  et,  pour  que  la  ressemblance  fût 
plus  complète  encore,  l'artiste  l'a  représenté  imberbe'. 

11  n'est  pas  jusqu'au  saint  Pierre  transformé  en  pape  qu'on  ne  puisse  découvrir. 

1.  C'est  l'exemple  le  plus  ancien.  Il  remonte  au  temps  de  Galla  Placidia,  c'est-à-dire  au  ve  siècle. 
1.  Elle  apparaît  pour  la  première  fois  sur  les  monnaies  du  pape  Sergius  III  (904-911). 

3.  C'est  certainement  l'idée  d'assimiler  saint  Pierre  à  un  clerc  qui  l'a  fait  représenter  quelquefois  imberbe, 
au  xiic  siècle  ;  par  exemple,  au  portail  méridional  de  Sainl-Sernin  de  Toulouse  (fig.  4°)- 
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Un  chapiteau  du  cloître  de  Montmajour  le  représente,  comme  les  monnaies  papales, 
avec  la  tiare. 

Ainsi  le  saint  Pierre  du  xnc  siècle,  avec  ses  attributs,  est,  à  l'origine,  une  création 
de  la  papauté.  Les  abbés,  lesévèques,  qui  dirigeaient  alors  la  main  des  artistes,  nous 
le  rapportèrent  de  Rome. 


111 

Le  voyageur  qui  se  rendait  à  Rome  par  la  route  du  Mont-Bardon  ne  manquait 
pas  de  s'arrêter  à  Lucques.  Il  n'y  arrivait  pas  sans  peine.  Au  printemps,  les  torrents 
des  Apennins  emportaient  les  ponts  et  inondaient  de  vastes  étendues  de  l'antique 
chaussée  romaine.  La  route  était  si  dangereuse  qu'il  s'était  créé,  à  Altopascio,  un 
ordre  de  religieux  hospitaliers  sous  le  patronage  de  saint  Jacques.  Ils  réparaient  la 
chaussée,  rebâtissaient  les  ponts,  établissaient  des  bacs.  Parfois,  au  passage  des 
gués,  ils  portaient  les  voyageurs  sur  leurs  épaules,  comme  le  saint  Christophe  de  la 
légende.  A  la  nuit  tombante,  ils  sonnaient  la  cloche  des  églises  de  la  montagne, 
pour  guider  les  pèlerins  égarés.  C'était  donc  avec  joie  que  l'on  voyait  s'éloigner  et 
bleuir  les  montagnes,  tandis  qu'on  s'avançait  au  milieu  des  oliviers  et  des  cyprès 
de  la  belle  plaine  de  Lucques1. 

Quand  on  visite  Lucques  aujourd'hui,  on  s'étonne  du  nombre  et  de  la  beauté  des 
églises.  Presque  toutes  ont  reçu,  à  la  façade,  leur  charmante  parure  de  colonnettes 
de  marbre  à  la  fin  du  xne  siècle  et  au  commencement  du  xme,  au  temps  des  grands 
pèlerinages.  Lucques  était,  en  effet,  une  des  principales  étapes  de  la  route  de  Rome  : 
on  s'y  reposait  de  ses  fatigues.  Chaque  église  de  la  ville  et  des  faubourgs  avait  son 
hôpital  où  les  pèlerins  étaient  accueillis. 

Pourquoi  les  pieux  voyageurs  s'arrètaient-ils  de  préférence  à  Lucques?  Ce  n'était 
pas  pour  honorer  les  vieux  saints  de  la  ville,  saint  Frediano  ou  saint  Régulus,  mais 
pour  aller  prier  devant  une  image  du  Christ  en  croix,  une  image  célèbre  entre 
toutes,  qui  s'appelait  le  «  santo  Volto  »,  le  «  saint  Vou  »,  et  qui  avait  une  roma- 
nesque histoire. 

On  racontait  qu'en  782  un  bateau,  sans  passagers  ni  pilote,  avait  abordé  à  la  côte 
de  Toscane,  près  de  Luna  ;  on  y  trouva  un  grand  christ  de  bois  sculpté  qui  fut  aussi- 
tôt apporté  à  Lucques.  Ce  christ  miraculeux  était  l'œuvre  de  Nicodème,  disciple  du 

i.  Sur  les  religieux  d'Altopascio  voir  Anzeiger  fur  schweizerische  Alterthumskunde,  1900,  p.  ia5  et  suiv.  Les 
religieux  d'Altopascio  eurent  une  maison  à  Paris  et  une  «église,  l'église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas.  Haut-Pas  est  la 
traduction  d'Altopascio.  Ce  nom  a  perpétué  jusqu'à  nos  jours  le  souvenir  de  l'antique  pèlerinage  de  Rome  par  la 
route  du  Mont-Bardon.  Voir  Lebeuf,  Hist.  de  la  ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris,  t.  I,  p.  1 55  de  l'édit.  de  i883, 
et  Helyot,  Hist.  des  ordres  religieux,  t.  II,  ch.  xli. 
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Sauveur,  qui  était  sculpteur,  comme  saint  Luc  était  peintre1.  Nicodème  avait  vu  son 
maître  mort  sur  la  croix,  et  il  avait  essayé  d'éterniser  par  son  art  cette  douloureuse 
image  ;  mais  l'entreprise  était  au-dessus  des  forces  humaines,  et  il  désespéra  bientôt 
d'y  réussir.  Un  jour  qu'il  s'était  endormi  de  fatigue  auprès  du  christ  inachevé,  un 

ange  descendit  du  ciel  et  termina 
l'œuvre.  Belle  légende,  qui 
donne  à  l'art,  quand  il  est 
grand,  une  origine  céleste. 

Le  Christ  de  Lucques,  qu'on 
appelle  depuis  le  moyen  âge  le 
«  saint  Vou  »,  le  «  saint  Visage  », 
§5  se  conserve  encore  aujourd'hui 

dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Martin.  Il  est  enfermé  dans  un 
petit  temple  de  la  Renaissance, 
œuvre  gracieuse  de  Matteo  Givi- 
dale,  et  ne  se  montre  qu'aux 
grandes  fêtes.  Le  fidèle  qui  le 
contemple  est  sans  doute  un 
peu  déçu,  car  le  Christ  mira- 
culeux disparaît  sous  de  riches 
ornements;  il  a  une  collerette, 
des  bijoux.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
au  moyen  âge  :  le  pèlerin  voyait 
le  Christ  tel  que  Nicodème  l'avait 
sculpté  (fig.  169);  on  s'était 
contenté  de  placer  sur  sa  tête 
une  couronne.  Pourtant,  à  cer- 
tains jours,  pour  défendre  ses 
pieds  contre  les  baisers  des 
pèlerins,  on  les  chaussait  de  souliers  d'argent.  Ce  qui  faisait  l'originalité  du  Christ 
de  Lucques,  c'est  qu'il  n'était  pas  nu  ;  l'artiste  l'avait  représenté  sur  la  croix  avec 
une  longue  robe  serrée  à  la  taille.  Une  pareille  œuvre  est,  suivant  toutes  les  vrai- 
semblances, d'origine  orientale  ;  nous  reconnaissons  le  Christ  mourant  tout  vêtu  sur 
la  croix  de  V Êvangêliaire  syriaque  de  Florence  et  de  quelques  anciens  monuments 
de  l'Orient. 

1.  Cahier,  Caractérist.  des  Saints,  t.  I,  p.  290. 

2.  Garucci  a  fait  dessiner  le  Christ  de  Lucques  sans  ses  vêtements  modernes,  t.  VI,  PI.  43-4  (4)- 
'>.   Garucci,  Sforia  dcll'aite  cristiana,  PI.  t\'ii  (Prato,  Guasti). 


Fig.  169.  —  Le  saint  Vou  de  Lucques 
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Au  xne  siècle,  ce  Christ  crucifié  avec  une  robe  avait  déjà  quelque  chose  d'étrange. 
Il  frappait  d'autant  plus  les  imaginations.  On  lui  attribuait  des  miracles.  Il  en  est 
un  que  les  poètes  avaient  célébré.  On  racontait  qu'un  jongleur,  après  avoir  chanté 
toute  la  journée  sur  les  places 
de  Lucques,  sans  recueillir  un 
denier,  entra  un  soirdans  l'église 
Saint-Martin  ;  il  s'agenouilla 
devant  le  saint  Vou,  et,  en  guise 
de  prière,  joua  son  plus  bel  air  de 
viole.  Le  Christ  avait  alors  ses 
souliers  d'argent  :  il  en  jeta  un  au 
jongleur.  Tout  joyeux,  le  pauvre 
musicien  s'empressa  d'aller 
montrer  à  l'évèque  ce  merveil- 
leux présent,  mais  l'évèque, 
incrédule,  l'obligea  à  le  rendre. 
Aussitôt  le  miracle  se  renouvela, 
et  l'église  de  Lucques  dut  rache- 
ter fort  cher  au  jongleur  le  sou- 
lierduChrist.  Ainsi  leschanteurs 
des  routes  d'Italie  se  consolaient 
avec  leur  Légende  dorée. 

Grâce  aux  pèlerins,  la  renom- 
mée du  Christ  de  Lucques  se 
répandit  au  delà  des  Alpes.  Dès 
le  xi°  siècle,  Guillaume  le  Roux, 
duc  de  Normandie  et  roi  d'An- 
gleterre, jurait  parle  saint  Vou. 
Au  xne  siècle,  les  poètes  épiques 
racontaient  que  Charlemagne, 
poursuivant  Ogier  le  Danois 
sur  la  route  du  Mont-Bardon,    s'arrêta  à   Lucques  pour  vénérer  la  sainte    image2. 

Les  pèlerins  qui  rentraient  en  France  portaient  parfois,  attachée  à  leur  tunique, 
une  figurine  de  plomb  représentant  le  Christ  de  Lucques.  On  a  retrouvé,  en  1908, 
un  de  ces  souvenirs  de  pèlerinage  au  fond  du  port  de  Wisant3,  le  vieux  port  que 

1.    Ballet,  archéol.  du  Comité  des  Travaux  historiques,  1891,  p.  283  (Paris,  Leroux). 

1.  J.  Bédier,  Les  légendes  épiques,  t.  II,  p.  210. 

3.  Pas-de-Calais.  Soyez.  La  croix  et  le  crucifix,  Amiens,  1910,  in-8°.  L'enseigne  de  pèlerinage  de  Wisant  est 
postérieure  au  xue  siècle. 


Fig.  170.  —  Crucifix  de  Belpuig  x  (Pyrénées-Orientales). 
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nomme  la  Chanson  de  Roland.  C'est  là  que  s'embarquaient  les  Anglais  qui  reve- 
naient de  Rome.  Ils  n'oubliaient  pas  le  saint  crucifix  :  un  bas-relief  du  xnc  siècle 
placé  à  l'extérieur  de  l'église  de  Langford  (dans  la  région  d'Oxford)  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  copie  du  Christ  de  Lucques. 

Ces  copies  ne  durent  pas  être  rares  dans  nos  églises  de  France,  mais  il  ne  s  en  est 
conservé  qu'un  petit  nombre.  On  peut  en  voir  une  aujourd'hui  dans  une  des  chapelles 
de  la  cathédrale  d'Amiens.  C'est  un  beau  christ  en  bois,  vêtu  d'une  longue  robe, 
couronné,  et  tout  à  fait  semblable  au  saint  Vou.  11  est  des  dernières  années  du 
xiie  siècle  :  la  finesse  encore  archaïque  des  plis,  le  noble  caractère  de  la  tête  lui  assi- 
gnent cette  date.  Cet  ex-voto  du  pèlerinage  d'Italie  ne  serait  probablement  pas 
arrivé  jusqu'à  nous,  s'il  n'eût  été  1  objet  d'une  légende  fort  connue  du  peuple 
d'Amiens.  Un  jour,  disait-on,  ce  christ  s  était  incliné  au  passage  des  reliques  de 
saint  Honoré.  On  peut  voir  ce  miraculeux  épisode  représenté  au  portail  méridional 
de  la  cathédrale  d'Amiens1. 

Ces  images  du  Christ,  si  peu  conformes  à  la  tradition,  durent  vivement  choquer 
le  clergé  si  raisonnable  du  xvne  siècle.  Il  est  probable  que  beaucoup  de  ces  vieux 
souvenirs  disparurent  alors.  C'est  seulement  dans  des  provinces  reculées,  dans  des 
régions  un  peu  sauvages,  longtemps  fidèles  aux  vieilles  mœurs  et  aux  vieilles 
images,  que  se  sont  conservées  ces  copies  du  saint  Vou.  Dans  les  montagnes  du 
Roussillon,  des  églises  peu  connues,  celles  de  Belpuig  (fig.  170),  d'Agoustrine,  de 
Llagonne,  sur  la  route  de  Mont-Louis,  gardent  fidèlement  ces  vieux  christs  de  bois  du 
xne  siècle.  Ils  reproduisent  tous  les  trois  l'original  de  Lucques,  mais  c'est  le  christ 
de  Belpuig  qui  imite  le  plus  fidèlement  son  modèle,  car  l'artiste  a  copié  jusqu'à  la 
ceinture  qui  serre  la  robe  et  qui  pend  par  devant  en  deux  longues  lanières  '-. 

Dans  le  reste  de  la  France,  ces  images  ne  tardèrent  pas  à  paraître  étranges  aux 
fidèles  qui  n'avaient  pas  vu  le  saint  Vou.  Elles  faisaient  travailler  leur  imagination. 
Chose  extraordinaire,  on  les  prit  bientôt  pour  des  figures  de  femmes,  et  on  crut  voir 
une  sainte  attachée  toute  vêtue  à  la  croix.  C  est  ainsi  que  naquit  et  se  répandit  la 
légende  de  sainte  Wilgeforte. 

On  racontait  qu'une  jeune  princesse  portugaise,  fille  d'un  roi  païen,  mais  chré- 
tienne en  secret,  allait  épouser,  sur  l'ordre  de  son  père,  un  prince  infidèle.  En  vain 
suppliait-elle  le  roi  de  renoncer  à  son  projet  :  il  demeurait  inflexible.  Désespérée, 
elle  demanda  à  Dieu,  dans  une  fervente  prière,  de  la  rendre  si  laide  qu'elle  devînt 
pour  son  fiancé  un  objet  d'horreur.  Sa  prière  fut  exaucée,  et  il  lui  poussa  soudain  une 
longue  barbe  qui  la  métamorphosa  en  homme.  Le  roi,  plein  de  colère,  la  fit  mettre 
en    croix.   On  voit   clairement  ici    comment  une  œuvre  d'art   mal  comprise    a    pu 

1.  Sur  le  christ  d'Amiens,  voir  Soyez,  ouv.  cit. 

•2.  Ballet,  arckéol.  du  Comité,  1891,  p    ^83.  Un  christ  analogue  se  trouve   au  Musée   de  Vich,  en  Catalogne, 
Revue  de  T Art  chrétien,  1903,  p.  a5. 
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faire  naître  une  légende  et  créer  une  sainte  nouvelle1.  On  peut  d'autant  moins  douter 
de  cette  filiation  qu'on  voit,  attribué  à  sainte  Wilgeforte,  le  fameux  miracle  du  saint 
Vou  de  Lucques.  On  racontait,  en  effet,  que  la  sainte  avait  jeté  son  soulier  d'ar- 
gent à  un  joueur  de  viole,  et  des  œuvres  d'art  (d'une  époque  déjà  tardive,  il  est 
vrai)   s'efforcèrent  d'accréditer  ce  récit2. 

Les  représentations  de  la  sainte  crucifiée,  que  l'on  rencontre  encore  çà  et  là,  ne 
sont  pas  fort  anciennes:  elles  sont  d'un  temps  où  le  christ  de  Lucques,  délaissé  par 
les  pèlerins,  était  oublié.  Il  est  possible  que  certaines  images  du  saint  Vou,  à  moitié 
détruites  par  le  temps,  aient  été  remplacées  dans  plus  d'une  église  par  celles  de 
sainte  Wilgeforte. 


IV 


Les  pèlerins  de  la  Terre  Sainte  ne  passaient  pas  tous  par  Rome.  Au  lieu  d'aban- 
donner la  Via  ^Emilia  à  Forli  pour  gravir  l'Apennin,  beaucoup  continuaient  leur  route 
tout  droit,  vers  Rimini,  Pesaro,  Ancône  ;  puis,  de  là,  jusqu'à  Brindes,  ils  suivaient  l'an- 
tique voie  romaine  qui  longeait  la  mer.  Mais  ils  manquaient  rarement  de  se  détourner 
un  peu  de  leur  chemin  pour  visiter  le  fameux  sanctuaire  de  saint  Michel  sur  le  mont 
Gargano.  A  Sipontum,  que  remplaça  plus  tard  Manfredonia,  ils  prenaient  un  rude 
sentier  et  s'élevaient  jusqu'au  sommet  de  la  montagne,  à  travers  la  grande  forêt 
mugissante  chantée  par  Horace.  Là,  s'ouvrait  devant  eux  la  mystérieuse  grotte  de 
l'archange,  et  sur  le  seuil  ils  pouvaient  lire  cette  inscription  :  Terribilis  est  iste 
locus.  Un  escalier,  descendant  dans  les  ténèbres,  les  conduisait  jusqu'au  fond  de 
la  grotte  sacrée,  jusqu'au  saint  des  saints,  où,  sur  la  pierre,  apparaissait,  à  la  lueur 
des  cierges,  la  trace  des  pieds  de  l'archange. 

On  disait,  en  effet,  qu'en  [\qiz  saint  Michel  s'était  manifesté  sur  ce  haut  sommet. 
Il  avait  d'abord  épouvanté  par  un  prodige  des  bergers  qui  cherchaient  un  taureau 
égaré  ;  puis,  il  avait  révélé  à  l'évêque  de  Sipontum  qu'il  voulait  être  honoré  en  ce 
lieu.  On  trouva,  en  effet,  dans  la  grotte  un  autel  consacré  par  l'archange  lui-même. 

On  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus  poétique  que  cette  sombre  grotte  sur  ce 
sommet  sauvage,  au  milieu  des  forêts  qui  descendaient  vers  la  mer.  Aux  pèlerins, 
comme  aux  moines  du  moyen  âge,  il  fallait  des  paysages  grandioses  :  l'esprit  de 
Dieu  leur  semblait  planer  sur  les  cimes,  emplir  les  vastes  horizons. 

i.  Le  nom  de  sainte  Wilgeforte  vient  probablement  de   Virgo  fortis.  On  l'appelait  aussi  sainte  Liberala,  la 
sainte  délivrée  par  Dieu.  Voir  Cahier,  Caractérist.  des  Saints,  t.  II,  p.  56g,  et  t.  I,  p.  iai. 

2.  Ce  sont  surtout  des  gravures  ;  Cahier,  ouv.  cit.,  en  a  reproduit  une. 

3.  C'est  la  date  donnée  par  la  Légende  dorée.  Les  plus  anciens  récits  du  miracle  ne  semblent  pas  remonter 
plus  haut  que  le  commencement  du  vie  siècle.  Act.  Sanct.,  sept.,  t.  VIII,  p.  57. 

Mâle.  —  T.  I.  33 
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Dès  le  vne  siècle,  la  grotte  du  mont  Gargano  devint  un  des  lieux  de  pèlerinage 
les  plus  célèbres  de  l'Italie.  Les  rois  lombards,  qui  possédaient  le  fameux  sanc- 
tuaire dans  leur  duché  de  Bénévent,  eurent  un  culte  particulier  pour  saint  Michel  : 
ils  mirent  son  image  sur  leurs  monnaies1,  sur  leurs  étendards2,  et  ils  lui  élevèrent 

des  églises  à  Pavie  et  à  Lucques.  Ils  honoraient  en 
saint  Michel  Fange  des  combats,  le  soldat  de  Dieu. 
Les  empereurs  du  Saint  Empire  héritèrent  de 
ce  culte.  Quand  ils  descendaient  en  Italie,  il  leur 
arrivait  d'aller  jusqu'au  mont  Gargano.  Othon  III  y 
vint  pour  expier  la  mort  de  Grescentius  3.  Henri  II 
y  eut  une  vision.  Il  lui  sembla  que  les  parois  de  la 
grotte  s'évanouissaient  et  qu'il  voyait  apparaître 
saint  Michel  à  la  tête  de  l'armée  des  anges  *  ;  un 
des  anges  s'approcha  de  lui  et  lui  toucha  la 
hanche,  comme  il  avait  fait  jadis  à  Jacob.  Tout 
disparut  alors,  mais  l'empereur  vit  bien  qu'il 
n'avait  pas  rêvé,  car  toute  sa  vie  il  porta  la  marque 
du  doigt  de  l'ange. 

La  France,  elle  aussi,  envoya  au  mont  Gargano 
des  voyageurs  fameux  :  saint  Odon,  abbé  de 
Cluny,  saint  Gérard,  abbé  de  la  Grande-Sauve,  et 
l'illustre  Suger. 

Y  avait-il  dans  la  sainte  caverne  une  de  ces 
images  qui  se  gravent  dans  le  souvenir  du  voya- 
geur ?  On  ne  saurait  en  douter,  car  le  témoignage 
du  moine  Bernard,  pèlerin  français  du  ixe  siècle, 
est  formel  :  «  A  l'intérieur,  dit-il,  on  voit,  du  côté 
de  l'orient,  l'image  de  l'ange5.  »  C'était,  sans 
doute,  une  grande  icône  peinte.  La  vieille  image 
de  saint  Michel  a  disparu,  mais  la  grotte  en  con- 
serve d'autres.  Sur  un  trône  de  marbre,  l'archange 
est  sculpté  :  il  est  représenté  de  face  ;  ses  deux 
ailes  tombent  parallèlement,  et  des  deux  mains  il  enfonce  sa  lance  dans  la  gueule  du 


Fig.  171.  —  Trône  de  marbre  avec 
l'image  de  saint  Michel  6. 
Eglise  du  Mont-Gargano. 


1.  Engel  et  Serrure,  Numismat.  du  moyen  âge,  t.  I,  p.  33. 

2.  Paul  Diacre,  V,  41. 

3.  Monum.  Germanise,  script.,  t.  IV,  p.  617  et  848. 

4.  Monum.  Germanise,  script.,  t.  IV,  p.   818. 

5.  Patrol.,  t.  CXXI,  col.  569.  Le  pèlerinage  du  moine  Bernard  se  place  en  870. 

6.  Schulz,  Denkmaler  der  Kunst  des  Mittelalters  in  Unteritalien,  Dresde,  1860,  PI.  XI. I. 
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dragon  qui  se  tord  sous  ses  pieds  J  (fig.  171).  L'œuvre  paraît  être  du  commencement 
du  xiie  siècle.  C'est  à  la  fin  du  même  siècle  que  semble  appartenir  une  statuette  de 
saint  Michel  conservée  également  dans  le  sanctuaire  a  :  elle  représente  l'archange 
dans  la  même  attitude,  avec  le  même  monstre  sous  les  pieds.  Tel  était,  suivant 
toutes  les  vraisemblances,  le  saint  Michel  qui  s'offrait  depuis  des  siècles  à  la  véné- 
ration des  pèlerins  sur  la  paroi  orientale  de  la  grotte.  Les  deux  images  de  saint 
Michel  qui  subsistent  dans  le  sanctuaire  reproduisent,  sans  aucun  doute,  un  type 
consacré.  Le  saint  Michel  debout  sur  le  dragon,  que  l'art  byzantin  ne  connaît  pas, 
est  le  saint  Michel  du  mont  Gargano.  C'est  là  qu'il  a  dû  naître  dès  les  temps  caro- 
lingiens, et  c'est  de  là  qu'il  s'est  répandu  en 
Europe.  Ce  groupe  hiératique  n'est  pas  sans 
beauté;  il  reste  pour  nous  plein  de  sens; 
l'ange  debout  sur  la  bête  semble  être  une 
image  de  l'âme  victorieuse  de  l'instinct. 

Comme  il  est  naturel,  le  saint  Michel  du 
Gargano  se  rencontre  assez  souvent  en  Italie. 
Dans  les  régions  de  l'Italie  méridionale,  que 
domine  la  Sainte  Montagne,  on  le  voit  sculpté 
à  la  façade  de  la  cathédrale  de  Ruvo  et  sur  un 
chapiteau  de  la  cathédrale  de  Molfetta.  Plus 
au  nord,  dans  les  Abruzzes,  on  le  reconnaît 
au-dessus  d'un  des  portails  de  l'abbaye  de 
Saint-Clément  in  Casauria.  En  remontant  vers 
les  Alpes  par  la  voie  Emilienne,  le  pèlerin  le 
rencontrait  à  Borgo  San  Donnino,  au  baptis- 
tère de  Parme,  à  la  façade  de  Saint-Michel  de  Pavie,  tel  qu'il  l'avait  vu  au  mont 
Gargano,  la  lance  à  la  main,  le  dragon  sous  les  pieds.  Il  se  montre  toujours  pareil  à 
Pistoie,  à  Groppoli,  à  Todi. 

On  ne  saurait  s'étonner  qu'on  ait  si  souvent  imité  le  saint  Michel  du  mont  Gar- 
gano, quand  on  se  souvient  qu'en  Italie  on  imita  jusqu'à  la  grotte  de  l'archange.  A 
Rome,  dès  le  vu9  siècle,  le  pape  Boniface3  éleva  au  sommet  du  môle  d'Hadrien,  à 
l'endroit  où  jadis  saint  Grégoire  avait  vu  l'archange  remettre  Tépée  au  fourreau,  une 
église  dédiée  à  saint  Michel.  Or  cette  église  aérienne,  que  le  peuple  nommait 
«   Saint-Michel-entre-les-nuages  »,  était  bâtie  en  forme  de  crypte,  cryptatim  ;  elle 


Fig.    172.  —  Saint  Michel  sur  le  dragon. 
Sceau  de  Robert  de  Torigni. 


i.Bertaux,  L'art  dans  V Italie  méridion.,  p.  449. 

2.  Schulz,  ouv.  cit.,  t.  I,  p.  240. 

3.  Ado,  dans  son  Martyrologe  (29  sept.),  ne  le  désigne  pas  autrement,  Patrol.,  t.  CXXI1I,  col.  369.  Ce  doitêtre 
le  pape  Boniface  III  (607),  ou  le  pape  Boniface  IV  (6o8j.  Ado  dit  que  l'église  fut  élevée  au  sommet  du  cirque, 
mais,  comme  l'a  montré  Baronius,  il  a  confondu  le  cirque  avec  le  tombeau  circulaire  d'Adrien. 
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était  donc  destinée  à  rappeler  aux  pèlerins  la  caverne  sainte  qu'ils  avaient  vue  au 
sommet  de  la  montagne  apulienne. 

En  Campanie,  sur  le  mont  Gaurus,  qui  domine  Sorrente,  de  bonne  heure,  une 
église  fut  construite  en  l'honneur  de  saint  Michel.  Le  mont  Gaurus  s'élève  au-dessus 
de  la  mer  Tyrrhénienne,  comme  le  mont  Gargano  s'élève  au-dessus  de  la  mer 
Adriatique  ;  les  deux  montagnes  se  répondent,  et  les  deux  sanctuaires  se  ressem- 
blaient. L'église  du  Gaurus,  au  témoignage  du  moine  Bernard,  qui  la  visita  au 
ixe  siècle,  offrait  cette  curieuse  particularité  d'être  conçue  comme  une  crypte. 

Mais  c'est  de  l'autre  côté  des  Alpes,  c'est  en  France,  que 
l'on  rencontre  la  plus  étonnante  imitation  du  sanctuaire  du 
mont  Gargano  :  cette  copie,  qui  devint  aussi  fameuse  que 
l'original,  c'est  notre  Mont-Saint-Michel  normand.  Ici  tout  est 
pareil.  Saint  Michel  annonce  en  songe  à  saint  Aubert,  évêque 
d'Avranches,  comme  il  l'avait  fait  jadis  à  l'évêque  de  Sipon- 
tum,  qu'il  veut  avoir  un  sanctuaire  sur  la  montagne;  un 
taureau,  dans  les  deux  récits,  fait  connaître  l'endroit  où 
l'archange  veut  être  honoré  ;  enfin,  les  deux  sanctuaires  ont  la 
même  forme.  Gomme  il  n'y  avait  pas  de  grotte  naturelle  au 
sommet  du  Mont-Saint-Michel,  saint  Aubert  creusa  une  crypte 
«  qui  reproduisait,  dit  le  texte,  la  forme  de  celle  du  mont 
Gargano  »  '.  La  filiation  est  évidente.  La  dédicace  de  la  crypte 
du  Mont-Saint-Michel  eut  lieu,  suivant  la  tradition,  le  7  oc- 
tobre 709. 

Il  serait  fort  intéressant  de  savoir  si,  dans  les  églises  qui 
se  succédèrent  au  sommet  du  rocher  normand,  il  y  eut,  de 
bonne  heure,  une  image  de  saint  Michel.  Les  textes  sont  muets;  mais  comment 
eût-il  pu  en  être  autrement? A  défaut  de  reliques,  il  fallait  aux  pèlerins  une  image  : 
ils  voulaient  voir  l'archange  qu'ils  venaient  prier  de  si  loin.  Il  y  a  de  bonnes  raisons 
de  croire  qu'il  y  eut  au  Mont-Saint-Michel  normand  une  icône  pareille  à  celle  du 
mont  Gargano.  Au  xne  siècle,  un  sceau  de  l'abbé  Robert  de  Torigni  nous  montre 
saint  Michel  debout  sur  le  dragon  (fig.  172).  La  cire  est  aujourd'hui  à  moitié  brisée, 
mais  on  devine  que  l'archange  levait  le  bras  pour  enfoncer  sa  lance  dans  la  gueule  du 
monstre  placé  sous  ses  pieds2.  Cette  figure  était  comme  le  blason  de  l'abbaye,  et  jus- 
qu'au xive  siècle  nous  la  rencontrons  sur  le  sceau  des  abbés3.  Elle  reproduisait  sans 
doute  une  image  célèbre,  connue  de  tous  les  pèlerins. 


Fig.  173.  —  Saint  Michel 

sur  le  dragon. 

Manuscrit  de  la  Bibliothèque 

d'Avranches. 


1.  Ms.  211  de  la  Bibliothèque  d'Avranches.   On  trouvera  dans  P.  Goût,  Le  Mont-Saint-Michel,  t.  I,  p.  90  et 
suiv.,  la  traduction  du  manuscrit  d'Avranches,  qui  raconte  les  origines  du  sanctuaire  normand. 

2.  Robert  de  Torigni  a  été  abbé  de  11 54  à  1186.  Le  sceau  a  été  reproduit  par  P.  Goût,  Le  Mont-Saint-Michel 
t.  I,  p.  i43. 

3.  On  la  voit  encore  en  i3a8;  P.  Goût,  ouv.  cit.,  p.  179. 
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Ainsi,  nous  retrouvons  en  Normandie  non  seulement  la  fameuse  grotte  apu- 
lienne,  mais  encore  le  saint  Michel  italien. 

Le  Mont-Saint-Michel-au-péril-de-la-mer  eut  bientôt  une  immense  célébrité.  Ce 
roc  battu  des  vagues,  cette  église  ébranlée  par  les  tempêtes,  cette  mer,  ce  ciel 
menaçants  s'emparaient  encore  plus  fortement  des  imaginations  que  la  lumineuse 
montagne  italienne. 

Notre  Mont-Saint-Michel  fut  imité  à  son  tour,  car  c'est  bien  sans  doute  le  Mont- 
Saint-Michel  que  voulait  copier  le  doyen  de  la  cathédrale  du  Puy,  quand  il  éleva,  en 
962,  au  sommet  d'un  roc  de  basalte,  aussi  abrupt  que  la  montagne  normande,  une 
chapelle  en  l'honneur  de  l'archange. 
Les  fresques  qui  décoraient  cette  petite 
église  aérienne,  une  des  poétiques  fan- 
taisies de  l'art,  sont  aujourd'hui  effa- 
cées. On  n'y  voit  plus  le  maître  du  lieu, 
saint  Michel,  mais  on  le  retrouve  à  la 
cathédrale  du  Puy.  Une  grande  fresque 
nous  le  montre  solennel,  immobile,  la 
lance  enfoncée  dans  le  corps  du  dragon 
vaincu,  qu'il  foule  aux  pieds  sans  dai- 
gner lui  jeter  un  regard1.  Les  antiques 
icônes  vénérées  par  les  pèlerins  au  mont 
Gargano  et  au   Mont-Saint-Michel  de- 


Phot.  E.  Lefevre-Pontali» 


Fig.  174.  —  Saint  Michel  sur  le  dragon. 

Tympan  de  l'église  Saint-Michel-d'Entraigues  2. 

(Charente.) 


vaient  ressembler  à  la  fresque  du  Puy. 

11  y  eut  sans  doute  en  France  beaucoup  de  peintures  du  même  genre.  On  en 
retrouvera  peut-être  quelques-unes  sous  le  badigeon  dans  les  tribunes,  ou  même 
dans  les  clochers  de  nos  églises  romanes,  car,  dès  les  temps  carolingiens,  ce  fut 
une  tradition  d'honorer  l'archange  dans  les  parties  hautes  de  l'église.  Les  monastères 
clunisiens  y  restèrent  particulièrement  fidèles  :  à  Cluny,  à  Payerne,  à  Romain- 
motier,  à  Tournus,  saint  Michel  avait  une  chapelle  au  sommet  des  tours3.  On  vou- 
lait commémorer  de  la  sorte,  nous  dit  un  liturgiste  du  moyen  âge,  l'apparition  de 
l'archange  sur  le  mont  Gargano  *. 

A  défaut  de  peintures,  il  subsiste,  çà  et  là,  en  France,  quelques  bas-reliefs  qui 
reproduisent,  avec  plus  ou  moins  d'exactitude,  le  saint  Michel  hiératique  des  pèle- 
rins. A  Selles-sur-Cher  (Loir-et-Cher) ,  on  voit,  parmi  les  sculptures  incrustées  à  l'ex- 

1.  L.  Giron,  Les  peintures  murales  de  la  Haute-Loire,  Paris,   1911,  PI.  I. 
a.   Congrès  archéologique  d'Angoulême,  1912,  t.  I,  p.  206  (Paris,  Picard). 

3.  Sur  le  culte  aérien  de  saint  Michel,  voir  Bullet.  monum.,  t.  XXVIII,  p.  693  et  suiv.,  et  Bull et.  archéol.  du 
Comité,  1897,  p.  i33. 

4.  Jean  Beleth,  Rationale  divin,  officior.,  Patrol.,  t.  CCII,  col.  1 54  :  Hic  quoniam  in  monte  Gargano  visus  est, 
ac  ipse  locum  sibi  in  alto  elegerit,  ideo  ei  edito  loco  basilica  constituitur . 
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térieur  de  l'abside,  un  saint  Michel  debout  sur  le  dragon  :  immobile,  il  enfonce  sa 
lance  de  la  main  gauche,  dans  la  gueule  du  monstre,  au  lieu  de  l'enfoncer  de  la 
main  droite.  A  la  façade  de  Vermenton  (Yonne),  un  saint  Michel  à  moitié  détruit 
paraît  avoir  été  conforme  de  tout  point  au  type  reçu.  A  Saint-Gilles,  un  beau  bas- 
relief  montre  le  groupe  de  l'archange  et  du  monstre  sous  l'aspect  consacré,  mais 
déjà  la  vie  s'insinue  dans  la  vieille  image  de  dévotion,  et  l'ange  triomphe  en  combat- 
tant. 

Il  est  curieux  de  voir  nos  artistes  secouer  peu  à  peu  le  joug  de  la  tradition.  De 
bonne  heure,  ils  avaient  attaché  un  bouclier  au  bras  gauche  de  l'archange.  Cette 
particularité,  étrangère  à  l'art  italien,  se  remarque  assez  fréquemment  chez  nous  au 
xiie  siècle.  Un  manuscrit,  enluminé  au  Mont-Saint-Michel  à  la  fin  du  xne  siècle,  nous 
montre  un  saint  Michel  tout  à  fait  conforme  au  type  consacré,  mais  portant  au  bras 
le  bouclier  (fig.  173) l.  Ainsi,  les  nouveautés  s'introduisaient  jusque  dans  le  sanctuaire 
de  l'archange.  Nos  sculpteurs  surtout,  bouillonnant  de  sève,  impatients  de  créer,  ne 
pouvaient  se  résoudre  à  reproduire  indéfiniment  l'antique  image.  A  l'immobilité 
grandiose  d'autrefois  ils  préférèrent  le  mouvement,  et,  sous  leur  ciseau,  saint  Michel 
devint  un  chevalier  qui  livre  bataille.  Le  saint  Michel  le  plus  vivant  que  le  xne  siècle 
ait  créé  est  au  portail  de  Saint-Michel-d'Entraigues  dans  la  Charente  (fig.  174).  Jamais 
artiste  ne  remplit  un  tympan  d'une  plus  fière  arabesque.  Le  vent  du  ciel  souffle  dans 
les  grandes  ailes  de  l'archange  et  soulève  les  plis  de  sa  tunique  ;  le  long  corps  du 
dragon  se  crispe  et  se  noue.  Comme  jadis,  saint  Michel  est  debout  sur  le  monstre 
et  lui  enfonce  sa  lance  dans  la  gueule,  mais  une  vie  nouvelle  anime  le  groupe 
antique  de  l'ange  et  de  la  bête.  Il  y  aurait  bien  des  variantes  à  citer2.  Voilà  ce  que, 
dès  le  xne  siècle,  nos  artistes  français  surent  tirer  de  la  vieille  icône,  devant  laquelle 
priaient  les  pèlerins. 


V 

L'Italie,  on  le  voit,  a  donné  à  la  France  le  type  de  saint  Pierre,  le  type  de  saint 
Michel,  l'image  du  saint  Vou,  enfin  le  cavalier  de  nos  églises  de  l'Ouest;  mais  l'Italie 
a  reçu  bien  davantage,  car  c'est  par  la  route  des  pèlerins,  la  «  Via  Francigena  », 
comme  on  l'appelait  au  moyen  âge,  que,  dès  le  xne  siècle,  la  poésie  française  et  l'art 
français  ont  pénétré  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Sur  ces  grandes  routes  passaient  des 
milliers  de  pèlerins  venus  de  France,  des  riches,  des  puissants  et  ceux  qui  n'avaient 
que  leur  âme  à  sauver;   mais,  dans  ces  grands  cortèges,  quels  qu'ils  fussent,  il  y 

1.  Bibliothèque  d'Avranches,   ms.  n°  76,  Traité  de  saint  Augustin  sur  les  Psaumes,  P.  Goût,  ouv.  cit.,  t.  I, 
p.  147. 

2.  On  ne  saurait  oublier  le  beau  bas-relief  du  xiie  siècle  du  Musée  du  Louvre. 
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avait  toujours  des  jongleurs.  Ils  s'arrêtaient  aux  étapes  du  voyage,  et,  sur  la  place, 
près  de  l'église,  entourés  des  Français  et  aussi  des  Italiens,  ils  récitaient  nos  chan- 
sons de  gestes.  Au  xme  siècle,  le  jurisconsulte  Odofredo  parle  des  jongleurs  qui 
chantaient  Roland  et  Olivier  sur  les  places  publiques  de  Bologne.  Bologne  est  sur 
la  voie  Emilienne,  c'est-à-dire  sur  le  grand  chemin  des  pèlerins.  Grâce  aux  jongleurs 
français,  l'Italie  connut,  bien  peu  d'années  après  la  France,  Charlemagne  et  ses 
barons,  Artus  et  les  chevaliers  de  la  Table  Ronde.  Dès  ii3i,  une  inscription  de 
Nepi,  petite  ville  située  à  deux  pas  de  la  route  des  pèlerins,  menace  du  sort  de 
Ganelon  celui  qui  trahirait  son  serment l. 

Mais  les  jongleurs  ne  se  contentaient  pas  d'apporter  de  France  des  chansons, 
ils  en  inventaient  de  nouvelles.  Ces  épopées,  faites  pour  les  pèlerins  qui  se  rendaient 
au  tombeau  des  Apôtres,  se  passaient  sur  les  grandes  routes  de  Rome2,  de  sorte  que 
les  voyageurs  avaient  la  joie  de  rencontrer  sans  cesse  sur  leur  chemin  le  souvenir 
des  héros.  En  passant  à  Mortara,  ils  se  souvenaient  qu'Amis  et  Amile,  ces  deux  saints  de 
l'amitié  chantés  par  les  poètes,  y  étaient  ensevelis  l'un  près  de  l'autre.  Ils  traver- 
saient avec  respect  la  forêt  d'Imola,  car  les  jongleurs  venaient  de  leur  apprendre  que 
Berthe  et  Milon,  chassés  par  Charlemagne,  y  avaient  vécu,  et  que  Roland  y  était  né. 
A  Sutri,  ils  retrouvaient  Roland  :  au  dire  des  poètes,  il  y  avait  passé  ses  premières 
années,  et  c'est  là  que  Charlemagne  avait  vu  pour  la  première  fois  le  fier  enfant, 
«  semblable  à  un  lion  ». 

La  route  du  Mont-Bardon  était  la  route  d'Ogier  le  Danois.  Les  pèlerins  se  rappe- 
laient que  le  rebelle,  fuyant  devant  Charlemagne,  s'était  arrêté  à  Lunaetau  château 
de  Montchevrel,  qu'il  avait  franchi,  comme  eux,  le  pont  du  Serchio,  traversé  l'Arno 
blanc  et  l'Arno  noir. 

Ainsi,  les  grands  hommes  de  l'antiquité,  qui  avaient  foulé  les  dalles  des  chaus- 
sées romaines,  étaient  maintenant  oubliés.  Mais  ces  routes  vénérables  ne  restaient 
pas  vides  de  souvenirs  ;  les  poètes  français  leur  rendaient  leur  majesté,  les  embel- 
lissaient d'une  nouvelle  histoire.  Ils  les  animaient  d'un  monde  de  héros,  jeunes 
comme  les  héros  d'Homère. 

Tous  ces  récits  pénétrèrent  profondément  dans  l'imagination  italienne.  Dès  le 
xne  siècle,  la  connaissance  du  français  était  fort  répandue  en  Italie  ;  elle  le  fut 
encore  davantage  au  xme  siècle.  Saint  François  d'Assise,  s'il  faut  en  croire  Thomas 
de  Celano,  chantait  les  louanges  du  Seigneur  en  langue  française.  Plusieurs  de  nos 
grandes  épopées,  copiées  par  des  mains  italiennes,  se  conservent  encore  aujourd'hui 
dans  les  bibliothèques  de  l'Italie3. 

i.  Pio  Rajna,  Un'  inscrizione  nepesina  dans  Y  Archivio  storico  italiano,  1887. 

2.  Il  faut  lire,  à  ce  sujet,  le  tome  II  des  Légendes  épiques  de  J.  Bédier.  Il  y  met  en  pleine  lumière  le  rôle 
de  la  route  sur  la  formation  des  légendes. 

3.  Voir  P.  Meyer,  De  V expansion  de  la  langue  française  en  Italie  pendant  le  moyen  âge,  dans  les  Atti  del 
Congresso  internazionale  di  scienze  storiche,  Rome,  avril  1903,  t.  IV,  p.  61. 
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Mais  Tltalie  ne  se  contenta  pas  d'écouter,  de  lire  et  bientôt  d'imiter  les  récits 
de  nos  chanteurs  :  elle  voulut  encore  les  éterniser  par  l'art,  et,  chose  remarquable,  les 
œuvres  qu'elle  leur  consacra  se  trouvent  toutes  sur  les  routes  des  pèlerins  et  des 
jongleurs. 

Jusqu'au  milieu  du  xixe  siècle,  la  cathédrale  de  Brindisi  fut  décorée  d'un  pave- 
ment en  mosaïque  où  se  voyaient  des  scènes  de  l'Ancien  Testament.  Mais,  détail 
plus  intéressant,  dans  un  des  compartiments  de  la  mosaïque,  Roland,  Olivier  et 
l'archevêque  Turpin  étaient  représentés.  Leur  nom  était  écrit  auprès  d'eux  en  fran- 
çais (fig.  175).  Cette  œuvre  si  curieuse  a  été  anéantie  par  le  tremblement  de  terre 

de  i858,  et,  seuls,  quelques  mauvais 
dessins  en  conservent  aujourd'hui  le 
souvenir1. 

Si  médiocres  que  soient  ces  repro- 
ductions, elles  nous  permettent  de 
reconnaître  sans  peine  plusieurs  épi- 
sodes de  notre  Chanson  de  Roland. 

Voici  d'abord  l'archevêque  Turpin, 
à  cheval  :  le  bras  levé,  il  semble 
s'adresser  à  Roland  qui  sonne  du  cor. 
C'est  à  n'en  pas  douter  l'illustration  de 
ce  passage  de  la  Chanson  :  «  L'arche- 
vêque pique  son  cheval  de  ses  éperons 
d'or  pur...  «  Sire  Roland,  dit-il,  voyez, 
nos  Français  sont  condamnés  à  mort.  Votre  cor  ne  nous  sauverait  pas  :  Charles  est 
bien  loin  et  tarderait  trop  à  venir.  Mais,  néanmoins,  il  vaudrait  mieux  en  sonner... 
Le  roi  viendra  et  saura  nous  venger.  Les  Français  de  Charlemagne  descendront  de 
leurs  chevaux.  Ils  nous  trouveront  morts  et  coupés  en  pièces  :  ils  recueilleront  nos 
chefs  et  nos  corps  ;  ils  emporteront  nos  bières  à  dos  de  cheval  ;  ils  nous  enterreront 
dans  les  cloîtres  des  moutiers.  Les  loups,  les  porcs  et  les  chiens  ne  nous  mangeront 
pas.  —  Vous  dites  bien  »,  répond  Roland.  Roland  a  mis  l'olifant  à  ses  lèvres;  il 
l'embouche  bien  et  sonne  d'une  puissante  haleine.  Les  puys  sont  hauts,  et  le  son  va 
loin;  on  en  entend  l'écho  à  trente  lieues2.  » 

La  mosaïque  montrait  alors  la  dernière  mêlée,  mais  le  dessin  ne  nous  en  donne 
plus  qu'un  fragment.  Les  Sarrasins  portent  le  bouclier  rond;  ils  ont  des  armes  qui  ne 
sont  pas  celles  des  chevaliers  :  l'arc  et  la  hache.  C'est  dans  ce  suprême  combat  qu'Oli- 
vier fut  blessé  à  mort. 


Phot.  Catala  frères. 


Fig.  175.  —  L'Archevêque  Turpin  et  Roland. 

Fragment  de  la  mosaïque  détruite  de  la  cathédrale 

de  Brindisi.  (Dessin  de  Millin.) 


1.  Schulz,  ouv.  cit.,  Atlas,  PI.  XLV,  ûg.  1,  et  Bertaux,  ouv.  cit.,  p.  49^  -  Des  dessins  de  la  mosaïque  de  Brin- 
disi et  de  la  mosaïque  d'Otrante,  relevés  par  Millin,  sont  au  Cabinet  des  Estampes,  Gb,  63. 
1.  Chanson  de  Roland,  édit.  Léon  Gautier,  v.  1738  et  suiv. 
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Les  Sarrasins  se  sont  enfuis,  et  Roland  parcourt  seul  le  champ  de  bataille.  Il 
découvre  les  corps  de  ses  compagnons,  «  Ivon  et  Ivoir,  Gerier  et  Gerin,  le  Gascon 
Engelier,  Berenger,  Othon,  Samson,  Anséis  et  le  vieux  Gérard  de  Roussillon.  L'un 
après  l'autre  il  emporte  les  dix  barons  \  »  Et  la  naïve  mosaïque  nous  montre,  en 
effet,  des  guerriers  morts,  soigneusement  alignés  les  uns  auprès  des  autres,  et  Roland 
portant  un  cadavre  sur  ses  épaules.  On  ne  voit  pas,  il  est  vrai,  l'archevêque  Turpin 
les  bénir,  mais  on  voit  un  ange  sortir  du  ciel,  les  mains  tendues,  prêt  à  recueillir 
les  âmes  des  barons.  L'artiste  a  traduit  de  la  sorte  les  paroles  mêmes  de  l'arche- 
vêque :  «  Que  Dieu  le  glorieux  ait  toutes  vos  âmes,  qu'en  Paradis  il  les  mette  en 
ses  saintes  fleurs2.  » 

Et  voici  enfin  le  dernier  épisode3  :  Roland  appuyé  sur  son  épée,  presque  défail- 
lant, contemple  le  cadavre  d'Olivier.  La  tête  du  héros  repose  sur  son  bouclier  ;  son 
âme  vient  de  s'échapper  de  sa  bouche  sous  la  figure  d'un  petit  enfant,  et  un  ange 
lui  tend  les  bras.  Nous  reconnaissons  encore  un  passage  de  la  Chanson  très  exacte- 
ment traduit  :  «  Roland  s'en  retourne  fouiller  la  plaine;  près  d'un  églantier,  sous 
un  pin,  il  trouve  le  corps  de  son  compagnon  Olivier.  Sur  un  écu,  près  des  autres 
pairs,  il  couche  son  ami...  Quand  le  comte  Roland  voit  morts  tous  ses  pairs  et  Oli- 
vier, celui  qu'il  aimait  tant,  il  en  a  l'âme  attendrie,  il  se  prend  à  pleurer  ;  tout  son 
visage  est  décoloré,  sa  douleur  est  si  forte  qu'il  ne  peut  se  soutenir  \  » 

Ainsi,  notre  Chanson  de  Roland  se  chantait  à  Brindes,  non  loin  de  la  borne  mil- 
liaire  qui  marquait  l'extrémité  de  la  voie  Appienne,  près  du  port  où  les  pèlerins 
français  s'embarquaient  pour  la  Terre  Sainte.  Mais  cette  chanson  était-elle  exacte- 
ment celle  que  nous  avons  aujourd'hui  ?  Un  épisode,  dont  nous  n'avons  pas  encore 
parlé,  nous  surprend.  Après  la  mêlée,  on  voit,  ou  plutôt  on  devine  deux  cavaliers 
à  moitié  effacés  qui  se  retirent  de  la  bataille.  Le  second,  comme  son  nom  l'indique, 
est  Olivier  ;  le  premier  ne  peut  être  que  Roland.  Roland  conduit  par  la  bride  le 
cheval  d'Olivier  mourant.  La  Chanson  de  Roland,  telle  qu'elle  nous  est  parvenue, 
ne  contient  rien  de  pareil.  Mais  cet  épisode  se  rencontre  dans  plusieurs  adaptations 
étrangères  de  notre  Chanson,  dans  le  Rolandslied  de  l'Allemand  Conrad,  et  dans 
deux  imitations  italiennes  5.  Pourtant,  la  mosaïque  de  Brindisi  ne  s'inspirait  pas 
d'un  poème  étranger,  puisque  les  noms  des  héros  sont  écrits  en  français.  Il  en  faut 
conclure  que  les  jongleurs  des  routes  d'Italie  chantaient  une  Chanson  de  Roland 
légèrement  différente  de  la  nôtre.  Quelques  additions  avaient  pu  s'y  glisser  avec  le 
temps,  car  la  partie  de  la  mosaïque  de  Brindisi  qui  était  consacrée  à  Roland  ne  pou- 

i. V.  2184  et  suiv. 

2.  V.  2196  et  suiv. 

3.  Dans  le  dessin  les  épisodes  se  suivent  assez  mal.  Il  faut  déchiffrer  les  scènes  de  droite  à  gauche  pour  avoir 
à  peu  près  l'ordre  des  événements. 

4.  V.  2200  et  suiv. 

5.  Pio  Rajna,  Romania,  t.  XXVI,  p.  56  et  suiv. 

Mâle.  —  T.  I.  34 
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vait  être  antérieure  au  premier  quart  du  xine  siècle.  La  date  de  1178  qu'on  lisait 
jadis,  nous  dit-on,  sur  le  pavement,  était  sans  doute  vraie  pour  une  partie  de  la 
mosaïque,  mais  elle  ne  l'était  pas  pour  toute  la  mosaïque.  Les  longues  housses  des 
chevaux,  les  écus  étroits  décorés  d'armoiries  que  portent  Turpin  et  Roland  indi- 
quent une  date  voisine  de  12 15  ou  1220.  Il  devient  donc  inutile  de  rappeler  que 
l'évèque  Guillaume,  qui  est  censé  avoir  fait  faire  toute  la  mosaïque  en  1 178,  était 
d'origine  française  :  l'épisode  de  la  Chanson  de  Roland  n'est  pas  de  son  temps.  Le 
choix  d'un  pareil  sujet  prouve  que  les  jongleurs  français  accompagnaient  jusqu'au 
bout  de  l'Italie  les  pèlerins  de  la  Terre  Sainte. 

Transportons-nous  maintenant  à  l'autre  bout  du  chemin  des  pèlerins,  à  Verceil. 
Verceil,  où  la  route  du  Saint-Bernard  rencontrait  celle  du  Mont-Cenis,  devait  être  le 
rendez-vous  des  jongleurs,  car  ils  étaient  sûrs  d'y  voir  affluer  les  voyageurs  venus  de 
France.  Le  souvenir  de  leurs  chansons  semble  encore  inscrit,  aujourd'hui,  au  pavé 
à  moitié  détruit  de  l'église  Sainte-Marie-Majeure.  On  y  voit  un  guerrier  qui  sonne 
du  cor,  pendant  que  des  barons  semblent  délibérer  sous  un  arbre.  Plus  loin,  un 
chevalier,  abrité  derrière  le  grand  écu  du  xne  siècle,  attaque  un  nègre  aux  dents 
blanches,  qui  heurte  son  bouclier  rond  contre  l'écu  triangulaire.  Sur  la  lame  des  deux 
épées  un  nom  illisible  est  écrit;  ce  sont  sans  doute  des  épées  fameuses.  Que  cette 
mosaïque  mutilée  illustre  une  chanson  de  gestes,  on  n'en  saurait  douter.  Mais  est-ce 
encore  la  Chanson  de  Roland?  Derrière  chacun  des  deux  combattants  un  nom  incom- 
plet est  écrit  :  on  lit  près  du  chevalier  FOLA1,  près  du  nègre  FEL.  Suivant 
M.  Kingsley  Porter,  le  plus  récent  commentateur  de  la  mosaïque,  la  lettre  F  de 
FOLA  est  due  à  une  mauvaise  restauration.  Il  est  probable  qu'à  l'origine  la  lettre  F 
était  un  R  et  que  le  mot  incompréhensible  aujourd'hui  était  ROLA(ND) 2.  L'hypo- 
thèse paraîtra  peut-être  un  peu  hardie.  Mais  on  peut  d'autant  moins  douter  que  la 
mosaïque  de  Verceil  n'ait  été  inspirée  par  une  de  nos  chansons,  qu'on  voyait  autre- 
fois sur  le  même  pavement  un  autre  de  nos  héros  :  Renart  porté  en  terre  par  les 
poules. 

S'il  n'est  pas  prouvé  que  Roland  ait  été  dessiné  sur  le  pavé  de  Verceil,  il  est  cer- 
tain, en  revanche,  qu'il  a  été  sculpté  au  portail  de  la  cathédrale  de  Vérone.  Sur 
l'épée  du  héros,  en  effet,  on  lit  Durindarda,  c'est-à-dire  Durandal.  Adossé  à  l'un  des 
montants,  Roland  est  recouvert  de  son  grand  écu  et  tient  son  épée  nue  à  la  main.  En 
pendant,  un  autre  guerrier  a  été  sculpté  :  lui  aussi,  il  disparaît  presque  sous  son 
bouclier,  mais,  au  lieu  d'une  épée,  il  tient  une  masse  d'armes.  Ce  compagnon  de 
Roland  ne  peut  être  qu'Olivier.  Les  deux  statues,  encore  très  archaïques,  doivent 
être  du  milieu  du  xne  siècle.  On  a  avancé  que  l'inscription  de  l'épée  de  Roland  avait 
pu  être  ajoutée  après  coup,  mais  une  étude  récente  des  caractères,  que  j'ai  faite  sur 

1.  La  lettre  A  est  entrelacée  avec  la  lettre  L. 

1.  Arthur  Kingsley  Porter,  Lombard  architecture,  1917,  t.  III,  p.  464- 
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place,  me  permet  d'affirmer  qu'ils  ne  diffèrent  en  rien  de  ceux  qui  décorent  les 
banderoles  des  autres  personnages  du  portail.  Vérone,  il  est  vrai,  n'est  pas  sur  la 
route  de  Rome  ;  mais  Vérone  est  sur  la  route  de  Venise.  Or,  souvent,  les  pèlerins 
de  Jérusalem,  au  lieu  de  s'embarquer  à  Brindisi,  préféraient  venir  s'embarquer  à 
Venise.  Venise,  d'ailleurs,  qui  possédait  le  corps  de  l'évangéliste  saint  Marc,  était, 
après  Rome  et  Je  Gargano,  le  lieu  de  pèlerinage  le  plus  célèbre  de  l'Italie.  Il  n'est 
donc  pas  surprenant  de  rencontrer  nos  héros  épiques  sur  le  chemin  de  Venise. 


Phot.  Éditions  Albert  Morancé. 


Fig.  176.  —  Artus  et  les  chevaliers  du  cycle  breton. 
Portail  de  la  cathédrale  de  Modène  *. 


Ainsi,  l'Église  accueillit  notre  épopée  et  laissa  représenter  les  compagnons  de 
Gharlemagne  au  portail  des  cathédrales.  Elle  n'aimait  pourtant  pas  les  jongleurs,  et 
elle  eut  souvent  pour  eux  des  paroles  sévères.  Toutefois,  elle  ne  les  condamnait  pas 
tous  sans  distinction  ;  elle  gardait  son  estime  à  ceux  d'entre  eux  qui  chantaient  les 
héros2.  C'est  une  des  grandeurs  de  l'Eglise  du  moyen  âge  d'avoir  senti  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  beauté  morale  dans  notre  épopée.  Foi,  courage,  loyauté,  dévouement, 
voilà  les  vertus  dont  elle  voyait  resplendir  les  preux  :  c'étaient  les  mêmes  que  celles 
des  saints.  Elle  comprit  que  les  poètes  travaillaient  à  la  même  œuvre  qu'elle,  et 
enseignaient,  comme  elle,  le  sacrifice. 

Mais,  si  Roland  et  Olivier  pouvaient  entrer  dans  la  société  des  confesseurs  et  des 

1.  C.  Martin,  L'art  roman  en  Italie,  t.  I,  PI.  47  (Paris,  Éditions  Albert  Morancé). 

2.  Faral,  Les  jongleurs  en  France  au  moyen  âge,  Paris,  1910. 
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martyrs,  il  semblera  plus  étonnant  d'y  voir  le  roi  Artus  et  les  romanesques  che- 
valiers de  la  Table  Ronde;  pourtant,  on  les  rencontre,  eux  aussi,  dans  les  églises 
italiennes. 

Le  pavé  de  la  cathédrale  d'Otrante,  exécuté,  nous  dit  une  inscription,  entre  n63 
et  1166,  nous  montre,  à  côté  des  scènes  de  la  Genèse  et  du  Jugement  dernier,  le  roi 
Artus  monté  sur  un  animal  fabuleux.  On  lit  son  nom  près  de  lui  :  Rex  Arturus1.  On 
se  souvient  qu'Otrante  était,  avec  Brindisi,  le  port  où  les  pèlerins  s'embarquaient 
pour  la  Terre  Sainte. 

Mais  c'est  à  Modène,  une  des  étapes  de  la  Via  Francigena,  qu'Artus  et  ses  compa- 
gnons ont  été  le  plus  magnifiquement  célébrés.  Chose  inouïe,  un  portail  de  la  cathé- 
drale leur  a  été  consacré  (fig.  176).  On  les  voit  chevaucher  autour  de  l'archivolte,  et  il 
y  a  là,  désignés  par  leurs  noms,  Artus  de  Bretagne,  Idier,  Gauvain,  Keu,  le  fameux 
sénéchal,  d'autres  encore.  Pour  que  les  artistes  aient  osé  sculpter  ces  héros  pro- 
fanes à  la  porte  de  l'église,  il  a  fallu  que  les  chansons  des  jongleurs  fussent  entrées 
bien  avant  dans  la  mémoire  des  Italiens,  et  que  leur  charme  eût  été  bien  puissant.  Les 
clercs  eux-mêmes  ne  surent  pas  y  résister.  Nous  le  comprenons  sans  peine  encore 
aujourd'hui.  Tout  était  nouveau  dans  ces  poèmes  :  on  entrait  dans  un  monde  enchanté 
où  le  poète  régnait  en  maître,  avec  la  baguette  du  magicien.  Il  changeait  tout  d'un 
coup  les  plus  beaux  chevaliers  en  nains  hideux,  puis  leur  rendait  leur  première  forme; 
il  faisait  parler  le  vieux  cerf  de  la  forêt;  il  bâtissait  un  palais  pour  les  fées  sous  les 
eaux  du  lac.  Ses  fictions  ressemblaient  à  ces  paysages  de  lumière  que  font  les 
nuages  d'été  dans  le  ciel.  L'imagination  affranchie  voguait  dans  l'éther.  Mais,  dans 
ce  monde  de  merveilles,  le  plus  bel  enchantement  était  la  beauté  de  la  femme.  Pour 
la  première  fois,  une  tendresse  voluptueuse  s'insinuait  dans  les  vers.  Toujours,  une 
douce  image  semblait  marcher  aux  côtés  du  chevalier  dans  la  forêt.  L'amour  appa- 
raissait comme  la  fin  suprême  de  la  vie.  Merlin,  le  plus  savant  des  hommes,  renon- 
çait à  sa  science  et  s'enfermait  avec  Viviane  dans  le  cercle  magique. 

Il  faut  que  l'Eglise  du  moyen  âge  ait  été  singulièrement  hospitalière  à  toutes  les 
formes  élevées  de  la  pensée,  pour  avoir  accueilli  à  la  porte  du  sanctuaire  les  Romans 
de  la  Table  Ronde.  Elle  sentit,  sans  doute,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  délicatesse 
morale,  de  fines  nuances  dans  ce  type  nouveau  du  chevalier.  Elle  comprit  tout  ce 
qu'une  société,  hier  encore  si  rude,  devait  déjà  de  courtoisie,  de  politesse,  de  dou- 
ceur à  ces  rêves  gracieux  ;  car  nous  devons  peut-être  autant  à  ces  romanesques  récits 
qu'à  nos  graves  épopées:  de  siècle  en  siècle,  ils  ont  façonné  le  génie  de  l'Occident. 
Ce  pauvre  fou  de  Don  Quichotte,  qui  garde  tant  de  noblesse  dans  sa  folie,  nous 
prouve  que  les  romans  de  chevalerie  ne  cessèrent  jamais  d'être  l'école  des  beaux 
sentiments. 

1.  Bertaux,  ouv.  cit.,  p.  491- 
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Le  portail  de  Modène  est  donc  un  monument  du  plus  haut  intérêt.  Que  repré- 
sente-t-il  ?  Au  milieu  d'une  enceinte -fortifiée  s'élève  un  donjon  carré;  un  grand  bou- 
clier est  suspendu  à  ses  créneaux.  Au-dessus  des  murs,  deux  personnages  apparais- 
sent, deux  femmes,  à  ce  qu'il  semble.  Des  deux  côtés  s'avancent  sur  leurs  chevaux 
Artus  et  ses  compagnons  ;  ils  ont  l'armure  de  bataille  et  portent  la  lance  à  gon- 
fanon,  mais  Artus  n'a  pas  la  fameuse  épée  Marmiadoise,  qui  lui  venait  d'Hercule. 
D'une  des  portes  du  château  sort  un  nain  armé  d'une  hache,  qui  marche  à  la  ren- 
contre des  preux;  de  l'autre  porte  sort,  la  lance  en  arrêt,  un  cavalier  qu'une  ins- 
cription appelle  Garadoc. 

Il  semble  qu'on  ait  sous  les  yeux  la  suprême  défense  du  félon  Garadoc,  telle  que 
le  Roman  de  Lancelot  la  raconte.  Les  chevaliers  d'Artus  sont  arrivés  devant  la  Tour 
Douloureuse,  le  château  de  Caradoc  ;  il  y  a  dans  ce  château,  une  vieille  femme,  la 
mère  de  Caradoc,  plus  méchante  encore  que  son  fils,  et  une  jeune  fille  prisonnière 
qui  déteste  son  ravisseur.  A  l'approche  des  chevaliers,  un  nain  sort  de  l'enceinte 
pour  les  défier,  puis  Garadoc,  à  cheval,  engage  avec  Lancelot,  sur  le  pont  du  château, 
un  combat  singulier.  Mais  Lancelot,  vainqueur,  le  poursuit  dans  l'enceinte  et  lui 
tranche  la  tête. 

La  coïncidence  entre  le  roman  et  le  bas-relief  semble  parfaite.  Elle  le  serait,  en 
effet,  si,  à  Modène,  au  nombre  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde  figurait  Lancelot; 
mais,  au  lieu  du  nom  de  Lancelot,  nous  lisons  celui  de  Gauvain  (Galvagin) .  Or,  dans 
le  roman,  Gauvain  est  encore,  à  ce  moment,  prisonnier  de  Caradoc.  Il  faut  donc 
admettre  ou  que  l'artiste  n'a  pas  reproduit  fidèlement  l'épisode,  un  peu  flottant 
dans  son  souvenir,  ou,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  qu'il  a  connu  un  récit  de  la  mort 
de  Caradoc  différent  du  nôtre1. 

Ainsi,  à  Modène,  les  sculpteurs  ont  inscrit  dans  la  pierre  le  souvenir  des  chan- 
sons que  les  jongleurs  français  chantaient  aux  pèlerins  devant  le  portail  de  la  cathé- 
drale. Ils  y  ont  même  ajouté  un  épisode  de  l'histoire  de  Renart.  Au  linteau,  en  effet, 
on  voit  Renart  porté  en  terre  par  deux  coqs  ;  on  le  croit  bien  mort,  mais  soudain  il 
ressuscite  et  emporte  un  des  coqs  dans  sa  gueule.  Le  portail  de  Modène  est,  à  en 

1 .  Le  Roman  de  Lancelot  est  du  commencement  du  xme  siècle,  tandis  que  le  bas-relief  de  Modène  est  des  envi- 
rons de  1160.  Le  sculpteur  et  le  romancier  s'inspiraient  l'un  et  l'autre  de  récits  aujourd'hui  perdus.  Voici  les 
noms  que  le  sculpteur  de  Modène  a  gravés  auprès  des  héros  de  son  épopée.  Les  deux  personnages  qui  apparais- 
sent au-dessus  des  murs  du  château  s'appellent,  l'un,  Winlogée,  l'autre,  Mardoc.  Dans  le  roman,  la  jeune  fille 
qui  se  montre  si  compatissante  pour  Gauvain  prisonnier,  et  la  mère  de  Caradoc  ne  sont  pas  désignées  par  leur 
nom.  Winlogée,  c'est  Guineloie.  Or,  dans  le  Chevalier  aux  deux  épées  (v.  88  et  suiv.),  il  est  dit  précisément  que 
Guineloie  était  l'amie  de  Gauvain  : 

Mademoiselle  Guineloie 

Ki  loiaus,  drue  et  fine  amie 

A  mon  seignor  Gauvain  estoit. 

Le  nain  qui  sort  du  château  est  appelé  Burmaitus,  suivant  la  lecture  de  Fôrster,  Durmaltus,  suivant  la  lecture 
de  Colfi.  La  photographie  de  M.  Camille  Martin  (L'art  roman  en  Italie)  montre  que  le  nom  gravé  dans  la  pierre  est 
Burmaitus.  Les  autres  noms  sont  Artus  de  Bretania,  Isdernus  (Idier),  Carrado,  Galvagin  (Gauvain),  Galvarium  (che- 
valier inconnu)  et  Che  (le  sénéchal  Keu). 
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juger  par  la  délicatesse  déjà  raffinée  de  la  sculpture,  dune  époque  déjà  avancée  du 
xne  siècle.  Il  est,  comme  on  le  voit,  entièrement  profane.  C'est  le  monument  le  plus 
extraordinaire  qui  subsiste  aujourd'hui  sur  la  Via  Francigena  ;  il  évoque  pour  nous 
les  pèlerins  de  France  que  la  poésie  accueillait  à  chaque  étape  du  voyage. 

L'exemple  de  Modène  n'est  pas  unique.  Dans  l'Italie  du  Sud,  sur  la  route  des 
pèlerins  de  Jérusalem,  à  Bari,  le  portail  de  l'église  Saint-Nicolas  nous  montre,  lui 
aussi,  des  chevaliers  chevauchant  vers  un  château  fort.  L'œuvre  n'a  pas  la  finesse  de 
celle  de  Modène,  mais  elle  est  conçue  de  la  même  manière.  Avons-nous  là  encore 
le  roi  Artus  et  ses  preux?  On  peut  le  supposer  avec  vraisemblance,  mais  on  ne  peut 
l'affirmer,  car  aucun  nom  n'est  gravé  dans  la  pierre. 

Nos  deux  grands  cycles  épiques,  celui  de  Charlemagne  et  celui  d'Artus,  ont 
donc  laissé  leur  trace  en  Italie  sur  le  chemin  des  pèlerins.  On  y  retrouve  aussi  le 
cycle  des  héros  antiques. 

Pesaro  était  une  des  stations  de  la  route  de  Brindisi,  c'est-à-dire  de  la  route  du 
mont  Gargano  et  de  Jérusalem.  Or,  sur  le  pavé  en  mosaïque  de  la  cathédrale,  on 
voit  représenté  l'enlèvement  d'Hélène  qu'un  navire  emporte  vers  Troie.  L'érudition 
italienne  a  vu  là  le  souvenir  d'une  de  nos  épopées  françaises,  le  Roman  de  Troie, 
composé  par  Benoît  de  Sainte-More  vers  11601.  L'hypothèse  semble  d'abord  un  peu 
hardie,  car  l'Italie  du  xne  siècle  connaissait  les  poètes  latins,  et  elle  n'avait  pas 
besoin  d'entendre  réciter  par  nos  jongleurs  le  poème  de  Benoît  de  Sainte-More  pour 
savoir  que  Paris  avait  enlevé  Hélène.  Mais  qu'on  lise  l'inscription  qui  accompagne  la 
scène,  on  verra  que  Paris  y  est  appelé  «  Rex  Trojae  »  :  nous  voilà  à  cent  lieues  de 
l'antiquité  véritable.  Ce  Paris,  «  roi  de  Troie  »,  n'est  plus  le  berger  du  mont  Ida, 
beau  comme  un  dieu,  mais  le  roi-chevalier  de  nos  poètes.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
doute  par  un  humanisme  précoce  qu'il  faut  expliquer  le  choix  d'un  pareil  sujet,  mais 
par  le  souvenir  des  récitations  des  jongleurs2. 

Parmi  les  héros  de  l'antiquité,  Alexandre  est  celui  qui  a  le  plus  séduit  l'imagina- 
tion de  nos  poètes  du  moyen  âge.  Mais  l'Alexandre  qu'ils  connaissaient  n'était  pas 
celui  d'Arrien  ou  de  Plutarque  :  c'était  celui  du  pseudo-Callisthène. 

Au  ni9  siècle  après  J.-C,  un  Grec  d'Egypte,  se  donnant  pour  Callisthène,  réunit 
tous  les  rêves  que  le  grand  nom  d'Alexandre  avait  fait  éclore  en  Orient.  Un  conqué- 
rant ne  pouvait  s'avancer  impunément  jusque  dans  l'Inde  :  il  en  revenait  avec  une 
légende,  qui  pouvait  faire  douter  de  son  existence.  L'imagination  orientale,  qui 
déforme  tout,  métamorphosa  le  jeune  héros  grec,  l'élève  d'Aristote,  en  une  sorte 

1.  Venturi,  Storia  delV  arte  italiana,  t.  III,  p.  428  et  436.  Il  y  a,  dans  la  mosaïque  de  Pesaro,  des  parties 
fort  anciennes  et  qui  peuvent  remonter  jusqu'à  l'antiquité  ;  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  que  du  xne  siècle. 
Près  de  l'enlèvement  d  Hélène,  on  voit  le  Bestiaire  du  moyen  âge. 

2.  La  popularité  du  roman  de  Benoît  de  Sainte-More  a  été  très  grande  en  Italie.  Il  en  existe,  dans  les  biblio- 
thèques, six  copies  faites  par  des  mains  italiennes.  P.  Meyer,  De  l'expansion  de  la  langue  française  en  Italie, 
p.  72. 
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de  magicien  arabe.  Le  récit  du  pseudo-Callisthène  ressemble  un  peu  à  un  conte  des 
Mille  et  une  Nuits. 

Les  poètes  du  moyen  âge  connurent  le  livre  du  pseudo-Callisthène  par  la  traduc- 
tion latine  de  Julius  Valerius,  écrivain  du  ive  siècle.  Ils  complétèrent  ce  roman  par 
d'autres  romans,  par  YHistoria  de  prœliis,  par  la  fabuleuse  Lettre  d'Alexandre  à 
Aristote  l. 

C'est  ainsi  qu'au  xne  siècle,  les  jongleurs,  interprètes  d'Albéric  de  Besançon  ou 
d'Alexandre  de  Bernai,  racontaient  sur  les  places  publiques  comment  Alexandre 
avait  découvert  la  Fontaine  de  Jouvence,  comment  il  avait  exploré  le  fond  de  la  mer 
et  tenté  de  s'élever  jusqu'au  plus  haut  du  ciel,  comment  il  était  entré  dans  la  forêt 
enchantée  où,  sous  chaque  arbre,  reposait  une  jeune  fdle  d'une  merveilleuse  beauté, 
comment  enfin  il  avait  entendu  les  arbres  lui  parler  et  lui  annoncer  sa  mort  pro- 
chaine. 

On  retrouve  dans  l'art  italien  le  souvenir  de  nos  poèmes  français.  Sur  le  pave- 
ment de  la  cathédrale  d'Otrante,  on  voit  Alexandre  s'élevant  au  ciel.  Le  roi,  racon- 
taient les  poètes,  s'était  emparé  de  deux  monstrueux  griffons  qu'il  avait  fait  jeûner 
pendant  trois  jours.  Le  troisième  jour,  il  les  réunit  par  un  joug,  auquel  un  siège  était 
suspendu;  le  roi  s'assit  sur  le  siège  et  leva  une  longue  hampe  qui  portait  à  son 
sommet  le  foie  d'un  animal.  Les  griffons  affamés  prirent  leur  vol  pour  s'emparer  de 
cette  pâture,  et  ils  emportèrent  le  roi  vers  le  ciel;  ils  n'atteignaient  jamais  leur  proie, 
mais  ils  espéraient  toujours  l'atteindre.  C'est  ainsi  qu'Alexandre  monta  pendant 
sept  jours,  et  il  se  fût  élevé  plus  haut  encore,  s'il  n'eût  rencontré  un  génie  qui  lui 
donna  l'ordre  de  redescendre  parmi  les  hommes.  «  Pourquoi  vouloir  connaître  les 
choses  du  ciel,  lui  dit-il,  alors  que  tu  ignores  les  choses  de  la  terre  !  » 

Tel  est  l'étrange  récit  qu'illustre  la  mosaïque  d'Otrante.  On  reconnaît  Alexandre 
assis  sur  son  siège  entre  les  deux  griffons  et  levant  un  double  appât  à  l'extrémité  de 
deux  lances.  Près  de  la  tête  du  roi  on  lit  :  Alexander  rex.  La  composition  a  la  par- 
faite symétrie  des  œuvres  orientales.  Un  bel  émail  musulman,  aujourd'hui  au  Musée 
d'Inspruck,  nous  montre  la  même  scène  sous  un  aspect  identique2,  car  les  Orien- 
taux ont  représenté  de  bonne  heure  l'ascension  d'Alexandre.  Le  mosaïste  d'Otrante 
avait  donc  un  modèle  ;  mais  pourquoi  l'a-t-il  copié  ?  Pourquoi  a-t-il  fait  revivre  cette 
légende  ?  Sans  doute  parce  que  les  poèmes  français  venaient  de  la  faire  connaître  à 
l'Italie.  La  preuve  en  est  inscrite  sur  le  pavé  même  d'Otrante,  car,  non  loin 
d'Alexandre  montant  au  ciel,  on  voit  le  roi  Artus  :  c'est  le  cycle  antique  près  du 
cycle  breton;  c'est  la  matière  même  des  récits  de  nos  jongleurs3. 

i.  Sur  les  sources  antiques  des  poèmes  français  consacrés  à  Alexandre,  voir  P.  Meyer,  Alexandre  le  Grand 
dans  la  littérat.  française  du  moyen  âge,  1886,  a  vol.  in-8°. 

2.  Migeon,  Manuel  d'art  musulman,  t.  II,  p.  1 56.  L'émail  est  de  1148. 

3.  Les  bibliothèques  d'Italie  possèdent  trois  copies  du  roman  français  d'Alexandre  écrites  par  des  mains  ita- 
liennes. P  Meyer,  De  l'expansion  de  la  langue  française  en  Italie,  p.  72. 
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Nous  retrouvons  l'ascension  d'Alexandre  à  la  façade  de  la  cathédrale  de  Borgo 
San  Donnino  (fig.  177).  Il  est  singulier  qu'on  ait  pu  se  méprendre  sur  la  signification 
de  ce  bas-relief.  Le  dernier  historien  de  la  cathédrale,  acceptant  une  tradition,  sans 
doute  assez  récente,  y  voit  la  reine  Berte  filant  \  Il  suffit  pourtant  de  comparer  le  bas- 
relief  de  Borgo  San  Donnino  avec  la  mosaïque  d'Otrante  pour  reconnaître  l'identité 
des  deux  œuvres  :  ce  sont  les  mêmes  griffons  symétriques,  les  mêmes  hampes  por- 
tées de  chaque  main  par  Alexandre. 

L'Eglise   adopta  cette  légende2,   sans  doute  parce  qu'elle  y   vit   un    symbole. 

Alexandre,  c'est  l'orgueil  humain,  c'est  la 
science  qui  veut  arracher  à  Dieu  ses  secrets. 
L'homme  monte,  il  entre  avec  audace  dans 
la  région  des  mystères,  mais  c'est  une 
région  sans  limite,  et  il  faut  qu'enfin  il 
s'arrête  devant  de  nouveaux  mystères. 

Borgo  San  Donnino,  situé  sur  la  Via 
Francigena,  entre  Plaisance  et  Parme,  était 
une  des  haltes  de  la  route  de  Rome.  Les 
jongleurs  français,  qui  chantaient  devant  la 
cathédrale,  avaient  appris  à  connaître  saint 
Domin,  le  patron  de  la  ville.  Nos  épopées  le 
nomment  plusieurs  fois,  et,  dans  Aliscans, 
l'enfant  Vivien  blessé  invoque,  en  même 
temps  que  saint  Michel,  saint  Domin3. 
Mais,  à  leur  tour,  les  sculpteurs  italiens 
apprirent  de  nos  jongleurs  les  chansons 
françaises.  L'image  d'Alexandre,  sculptée  à 
la  cathédrale,  commémore  sans  doute  les  longs  récits  qu'écoutaient  les  pèlerins, 
leurs  dévotions  une  fois  faites.  Ces  pèlerins,  eux  aussi,  on  les  voit  représentés,  non 
loin  d'Alexandre,  à  la  façade  de  la  cathédrale  de  Borgo  San  Donnino  :  le  père,  la 
mère  et  l'enfant  s'avancent,  le  bâton  à  la  main,  un  paquet  sur  la  tête  ou  à  l'épaule. 
Il  y  a  mille  dangers  sur  la  route,  mais  ils  peuvent  marcher  sans  crainte,  car  un  ange, 
invisible  à  leurs  yeux,  les  précède.  On  les  revoit  plus  loin,  s'avançant  en  sens  con- 
traire ;  ils  reviennent  sans  doute  de  Rome,  lavés  de  leurs  péchés  et  toujours  accom- 
pagnés par  l'ange. 

Est-ce  encore  un  cortège  de  pèlerins  que  l'on  voit  sculpté  sur  un  des  côtés  de  la 
tour  méridionale  de  Borgo  San  Donnino?  On  pourrait  le  croire,  car  plusieurs  d'entre 


Phot/Kinffsley-Porter,  Yale  University. 


Fig.  177. —  Alexandre  montant  au  ciel. 
Cathédrale  de  Borgo  San  Donnino. 


1.  A.  Kingsley  Porter,  Lombard  Architecture,  t.  II,  p.  191. 

1.  On  retrouve  Alexandre  montant  au  ciel  à  Saint-Marc  de  Venise. 

3.  J.  Bédier,  Les  légendes  épiques,  t.  II,  p.  196. 
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eux  ont  le  bâton  à  la  main,  le  capuchon  relevé  sur  la  tête  ;  d'autres  sont  à  cheval  ; 
un  des  cavaliers  est  descendu  de  sa  monture  et  a  mis  son  chien  à  sa  place.  Tel  était 
l'aspect  des  longues  files  de  voyageurs  qui  passaient  sans  cesse  devant  la  cathédrale. 

Sur  l'autre  face  de  la  tour,  on  croit  entrevoir  quelque  fragment  d'épopée.  Un 
chevalier  serre  dans  ses  bras  une  jeune  femme  qui  tient  une  fleur;  deux  champions 
en  viennent  aux  mains  ;  un  homme  portant  une  hache  sur  son  épaule  s'avance  suivi 
d'un  enfant.  On  se  demande  si  l'on  ne  voit  pas  Roland  enfant  marchant  dans  la  forêt 
aux  côtés  de  Milon,  son  père,  devenu  bûcheron.  Serait-ce  l'histoire  de  Milon  et  de 
Berthe,  sœur  de  Gharlemagne  ?  On  serait  tenté  de  le  croire.  Mais  quel  est  ce  cheva- 
lier qui  tend  son  arc  contre  un  lion  ?  La  vérité  que  l'on  croyait  avoir  saisie  se 
dérobe,  et  l'on  cesse  bientôt  de  vouloir  expliquer  l'inexplicable. 

Il  y  a  eu  sans  doute,  et  il  y  a  peut-être  encore  plus  d'un  souvenir  de  l'épopée 
française  inscrit  dans  les  églises  italiennes  :  d'heureux  hasards  peuvent  en  faire 
découvrir  quelques  autres.  Mais  ceux  que  nous  avons  signalés  peuvent  suffire;  ils 
prouvent  combien  a  été  profonde  l'influence  du  jongleur  français  qui  chantait  dans 
les  carrefours,  entouré  de  la  foule  des  pèlerins.  L'Eglise  elle  aussi  prêta  l'oreille  à 
ces  récits,  et  elle  ne  dédaigna  pas  d'en  accueillir  quelques-uns. 


VI 


Ainsi,  la  poésie  française  entrait  en  Italie  par  les  grandes  routes  des  pèlerins  ; 
c'est  par  ces  routes  aussi  qu'y  entra  l'art  français. 

Dans  le  courant  du  xne  siècle,  nous  voyons  les  églises  lombardes  s'enrichir  d'or- 
nements nouveaux  venus  de  France. 

La  pure  église  italienne  n'admet  pas  dans  ses  portails  de  tympan  sculpté.  A  Saint- 
Ambroise  de  Milan,  la  porte  principale  (une  des  plus  anciennes  qui  subsistent)  est 
rectangulaire  comme  une  porte  antique,  mais  un  arc  s'élève  au-dessus  du  linteau 
pour  le  protéger  contre  le  poids  du  mur.  Cet  arc  n'a  point  de  tympan  :  c'est  une 
fenêtre  en  demi-cercle  qui  s'ouvre  sur  l'église.  Tel  est  le  type  de  portail  que  l'on 
retrouve  dans  un  assez  grand  nombre  d'églises  lombardes.  Il  arrive  souvent  aussi 
que  le  demi-cercle  du  portail  soit  rempli  par  un  tympan,  mais  ce  tympan  n'est  pas 
sculpté  :  tels  sont  les  portails  des  églises  de  la  Toscane  et  de  beaucoup  d'églises 
de  la  Lombardie. 

Entre  les  églises  italiennes  et  les  églises  françaises,  la  différence  est  donc  pro- 
fonde. Chez  nous,  dans  la  plupart  de  nos  provinces,  de  simples  églises  de  village 
ont  un  tympan  sculpté,  poème  de  pierre  qui  arrête  le  passant  et  le  force  à  méditer 

sur  les  choses  du  ciel.  Le  tympan  sculpté,  qu'on  voit  apparaître  dans  toute  sa  gran- 
Male.  —  T.  I.  35 
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deur  à  Moissac,  est  la  création  propre  de  la  France,  et  c'est  de  la  France  que  l'Italie 
Ta  reçu. 

Les  tympans  historiés  n'ont  jamais  été  très  nombreux  en  Italie,  mais  il  est  curieux 
de  remarquer  qu'on  les  voit  presque  tous  sur  les  routes  de  pèlerinage,  ou  dans  leur 
voisinage  immédiat.  Dès  qu'on  avait  franchi  les  Alpes  au  Mont-Cenis,  on  en  rencon- 
trait un  au  portail  de  l'église  de  la  Novalese,  antique  abbaye  toute  pleine  du  souve- 
nir de  Charlemagne1  :  le  Christ,  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul,  accueillait  le  voya- 
geur. A  Verceil,  l'église  consacrée  à  saint  André  montre  encore  dans  son  tympan 
le  supplice  de  l'apôtre  attaché  par  les  bourreaux  à  la  croix.  A  Pavie,  les  tympans  de 
l'église  Saint-Michel  représentent  trois  fois  l'archange.  Plus  loin,  à  la  cathédrale  de 
Borgo  San  Donnino,  où  l'art  français  a  laissé  des  traces  si  profondes,  le  portail  cen- 
tral, avec  son  demi-cercle  ouvert,  est  tout  lombard;  mais  les  portails  voisins  ont 
des  tympans  sculptés  :  l'un  montre  la  Vierge  entourée  de  fidèles,  l'autre,  saint 
Michel  terrassant  le  dragon.  A  Parme,  les  deux  portails  du  baptistère  ont  chacun 
leur  tympan  sculpté,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  étroitement  apparenté  à  l'art  français  que 
ces  tympans  :  l'artiste  était  si  pénétré  des  enseignements  de  la  France  qu'il  a  sculpté 
d'autres  tympans  à  l'intérieur  de  l'édifice.  Il  n'y  a  pas  de  tympan  sculpté  à  la  cathé- 
drale de  Modène,  mais  on  en  voit  un  aux  portes  de  la  ville,  à  l'abbaye  de  Nonan- 
tola  :  le  Christ  en  majesté  s'y  est  inspiré  d'un  original  français.  A  Forli,  le  tympan 
de  l'église  Saint-Mercurial  est  décoré  d'une  Adoration  des  Mages.  Enfin,  plus  au  Sud, 
sur  la  route  de  Rome,  l'église  de  la  Pieve  d'Arezzo  montre  à  son  tympan  un  Baptême 
du  Christ,  dans  une  région  où  le  tympan  historié  est  inconnu.  La  Toscane,  en  effet, 
avec  ses  traditions  de  sobriété  antique,  était  rebelle  à  ce  romantique  décor  du  por- 
tail. Qu'on  se  rappelle  San  Miniato  de  Florence,  Empoli,  les  églises  de  Pise  et  de 
Pistoie,  avec  leur  arc  au-dessus  du  linteau.  Les  églises  de  Lucques  ont  le  même 
portail  uniquement  géométrique;  mais  Lucques  était  la  grande  étape  des  pèlerins 
sur  la  route  du  Mont-Bardon  ;  aussi,  y  voit-on  apparaître,  au  xme  siècle,  le  tympan 
historié.  A  la  cathédrale,  un  tympan  est  consacré  au  supplice  de  saint  Régulus,  un 
autre,  à  une  pathétique  Descente  de  croix,  œuvre  probable  de  Nicola  Pisano. 

Dans  l'Italie  méridionale,  c'est  auprès  des  deux  sanctuaires  du  mont  Gargano  et 
de  Saint-Nicolas  de  Bari,  si  fréquentés  tous  les  deux  par  les  Français,  que  repa- 
raissent les  églises  à  tympan.  Au  sommet  de  la  montagne  sainte,  près  de  la  grotte 
de  l'archange,  l'église  de  Monte  Sant'  Angelo  a  un  tympan.  On  en  voit  un  autre,  au 
pied  de  la  montagne,  au  portail  de  l'église  de  Siponto,  dédiée  à  un  saint  français, 
saint  Léonard.  Ce  tympan  est  décoré  d'un  Christ,  assis  dans  une  auréole  portée  par 
deux  anges,  tout  à  fait  semblable  à  nos  Christ  en  majesté.  C'est  sur  la  route  des 
pèlerins  du  Sud,  ou  tout  près  de  cette  route,  que  se  rencontrent  les  églises  de  Bar- 

t.  Ce  tympan  est  aujourd'hui  au  Musée  de  Turin. 
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letta,  de  Bitonto,  de  Terlizzi,  qui  toutes  ont  des  tympans  historiés.  Ces  tympans,  il 
est  vrai,  ont  été  sculptés  par  des  artistes  italiens,  mais  l'idée  venait  de  France.  Rien 
ne  paraît  moins  surprenant,  quand  on  sait  que  dans  les  églises  de  ces  régions  l'ar- 
chitecture française  se  marie  souvent  à  l'architecture  italienne. 

Si  nous  remontons  dans  l'Italie  du  Nord,  si  nous  suivons  la  route  qui  conduit  à 
Venise,  nous  retrouvons  les  tympans  sculptés  :  on  en  voit  un  à  Saint-Zenon  de 
Vérone,  et  on  en  voit  un  autre  à  Sainte-Justine  de  Padoue1. 

Il  est  une  grande  route  de  pèlerinage  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé  :  c'est 
la  route  qui  longe  la  mer,  de  Vintimille  à  Gênes,  et  qui,  l'Apennin  franchi,  descend 
vers  Tortone  et  va  rejoindre  la  voie  Emilienne.  Les  pèlerins  de  la  France  du  Sud 
suivaient  cette  route.  Or,  il  se  trouve  que  le  portail  de  la  cathédrale  de  Gênes  est 
presque  tout  français  :  le  tympan  représente,  au-dessous  d'un  Christ  en  majesté, 
pareil  aux  nôtres,  le  supplice  de  saint  Laurent. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  la  plupart  des  tympans  italiens.  Hors  de  ces 
grandes  routes,  on  n'en  rencontre  qu'un  petit  nombre,  et  encore  plusieurs  d'entre 
eux  se  trouvent-ils  dans  des  églises  où  les  influences  françaises  sont  visibles. 
L'abbaye  de  Saint-Clément  in  Casauria,  dans  les  Abruzzes,  montre  un  tympan  sculpté 
à  son  portail  ;  mais  ce  portail  s'ouvre  au  fond  d'un  porche  copié  sur  ceux  de  la  Bour- 
gogne. L'église  abbatiale  de  Sainte-Foy  de  Cavagnolo,  dans  la  région  de  Turin,  a, 
elle  aussi,  un  tympan  sculpté;  mais  Sainte-Foy  de  Cavagnolo  relevait  de  notre 
abbaye  de  Conques  en  Rouergue.  Autre  tympan  sculpté  à  l'abbaye  de  Vezzolano, 
dans  le  Montferrat  ;  mais,  à  Vezzolano,  le  décor  de  l'église  est  tout  français,  et  l'on 
voit,  au  jubé,  une  imitation  de  nos  Couronnements  de  la  Vierge. 

Les  tympans  italiens  que  nous  avons  énumérés  sont  d'une  époque  déjà  avancée 
du  xne  siècle,  ou  même  du  xme  ;  ils  sont  donc  postérieurs  aux  nôtres.  Ainsi  l'Ita- 
lie a  connu  le  tympan  historié  par  les  sculpteurs  nomades  qui  suivaient  les  routes 
des  pèlerins,  et  qui  s'arrêtaient  dans  les  villes  où  se  bâtissaient  des  églises.  Ces  sculp- 
teurs n'étaient  pas  des  Français,  mais  des  Lombards  qui  revenaient  de  France,  car 
les  maçons  et  les  tailleurs  de  pierre  de  l'Italie  du  Nord  furent  toujours  de  grands  voya- 
geurs. Beaucoup  d'entre  eux  avaient  fait  leur  éducation  dans  les  chantiers  de  nos 
églises,  et  ce  sont  eux,  presque  toujours,  qui  firent  connaître  à  leur  pays  les  créations 
de  la  France  :  leur  œuvre  a  un  accent  italien  qui  ne  trompe  pas. 

On  retrouve  encore  aujourd'hui  sur  la  route  des  pèlerins  non  seulement  le  tym- 
pan historié,  mais  quelques  autres  nouveautés  apportées  de  France.  Dès  avant  n35, 
les  sculpteurs  français  du  Sud-Ouest  avaient  imaginé  d'animer  les  voussures  des  por- 
tails de  figurines  superposées  :  les  sculpteurs  de  Suger  suivirent  leur  exemple.  A 
Saint-Denis,    les  demi-cercles    de   la  grande  porte  étaient  peuplés  d'anges  et  de 

i.  Ce  tympan  est  aujourd'hui  dans  la  sacristie  de  l'église. 
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démons,  sorte  d'esquisse  du  Paradis  et  de  l'Enfer  concentriques  rêvés  par  Dante. 
Quelques  années  après,  au  portail  vieux  de  Chartres,  les  figures  des  Arts  libéraux 
et  les  Travaux  des  mois  apparaissaient  aux  voussures.  Ainsi,  dans  nos  portails,  toute 
pierre  devient  vivante. 

Le  portail  italien,  avec  son  ampleur  médiocre,  son  peu  de  profondeur,  se  prêtait 
mal  à  ces  nouveautés  :  il  n'offrait  pas,  comme  le  nôtre,  tout  un  ciel  à  remplir. 
Pourtant,  l'innovation  parut  si  belle  aux  maîtres  lombards  qu'ils  tentèrent  de  l'imi- 
ter. Il  leur  arrive  parfois  de  suspendre  une  rangée  de  figurines  à  l'archivolte  de  leur 
portail.  A  la  cathédrale  de  Parme,  comme  à  Chartres,  les  Travaux  des  mois  décorent 
la  porte  principale  :  guirlande  pittoresque,  mais  qui,  dans  son  isolement,  semble 
un  peu  pauvre.  A  Borgo  San  Donnino,  un  cordon  de  figurines  s'attache  également  à 
l'archivolte  du  porche. 

La  mode  de  France  pénétra  jusque  dans  l'Italie  du  Sud.  A  la  cathédrale  de  Ruvo, 
près  de  Bari,  à  Cerrate,  près  de  Lecce,  sur  la  route  d'Otrante,  on  retrouve  l'archi- 
volte ornée  de  statuettes. 

Mais,  la  plupart  du  temps,  les  artistes  italiens  se  contentèrent  de  rappeler  les 
figurines  de  nos  voussures,  d'en  suggérer  l'idée.  Ils  sculptèrent  à  plat,  sur  la  large 
archivolte  du  portail,  des  prophètes  et  des  apôtres  disposés  en  demi-cercle,  comme 
au  baptistère  de  Parme,  ou  une  file  de  chevaliers,  comme  à  Modène  ou  à  Bari.  C'est 
aux  grandes  arcades  de  la  façade  de  Saint-Marc,  à  Venise,  que  se  voit  la  plus  belle 
imitation  des  portails  français.  Une  suite  de  charmants  bas-reliefs  représente  les 
Travaux  des  mois  ;  les  figures,  un  peu  plus  saillantes,  ressemblent  davantage  à  celles 
de  nos  voussures. 

Dans  la  première  partie  du  xne  siècle,  les  portails  français  s'embellirent  encore. 
Vers  1 132,  à  Saint-Denis,  de  grandes  statues,  adossées  aux  colonnettes,  se  rangèrent 
des  deux  côtés  de  la  porte  \  Elles  furent  imitées,  quelques  années  après,  à  Chartres. 
Jamais  l'art  n'imagina  rien  de  plus  poétique  que  cette  assemblée  de  patriarches  et 
de  prophètes  formant  une  solennelle  avenue  :  chacun  d'eux  est  une  époque  de  l'his- 
toire ;  ils  se  suivent  comme  les  siècles,  et  d'âge  en  âge  ils  répètent  la  même  parole 
d'espérance.  Il  est  probable  que  le  génie  de  Suger  ne  fut  pas  étranger  à  cette  belle 
création,  où  il  entre  tant  de  pensée. 

L'Italie  essaya  d'imiter  le  portail  de  Saint-Denis.  A  la  cathédrale  de  Vérone,  des 
statues  engagées  dans  les  pilastres  se  rangent  des  deux  côtés  du  portail  :  ce  sont 
des  prophètes  qui  déroulent  de  longues  banderoles  de  pierre.  Le  sculpteur  de 
Vérone  se  souvient  ici  de  la  France  ;  mais  combien  son  imitation  semble  mesquine  ! 
Ses  statues  trop  petites  n'ont  pas  de  majesté  :  le  portail  n'a  pas  été  fait  pour  elles,  et 
on  ne  sent  plus  qu'elles  sont  les  colonnes  du  temple.  La  cathédrale  de  Vérone  fut 

i.  Elles  ont  été  détruites  au  xvine  siècle. 
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commencée  en  ii3p;;  le  sculpteur  avait  donc  pu,  quelques  années  auparavant,  voir  tra- 
vailler les  maîtres  de  Saint-Denis.  Il  revint  sans  doute  en  Italie  avec  ces  longues  cara- 
vanes de  pèlerins,  où  se  mêlaient  les  jongleurs.  C'est  lui  qui  sculpta,  à  Vérone,  Olivier 
et  Roland  auprès  des  prophètes.  Il  fut  appelé  à  Ferrare,  où  il  imita  de  nouveau,  au 
portail  de  la  cathédrale,  les  statues  de  Saint-Denis.  Sur  les  banderoles  des  prophètes 
de  Ferrare  on  lit  les  versets  d'un  drame  liturgique  qui  se  jouait  dans  les  églises  de 
France  :  le  Drame  des  prophètes .  Une  autre  inscription  nous  donne  le  nom  de 
l'artiste  :  il  s'appelait  maître  Nicola1. 

Ainsi  les  églises  italiennes  doivent  à  la  France  quelque  chose  de  leur  parure  : 
tympans  sculptés,  archivoltes  historiées,  statues  rangées  au  portail.  Ces  nouveautés, 
on  l'a  vu,  jalonnent  les  routes  des  pèlerins. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin.  Le  style  même  de  nos  écoles  de  sculpture  se  recon- 
naît parfois  dans  le  décor  des  églises  italiennes. 

Nous  ne  saurions  étudier  ici  les  origines  de  la  sculpture  lombarde  et  les  singu- 
lières ressemblances  qu'offrent  les  plus  anciens  bas-reliefs  de  l'Italie  du  Nord  avec 
ceux  de  la  France  du  Sud-Ouest2.  Nous  nous  contenterons  de  donner  quelques 
exemples  qui  mettront  ces  influences  hors  de  doute. 

Dans  la  seconde  partie  du  xne  siècle,  il  arriva  à  la  cathédrale  de  Modène  une 
colonie  d'artistes  formés  en  Provence.  Ils  décorèrent  de  bas-reliefs  une  sorte  de 
jubé  jeté  en  avant  de  la  crypte,  le  «  pontile  »,  comme  disent  les  Italiens.  Le  style 
de  ces  œuvres  est  provençal  ;  mais  on  peut  préciser  davantage  :  un  des  bas-reliefs 
de  Modène,  celui  de  la  Cène,  est  identique  à  un  bas-relief  de  l'église  de  Beaucaire. 
Bien  mieux,  un  chapiteau  du  Musée  de  Modène,  représentant  les  Saintes  Femmes 
achetant  des  parfums,  reproduit,  avec  une  parfaite  exactitude,  les  bas-reliefs  de 
Beaucaire  et  de  Saint-Gilles  consacrés  au  même  sujet.  Certains  chapiteaux  de  la 
cathédrale  de  Modène,  formés  de  têtes  décoratives  dont  la  moustache  se  transforme 
en  vrilles  de  feuillages,  sont  pareils  aux  chapiteaux  de  l'église  Saint-Martin  d'Ainay 
à  Lyon  et  de  l'ancien  clocher  de  Valence.  Ainsi  on  retrouve  à  Modène  tout  l'art  de 
la  vallée  du  Rhône. 

L'art  provençal  reparaît  à  Parme  et  à  Borgo  San  Donnino  vers  la  fin  du  xne  siècle. 
Les  sculptures  du  baptistère  de  Parme  sont  signées  :  elles  sont  l'œuvre  d'un  sculp- 
teur italien,  nommé  Benedetto  Antelami,  qui  commença  à  y  travailler  en  1196.  Son 
éducation  se  fit  en  Provence.  C'est  à  la  Provence  qu'il  doit  ces  figures  denses, 
presque  métalliques,  si  différentes  des  fluides  créations  du  Languedoc.  L'art  de  la 
Provence  semble  parfois  coulé  en  bronze,  celui  du  Languedoc  ondoie  comme  une 
flamme  sous  le  vent.  Antelami  reçut  de  ses  premiers  maîtres  une  empreinte  indélé- 

1.  C'est  peut-être  à  lui  qu'il  faut  attribuer  la  roue  de  Fortune  de  Saint-Zenon  de  Vérone  qui  ressemble  tant 
à  celle  de  Saint-Etienne  de  Beauvais. 

2.  Nous  avons  indiqué  ces  ressemblances  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  1918,  p.  35  et  suiv. 
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bile,  et  l'art  de  l'Ile-de-France,  qu'il  connut  plus  tard,  ne  put  modifier  sa  manière. 
Aux  artistes  provençaux,  il  emprunta  non  seulement  leur  style,  mais  encore  leurs 
sujets  ;  c'est  ainsi  qu'il  copia,  dans  un  des  tympans  du  baptistère  de  Parme,  l'Adora- 
tion des  Mages  du  tympan  de  Saint-Gilles.  L'imitation  est  littérale  :  même  dispo- 
sition des  personnages,  mêmes  gestes.  Dans  un  bas-relief  de  l'intérieur,  il  imita, 
avec  une  exactitude  presque  égale,  le  Christ  assis  entre  les  quatre  animaux,  du 
portail  Saint-Trophime,  à  Arles  :  son  Christ,  comme  celui  d'Arles,  a  la  couronne  sur 
la  tête.  Les  ornements  du  baptistère  de  Parme  reproduisent  ceux  des  églises  pro- 
vençales. On  y  retrouve  un  beau  chapiteau  qu'on  voit  dans  toute  la  Provence,  à  Arles, 
à  Aix,  à  Avignon,  et  jusqu'au  Puy  :  il  est  fait  dune  branche  recourbée  qui  forme 
une  gracieuse  volute.  La  cuve  baptismale  de  Parme,  avec  son  magnifique  rinceau, 
reproduit  la  cuve,  plus  belle  encore,  du  Musée  de  Carcassonne. 

A  Borgo  San  Donnino,  l'imitation  des  modèles  provençaux  est  tout  aussi  mani- 
feste. Les  sculptures  de  la  façade  sont  encore,  suivant  toutes  les  vraisemblances, 
l'œuvre  de  Benedetto  Antelami.  Une  frise  de  bas-reliefs  décore  le  mur  entre  les 
colonnes,  et,  en  dessous,  des  statues  s'élèvent  dans  des  niches.  La  pensée  se  reporte 
aussitôt  à  la  façade  de  Saint-Gilles;  on  en  reconnaît  l'ordonnance,  on  retrouve  les 
belles  colonnes  jetées  en  avant  comme  un  décor,  la  longue  frise  au-dessus  des 
statues  :  idée  toute  provençale,  puisqu'elle  reparaît  à  Saint-Trophime  d'Arles.  La 
façade  de  Saint-Gilles  est  d'ailleurs  incomparablement  plus  belle  que  celle  de  Borgo 
San  Donnino.  Elle  a  ce  délicat  parfum  d'antiquité  classique  qu'on  respire  dans  toute 
la  Provence.  Dans  cette  belle  Provence,  grecque  et  romaine,  les  temples  aux  pierres 
dorées,  les  arcs  de  triomphe  inspiraient  encore  les  artistes  et  donnaient  à  leurs 
églises  un  air  de  fête.  La  cathédrale  de  Borgo  San  Donnino  garde  un  reflet  de  cette 
beauté.  Parfois  ses  bas-reliefs  apparaissent  encadrés,  comme  ceux  de  Saint-Gilles, 
d'une  grecque  ou  d'une  bordure  d'oves.  Ce  décor  antique,  Antelami  ne  l'a  pas 
emprunté  aux  monuments  romains  de  l'Italie  septentrionale,  mais  à  l'église  proven- 
çale. 

Formé  en  Provence,  Antelami  vit  plus  tard  la  France  du  Nord  ;  il  admira  le  portail 
vieux  de  Chartres,  et  il  en  imita  un  détail  qu'il  choisit  avec  un  goût  parfait.  Il  est 
peu  de  choses  plus  belles,  à  Chartres,  que  les  figures  de  vieillards  de  l'Apocalypse, 
rangées  dans  les  voussures  autour  du  Christ  de  majesté.  Une  de  ces  figurines, 
agrandie  en  statue  de  David,  se  voit  dans  une  niche  à  la  façade  de  Borgo  San 
Donnino.  On  reconnaît  dans  la  copie  les  longues  mèches  de  barbe  de  l'original  et 
jusqu'aux  petites  boucles  de  cheveux  qui  passent  sous  la  couronne.  La  tête  seule  a 
été  imitée  ;  le  corps  est  drapé  autrement,  mais  il  a  le  fini  de  bronze  des  œuvres  de 
l'école  provençale. 

Dans  sa  vieillesse,  Benedetto  Antelami  dut  faire  un  nouveau  voyage  en  France. 
Au  baptistère   de  Parme,   en  effet,  nous  reconnaissons  l'imitation  non   du  portail 
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occidental  de  Chartres,  mais  des  portails  du  nord  et  du  midi,  terminés  vers  1220.  On 
ne  saurait  douter  que  le  Jugement  dernier  du  baptistère  de  Parme  ne  s'inspire  du  Juge- 
ment dernier  de  Chartres.  On  y  retrouve  le  Christ  montrant  ses  plaies,  les  anges 
soutenant  la  croix  dans  le  ciel,  l'apôtre  saint  Jean  assis  près  du  juge.  Mais  les 
figures  de  Chartres,  d'une  si  poétique  jeunesse,  semblent,  à  Parme,  frappées  d'une 
sénilité  précoce.  Un  peu  plus  loin,  la  reine  de  Saba,  debout  près  de  Salomon, 
reproduit  très  exactement,  mais  sans  charme,  l'élégante  reine  de  Saba  du  portail 
nord  de  Chartres  :  elle  ne  sait  pas,  comme  son  modèle,  jouer  de  la  main  avec  sa 
cordelière,  ramener  avec  une  grâce  aristocratique  le  pan  de  son  manteau.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  figures  d'anges,  placées  dans  des  niches,  qui  ne  rappellent,  par  les 
plis  serrés  de  leurs  tuniques,  la  manière  des  sculpteurs  de  Chartres.  Un  arbre  de 
Jessé  sculpté  à  l'un  des  portails  témoigne  tout  aussi  clairement  de  l'influence  exercée 
sur  l'art  italien  par  la  pensée  française. 

Ainsi  Benedetto  Antelami  (s'il  est  vrai  qu'il  fut  seul  à  l'œuvre)  a  travaillé  au 
moins  pendant  vingt-cinq  ans  au  baptistère  de  Parme  :  il  maria  dans  son  œuvre  Fart 
du  Midi  et  l'art  du  Nord  de  la  France. 

Les  cathédrales  de  Borgo  San  Donnino,  Parme,  Modène,  toutes  ces  églises  où 
l'influence  de  l'art  et  de  la  poésie  française  sont  si  visibles,  s'élèvent  le  long  de  la 
route  des  pèlerins  de  France. 

Quelle  merveilleuse  histoire  que  celle  de  ces  grands  chemins  de  l'humanité  ! 
Rome  les  avait  fait  servir  à  la  conquête  du  monde,  la  France  s'en  sert  à  son  tour 
pour  répandre  son  génie,  et,  par  ses  pèlerins,  ses  chevaliers,  ses  poètes,  ses  artistes, 
elle  commence,  dès  le  xne  siècle,  son  éternel  apostolat. 


CHAPITRE  VIII 

ENRICHISSEMENT  DE  L'ICONOGRAPHIE 

LES  PÈLERINAGES 

LES  ROUTES  DE  FRANCE  ET  D'ESPAGNE 


I.  Les  sanctuaires  de  la  Vierge.  —  Chartres.  La  Vierge  du  tympan  de  Chartres  imitée  a  Paris, 
a  Bourges.  —  Clermont.  La  Vierge  de  Clermont  et  son  influence  en  Auvergne.  —  Le  Puy.  — 
II.  Les  routes  de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  —  Les  sanctuaires  visités  par  les  pèlerins. 
—  Origines  de  la  légende  de  saint  Jacques.  —  Organisation  du  pèlerinage  par  Cluny.  —  III. 
L'art  et  les  routes  de  Saint-Jacques.   —  Iconographie  nouvelle  de  l'apôtre  saint  Jacques  créée 

par  le  pèlerinage.  iv.  les  grandes  églises  de  la  route  de  saint-jacques.  —  elles  dérivent 

de  Saint-Martin  de  Tours.  —  La  sculpture  romane  sur  la  route  de  Saint-Jacques.  —  La  sculp- 
ture GOTHIQUE  PÉNÈTRE  DANS  LE  MlDI  ET  EN  ESPAGNE  PAR  LA  ROUTE  DE  SaINT-JaCQUES.  —  V.  LES  PÈLE- 
RINAGES et  l'épopée.  —  La  légende  de  Pépin  le  Bref  au  portail  de  Ferrières  en  Gatinais.  —  Le 

PÈLERINAGE  DE  ChARLEMAGNE  A  JÉRUSALEM  ET    LE   VITRAIL    DE    SaINT-DeNIS.    —    Le    TOMBEAU    D'OdER   A 

Saint-Faron  de  Meaux.   —  Roland  dans  le  cloître  de  Roncevaux  et  peut-être  a  Notre-Dame- 

DE-LA-RÈGLE    A    LlMOGES.    —    CONJECTURES  SUR    LES    CHAPITEAUX  DE  CoNQUES,    DE    BRIOUDE,  d'AgEN.  

Le  Roman  de  Renart  a  Amboise.  —  Les  jongleurs  représentés  dans  les  églises. 


En  France,  peu  de  sanctuaires  ont  été  plus  fréquentés  par  les  pèlerins  que  ceux 
de  la  Vierge.  Au  xne  siècle,  ils  étaient  déjà  nombreux.  Des  légendes,  où  se  mêlent 
les  parfums  dune  nature  sauvage,  enveloppent  leur  origine  :  des  bûcherons  décou- 
vrent dans  la  forêt  une  image  de  la  Vierge  cachée  sous  l'écorce  d'un  chêne  ;  des 
bergers  trouvent  sa  statue  près  dune  fontaine,  près  d'un  dolmen,  au  milieu  des 
épines  du  buisson.  Des  noms  gracieux,  donnés  aux  églises  de  la  Vierge,  rappellent 
parfois  ces  vieux  récits.  Dans  ces  légendes  tout  n'est  peut-être  pas  fabuleux  :  sou- 
vent le  paysan  dut  prendre  pour  une  statue  de  la  Vierge  quelque  figurine  gallo- 
romaine.  Rien  ne  ressemble  plus,  en  effet,  au  groupe  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant  que 

Mâle.  —  T.  I.  36 
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certaines  statuettes  de  nos  collections.   On  voit,  au  Musée  d'Orléans,  une  de  ces 
déesses-mères  qu'on  a  quelque  peine  à  ne  pas  confondre  avec  une  Notre-Dame. 

Le  plus  antique  et  le  plus  illustre  de  nos  sanctuaires  de  la  Vierge  fut  celui  de 
Chartres.  Au  xie  siècle,  la  Vierge  de  Chartres  était  déjà,  pour  les  Français  du  Nord, 
la  Vierge  par  excellence.  Elle  semblait  distincte  des  autres  Vierges.  La  mère  de 
Guibert  de  Nogent  la  vit  en  songe,  rayonnante  de  beauté1. 

Deux  merveilles  attiraient  les  pèlerins  à  Chartres  :  une  grotte  mystérieuse  cachée 
sous  l'église,  et  une  châsse  contenant  un  trésor  sans  prix,  la  sainte  tunique  que  por- 
tait la  Vierge  le  jour  de  l'Annonciation,  au  moment  même  où  le  Verbe  fut  conçu. 
Peut-être  le  moyen  âge  n  eut-il  pas  de  relique  plus  poétique  que  celle-là.  Les  Jaco- 
bins qui  ouvrirent  la  châsse  en  1793,  et  qui  la  croyaient  vide,  furent  surpris  d'y 
trouver  une  pièce  d'étoffe  d'aspect  très  antique.  Le  savant  abbé  Barthélémy,  con- 
sulté, répondit  que  l'étoffe  était  orientale  et  pouvait  remonter  aux  premiers  siècles 
de  notre  ère.  La  Sainte  Tunique  avait  son  histoire  :  conservée  d'abord  à  Constanti- 
nople,  elle  avait  été  envoyée  à  Charlemagne  par  l'empereur  Constantin  V;  en  861, 
Charles  le  Chauve  en  fit  présent  à  la  cathédrale  de  Chartres.  Dès  lors  les  fidèles 
y  affluèrent,  et  la  châsse  s'enrichit,  au  cours  des  siècles,  de  pierreries,  de  camées 
antiques,  d'appliques  d'or  qu'ils  y  attachaient. 

La  grotte  s'ouvrait  sous  la  cathédrale.  Les  pèlerins  y  apercevaient,  à  la  lueur  des 
cierges,  une  statue  en  bois  qui  représentait  la  Vierge  assise  portant  l'Enfant  sur  ses 
genoux.  Cette  statue  de  la  Vierge  était  entourée  d'une  profonde  vénération.  Pour- 
tant les  anciens  documents  sont  muets  sur  elle  ;  c'est  en  i38o,  qu'il  en  est  parlé 
pour  la  première  fois  dans  la  Vieille  Chronique  de  Chartres  :  des  vieillards,  nous 
dit  l'auteur,  lui  ont  raconté  qu'elle  avait  été  faite,  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
sur  l'ordre  d'un  prince  païen,  en  l'honneur  d'une  Vierge  qui  devait  enfanter.  Au 
xvie  siècle,  le  continuateur  de  la  Chronique,  un  humaniste  qui  avait  lu  César,  rap- 
porte que  la  statue  était  l'œuvre  des  Druides  qui  s'assemblaient  en  ce  lieu. 

On  voit  que  la  fameuse  légende  de  la  statue  druidique  de  Chartres  n'est  pas  fort 
ancienne2.  Cette  statue  célèbre  fut  brûlée  en  1793;  elle  ne  nous  est  plus  connue 
aujourd'hui  que  par  une  copie  conservée  en  Hollande,  à  Bergen-op-Zoom,  et  par  une 
ancienne  gravure.  Réplique  et  gravure  mettent  sous  nos  yeux  une  œuvre  hybride,  qui 
semble  avoir  été  refaite  au  xvne  siècle.  L'original,  que  nous  entrevoyons  à  travers  la 
copie,  ne  pouvait  remonter  plus  haut  que  le  xne  siècle  :  la  pose  de  la  Vierge  majes- 
tueusement assise,  l'attitude  hiératique  de  l'Enfant  sont  de  cette  époque.  Il  n'était  pas 
possible  d'ailleurs  qu'une  œuvre  pareille  apparût  dans  la  France  du  Nord  avant  le 

1.  Guibert  de  Nogent,   Vita,  I,  XVI,  Patrol.,  t.  CLVI,  col.  871. 

a.  René  Merlet,  Revue  archéol.,  190a,  t.  II,  p.  4^2.  Les  anciens  écrivains  de  Chartres  ne  parlent  jamais  de 
cette  statue;  ils  n'attribuent  pas  non  plus  à  l'église  de  Chartres  une  antiquité  exceptionnelle.  C'est  dans  un 
document  de  i3a2  qu'il  est  dit,  pour  la  première  fois,  que  l'église  de  Chartres  a  été  élevée  à  la  Vierge  de  son 
vivant.   Voir  M.  Jusselin,  Les  traditions  de  l'église  de  Chartres,  Chartres,  191 4. 
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xne  siècle.  La  statue  de  la  Vierge  de  Chartres  n'existait  certainement  pas  au  xie  siècle, 
et  voici  pourquoi.  Vers  ioi3,  un  ancien  élève  de  l'école  de  Chartres,  un  disciple  de 
Fulbert,  l'écolâtre  d'Angers,  Bernard,  fit  avec  un  compagnon  un  voyage  dans  le 
Midi  de  la  France.  Grand  fut  son  étonnement,  quand  il  vit  à  Conques  la  statue  assise 
de  sainte  Foy,  à  Aurillac  la  statue  de  saint  Géraud  ;  il  lui  sembla  que  les  fidèles 
agenouillés  devant  ces  statues  adoraient  des  idoles.  «  Jupiter  ou  Mars,  dit-il  ironi- 
quement à  son  compagnon,  ne  se  seraient-ils  pas  accommodés  d'une  pareille  statue  ?  » 


Pliot    Giraudon. 


Fig.  178.  — Vierge  en  majesté. 
Chartres.    Façade   occidentale. 

Rien  ne  lui  paraît  plus  choquant  que  ces  honneurs  rendus  à  des  simulacres  de  bois  ou 
de  bronze;  seule  l'imagé  du  Christ  en  croix  doit  être,  suivant  lui,  présentée  à  la  véné- 
ration des  chrétiens  i.  Pour  qu'un  ancien  étudiant  de  Chartres  ait  pu  écrire  ces  lignes, 
il  fallait  qu'au  xie  siècle  il  n'y  eût  pas  encore  de  statue  de  la  Vierge  dans  la  grotte  de 
l'église  ;  car  il  eût  pu  voir  tous  les  jours  à  Chartres  ce  qui  lui  causait  tant  de 
surprise  à  Conques. 

La  Vierge  de  Chartres  n'était  donc  pas,  je  crois,  antérieure  au  xne  siècle.  On  a 
émis  l'idée  que  cette  statue  de  bois,  adoptée  par  la  dévotion  des  pèlerins,  avait  aus- 

1.  Miracula  Sanctse  Fidis,  Lib.  I,  cap.  XIII,  éd.  A.  Bouillet. 
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sitôt  inspiré  les  artistes  ;  le  sculpteur  qui  fit,  vers  n5o,  la  belle  Vierge  en  majesté  du 
portail  occidental  de  Chartres  l'aurait  copiée.  L'hypothèse  peut  séduire,  mais  elle  reste 
invérifiable.  Rien  ne  prouve  que  la  statue  de  bois  existât  déjà  dans  la  crypte  vers  n5o; 
et,  si  elle  existait,  rien  ne  prouve  qu'une  œuvre,  alors  récente,  fût  déjà  entourée  d'une 
si  profonde  vénération.  Le  bas-relief  de  pierre  ressemble,  il  est  vrai,  à  la  statue  de 
bois  ;  la  Vierge,  assise  sur  son  trône,  soutient  l'Enfant  assis  exactement  au  milieu 
de  sa  poitrine.  Mais  ces  ressemblances  s'expliquent  sans  peine  par  l'imitation  d'un 
modèle  commun.  Nous  reconnaissons  la  Vierge  en  majesté  de  l'Orient,  cette  Vierge, 
grandiose  comme  une  idée  théologique,  que  l'art  créa  après  le  concile  d'Ephèse. 

Il  est  donc  douteux  que  la  Vierge  de  la  crypte  de  Chartres  ait  été  imitée,  mais 
il  est  certain  que  la  Vierge  sculptée  au  tympan  l'a  été.  Elle  fut  la  première  Vierge 
qui  apparut  à  la  façade  d'une  église  (fig.  178).  Le  pèlerin,  avant  d'entrer  dans  la 
cathédrale,  la  contemplait  avec  respect;  il  lui  semblait  voir  la  reine  du  lieu,  Notre- 
Dame  de  Chartres  elle-même.  Il  fallut  tout  le  prestige  du  sanctuaire  de  Chartres 
pour  déterminer  les  artistes  à  représenter  la  Vierge  dans  un  tympan,  à  la  place 
réservéejusque-ïa  à  son  Fils.  Non  seulement  cette  audace  ne  choqua  point,  mais 
elle  fut  bientôt  imitée.  Quelques  années  après,  la  Vierge  de  Chartres  reparut  au 
tympan  du  portail  Sainte-Anne  à  Notre-Dame  de  Paris  (fig.  179).  Si  l'on  compare 
attentivement  les  deux  œuvres,  on  reconnaît  qu'elles  sont  du  même  atelier,  et  peut- 
être  du  même  artiste1,  car  presque  toutes  les  particularités  de  l'original  se 
retrouvent  dans  la  copie. 

Pourquoi  l'évêque  de  Paris,  Maurice  de  Sully,  fit-il  reproduire  avec  tant  de  fidé- 
lité la  Vierge  de  Chartres  ?  Il  fut  sans  doute  séduit  par  sa  beauté,  car  il  n'y  a  rien 
de  plus  magnifique  que  cette  majestueuse  Vierge,  qui  porte  son  Fils  avec  la  gravité 
sacerdotale  du  prêtre  portant  le  calice.  Mais  Maurice  de  Sully  ne  pouvait  oublier 
que  cette  belle  Vierge  était  la  Vierge  de  Chartres,  la  plus  illustre  du  royaume,  celle 
que  tant  de  pèlerins  avaient  saluée  au  seuil  de  son  église;  il  voulut  donner  aux 
fidèles  la  joie  de  retrouver  son  image  à  Paris. 

Au  même  moment,  une  Vierge  pareille  fut  sculptée  pour  une  autre  église,  proba- 
blement une  église  de  l'Ile-de-France.  Cette  nouvelle  Vierge  de  Chartres  se  voit 
aujourd'hui  dans  la  collection  Martin  Le  Roy  :  elle  ressemble  fidèlement  à  ses  deux 
sœurs,  mais  elle  n'a  pas  la  même  perfection. 

Au  xne  siècle,  une  Vierge  semblable  reparut  au  portail  septentrional  de  Bourges  ; 
elle  a,  au-dessus  de  la  tête,  le  ciborium,  qui  donne  à  la  Vierge  de  Paris  tant  de 
majesté  (fig.  54) .  C'est  Paris  que  l'on  imitait  à  Bourges  ;  mais  l'on  n'avait  sans  doute  pas 
oublié  que  cette  Vierge  majestueuse  était  celle  que  les  pèlerins  allaient  vénérer  à 
Chartres.  Enfin,  à  Toulouse  même,  dans  ce  Midi  d'où  la  France  du  Nord  avait  reçu 

1.  J'ai  fait  cette  comparaison  dans  la  Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  1897,  t.  II,  p.  ï3i  :  Le  portail  Sainte- 
Anne  à  Notre-Dame  de  Paris. 


LES   PELERINAGES.   LES   ROUTES    DE    FRANCE    ET    D'ESPAGNE 


a85 


ses  premières  leçons,  la  Vierge  de  Chartres  fut  imitée  dans  le  cloître  de  la  Daurade. 
Elle  décorait  jadis  l'entrée  de  la  salle  capitulaire  ;  elle  est  aujourd'hui  au  Musée. 
L'œuvre,  qui  est  de  la  fin  du  xii6  siècle,  est  déjà  moins  hiératique,  le  mouvement 
s'y  introduit,  mais  le  modèle  demeure  reconnaissable  \ 

Ainsi  le  pèlerinage  de  Chartres  n'a  pas  été  sans  influence  sur  Fart;  il  a  propagé, 
au  xne  siècle,  un  magnifique  type  de  Vierge. 


Fig.    179.  — ■  Vierge  en  majesté. 
Portail  Sainte-Anne  2.   Notre-Dame  de  Paris. 


Bien  loin  de  Chartres,  dans  la  France  du  Sud,  à  Clermont,  on  entrevoit,  dans 
le  demi-jour,  une  antique  tradition  de  dévotion  à  la  Vierge.  Au  xne  siècle,  les  deux 
principales  églises  de  la  ville,  la  cathédrale  et  Notre-Dame-du-Port,  lui  étaient  con- 
sacrées. A  Notre-Dame-du-Port,  les  chapiteaux  sculptés  qui  entourent  l'autel 
semblent  les  strophes  d'un  poème  en  l'honneur  de  la  Vierge.  La  cathédrale  de  Cler- 
mont, dédiée  depuis  son  origine  aux  deux  martyrs  Agricol  et  Vital,  fut  placée,  au 
xe  siècle,  sous  le  patronage  de  sainte  Marie3.  Dès  le  xe  siècle,  une  statue  assise  de 

1.  La  tète  de  l'Enfant  est  moderne.  La  Vierge  est  sous  un  ciborium  fort  analogue  à  celui  de  Notre-Dame  de 
Paris.  Ce  ciborium  existait  jadis  à  Chartres  ;  la  base  d'une  des  colonnes  se  voit  encore  près  de  la  Vierge. 

2.  Monuments  Piot,  VIII,  PI.  9  (Paris,  Leroux). 

3.  Les  noms  des  saints  Agricol  et  Vital  furent  conservés,  mais  placés  après  celui  de  la  Vierge. 
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la  Vierge  portant  l'Enfant,  la  plus  ancienne  dont  l'histoire  de  l'art  français  fasse 
mention,  .attirait  les  pèlerins  à  la  cathédrale.  La  Vierge  de  Clermont  avait,  elle  aussi, 
sa  légende  :  on  racontait  qu'elle  avait  apporté  au  vieil  évêque  saint  Bonnet  un  pal- 
lium  tissé  de  sa  main  \ 

L'antique  statue  de  la  Vierge  de  Clermont  a  disparu  depuis  longtemps,  et  elle  ne 
nous  est  connue  aujourd'hui  que  par  quelques  documents  du  xe  siècle.  Un  inventaire 
du  trésor,  rédigé  vers  970,  l'appelle  la  «  Majesté  de  sainte  Marie  ».  Majestatem 
sanctœ  Mariée  2  :    c'est  le  nom  que  l'on  donnait  alors,  dans  le  Midi,  à  ces  statues 

assises,  inconnues  dans  le  Nord,  qu'on  offrait  sur  les 
autels  à  la  vénération  des  pèlerins.  La  Vierge  de  Clermont 
tenait  l'Enfant  sur  ses  genoux,  et  elle  était  assise  sous  un 
ciborium  orné  d'un  cabochon  de  cristal.  Les  deux  figures, 
celle  de  la  Mère  et  celle  du  Fils,  avaient  été  transformées 
en  reliquaires  :  elles  contenaient  quelques  cheveux  de  la 
Vierge,  des  parcelles  de  ses  vêtements  et  du  fameux 
pallium  qu'elle  avait  tissé  elle-même.  Ces  premières  statues 
étaient  donc  des  espèces  de  châsses,  et  la  vénération  allait 
d'abord  aux  trésors  qu'elles  contenaient. 

Si  regrettable  que  puisse  être  la  perte  de  la  Vierge  de 
Clermont,  elle  n'est  pas  irréparable,  car  il  en  subsiste  des 
copies.  Les  églises  de  l'Auvergne  et  des  régions  voisines 
en  conservent  aujourd'hui  un  assez  grand  nombre;  l'une 
d'elles  se  voit  au  Louvre.  La  Vierge  auvergnate  est  une 
Vierge  en  bois  (fig.  180)  ;  elle  n'a  pas  de  couronne;  un  voile 
enveloppe  étroitement  ses  cheveux  et  lui  donne  cet  air  de 
gravité  pudique  qu'ont  les  Vierges  de  l'Orient.  Elle  siège 
sur  un  trône  ajouré  d'arcades.  Son  costume,  sa  pose  solennelle,  la  gravité  de  l'Enfant 
assis  au  milieu  de  sa  poitrine,  tout  réveille  le  souvenir  des  modèles  orientaux;  mais 
la  grandeur  de  la  Vierge  byzantine  est  devenue  ici  une  sorte  de  bonhomie  rustique. 
Faites  pour  des  paysans,  perdues  dans  les  chapelles  de  la  montagne  et  de  la  forêt, 
ces  Vierges  ressemblent  à  de  sérieuses  paysannes  :  elles  sont  ornées  de  toutes  les 
vertus  ;  il  ne  leur  manque  que  la  beauté. 

Toutes  ces  statues  se  ressemblent,  et  ces  ressemblances  sont  telles  qu'elles 
supposent  l'imitation  du  même  original.  Cet  original  devait  être  tout  particulière- 
ment vénéré  pour  avoir  été  copié  si  fidèlement;  on  ne  saurait  le  trouver  ailleurs  qu'à 


Fig.  180. 


Phot.  Abbé  Pascal. 

Vierge 

de   Notre-Dame-des-Tours  3 
(Haute-Loire). 


1.  Act.  Sanct.,  edit.  noviss.^  januar.,  t.  III,  p.  358.  Sanctus  Bonitus,  i5  janvier. 

2.  L.  Brehier,  Études  arckéol.,  Clermont-Ferrand,  1910,  p.  34.  On  y  trouvera  réunis  tous  les  textes  qui  con- 
cernent la  statue. 

3.  Congrès  archéologique  du  Puy,  1904,  p.  566   (Paris,  Picard). 
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la  cathédrale  de  Clermont.  L'antique  «  Majesté  de  sainte  Marie  »  fixa  le  type  de  la 
Vierge  en  Auvergne.  Les  copies  n'en  sont  d'ailleurs  pas  aussi  anciennes  qu'on 
pourrait  le  croire  ;  aucune  d'elles  ne  paraît  antérieure  au  xne  siècle  ;  car  c'est  le 
moment  où  le  génie  de  la  sculpture  s'éveille  dans  toute  la  France.  L'art  monumental, 
lui-même,  s'inspira  du  vieux  modèle  :  à  Mozat,  près  de  Riom,  la  Vierge  sculptée  au 
portail  le  reproduit  (fig.  i5i)  \ 

Si  vénérée  que  pût  être  la  Vierge  de  Clermont.  sa  renommée  ne  dépassait  guère 
l'Auvergne.  Les  fidèles  les  plus  lointains  qui  lui  rendissent  un  culte,  les  paysans  du 
Bourbonnais,  au  Nord,  ceux  du  Velay,  au  Sud,  n'étaient  guère  qu'à  deux  ou  trois 
jours  de  marche  de  son  sanctuaire.  C'est  dans  ces  limites  que  se  rencontrent  aujour- 
d'hui ses  statues.  Les*pèlerins  n'emportaient  que  jusque-là  son  image  ;  plus  loin,  elle 
n'éveillait  plus  de  souvenirs2. 

Il  est  curieux  que  le  pèlerinage  de  Clermont  ait  donné  un  modèle  à  l'art  et  que 
celui  du  Puy  ne  lui  ait  presque  rien  inspiré.  Pourtant  la  Vierge  de  Clermont  n'est 
qu'une  gloire  locale,  tandis  que  la  Vierge  du  Puy  fut  célèbre  dans  la  France  entière. 
Elle  le  fut  presque  autant  que  Notre-Dame  de  Chartres.  Pendant  la  semaine  de 
l'Assomption  les  pèlerins  affluaient  à  son  sanctuaire  ;  les  rudes  montagnes  du  Velay, 
les  routes  difficiles  et  peu  sûres  ne  les  arrêtaient  pas.  Dans  la  foule  on  distinguait 
les  troubadours  célèbres  et  les  chevaliers  illustres  du  Midi.  Les  poètes  chantaient 
la  Vierge,  les  chevaliers  donnaient  des  tournois,  et  le  roi  de  la  fête  portait  un  fau- 
con sur  le  poing.  «  Porter  le  faucon  au  Puy  »  était  dans  le  Midi  un  proverbe. 

La  vieille  cathédrale  est  toujours  là,  antique  témoin  de  ces  fêtes  oubliées.  Domi- 
née par  un  farouche  rocher,  mais  dominant  elle-même  la  ville  du  haut  de  son 
immense  escalier,  elle  est  un  des  plus  beaux  monuments  du  monde  chrétien.  Plus 
que  tout  autre,  elle  agit  sur  l'imagination  par  son  mystère,  par  létrangeté  de  son 
décor  à  moitié  arabe,  par  ses  coupoles  orientales  3.  Elle  semble  avoir  été  apportée  d'un 
pays  lointain  dans  ces  montagnes.  Ce  charme  d'étrangeté,  les  hommes  d'autrefois 
le  sentaient  aussi  bien  que  nous.  Ils  n'ont  point  osé  l'imiter  :  à  peine  l'essaya-t-on 
une  fois,  avec  timidité,  à  Champagne,  dans  l'Ardèche.  La  cathédrale  du  Puy  resta 
toujours  unique  et  n'en  fut  que  plus  belle. 

Y  avait-il  sur  l'autel,  dès  le  xne  siècle,  une  sainte  image  de  la  Vierge  vénérée  des 
pèlerins?  Nous  l'ignorons.  La  fameuse  Vierge  noire  du  Puy,  que  la  Révolution  a 
détruite,  n'y  fut  apportée  qu'au  xme  siècle;  saint  Louis,  qui  l'avait  reçue  du  Sou- 

1.  Avec  cette  différence,  toutefois,  que  la  Vierge  de  Mozat  a  une  couronne. 

2.  Les  principales  Vierges  auvergnates  sont  celles  d'Orcival,  de  Saint-Nectaire,  de  Mailhat,  de  Marsat  (Puy- 
de-Dôme),  de  Brioude  (aujourd'hui  au  Musée  de  Rouen),  de  Saugues,  de  Sainte-Marie-des-Chazes,  de  Notre- 
Dame-des-Tours  (Haute-Loire),  de  Bredons,  de  Molompize  (Cantal),  de  Chappes,  de  Meillers  (Allier).  Congrès 
archéol.  de  France,  Clermont,  i8g5,  p.  3o5  ;  Congrès  archéol.  de  France,  Le  Puy,  1904,  p.  564. 

3.  J'ai  indiqué  dans  la  Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  191 1,  t.  II,  p.  81  etsuiv.,  ce  que  la  calhédrale  du 
Puy  doit  à  l'imitation  de  l'art  arabe  de  l'Espagne. 
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dan,  en  avait  fait  présent  à  la  cathédrale  à  son  retour  d'Egypte  :  ainsi  le  rapportait 
la  tradition.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  d'une  statue  que  d'anciens  dessins 
nous  montrent  revêtue  d'une  robe  ;  on  ne  voit  que  la  tête  noire  de  la  mère  et  de 
l'enfant.  Létrangeté  de  l'œuvre  paraissait  justifier  la  tradition  :  cette  Vierge  basanée 
avait  l'air  de  venir  d'Egypte.  D'anciens  historiens  de  la  cathédrale,  hommes  d'ima- 
gination, la  faisaient  remonter  jusqu'à  Jérémie. 

Une  pareille  statue  ne  pouvait  guère  inspirer  l'art  si  raffiné  du  siècle  de  saint 
Louis.  Il  ne  serait  pas  impossible  pourtant  que  quelques-unes  de  nos  Vierges  noires 
n'en  fussent  des  imitations  :  telle  doit  être  l'origine  de  la  Vierge  noire  de  Moulins, 
de  celle  de  Beaune  et  de  beaucoup  d'autres1.  La  Vierge  du  Puy  était  trop  célèbre 
pour  n'avoir  pas  été  reproduite,  mais  ces  images  de  pure  dévotion  appartiennent  à 
peine  à  l'histoire  de  l'art. 


II 


Il  y  avait  en  France  beaucoup  d'autres  églises  célèbres,  où  les  fidèles  venaient 
en  foule  vénérer  les  reliques  d'un  saint  :  Saint-Martin  de  Tours,  Saint-Hilaire  de 
Poitiers,  Saint-Eutrope  de  Saintes,  Saint-Léonard,  Sainte-Foy  de  Conques,  Saint- 
Pierre  de  Moissac,  Saint-Gilles,  Saint-Sernin  de  Toulouse.  Chose  curieuse,  ces  sanc- 
tuaires n'étaient  pas  isolés  ;  de  grandes  routes  les  unissaient  entre  eux,  et  les  pèle- 
rins allaient  de  l'un  à  l'autre.  Mais  ils  allaient  bien  plus  loin.  Ces  grandes  routes  se 
rapprochaient,  en  Gascogne,  pour  traverser  les  Pyrénées.  Une  fois  les  Pyrénées  fran- 
chies, à  partir  de  Puente  la  Reina,  elles  n'en  faisaient  plus  qu'une  seule  :  la  route 
de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Ainsi,  en  France,  toutes  les  voies  de  pèlerinage 
s'orientaient  vers  la  Galice,  toutes  se  dirigeaient,  comme  la  voie  lactée,  vers  Com- 
postelle. 

Ouvrons  le  Guide  du  pèlerin  de  Saint-Jacques,  écrit  au  xii*  siècle2;  nous  y  ver- 
rons que  nos  sanctuaires  les  plus  fameux  s'échelonnent  sur  quatre  routes. 

La  première  route  venait  de  la  Provence.  C'est  à  Arles  que  le  pèlerin  s'arrêtait 
d'abord.  Il  y  vénérait,  près  du  Rhône,  une  haute  colonne  de  marbre  que  le  martyr 
saint  Genès  avait  rougie  de  son  sang.  Il  visitait  ensuite  les  sept  églises  des  Alyscamps, 
qui  s'élevaient  au  milieu  des  anciens  tombeaux  :  quiconque  faisait  dire  une  messe 
dans  une  de  ces  églises  devait  avoir  pour  défenseurs,  au  jour  du  Jugement,  tous  les 
justes  ensevelis  dans  le  cimetière.  Après  Arles,  venait  Saint-Gilles,  où  reposait  un 

i.  La  Vierge  noire  de  la  Daurade,  à  Toulouse,  pouvait  fort  bien  être,  elle  aussi,  une  imitation  de  celle  du  Puy, 
car  elle  n'était  probablement  pas  antérieure  au  xiv°  siècle;  Bulletin  de  la  Soc.  arckéol.  du  Midi,  1903,  p.  355  et 
suiv.,  Abbé  Degert,  Origines  de  la  Vierge  noire  de  la  Daurade. 

2.  Codex  de  Compostelle,  IVe  Livre,  publié  par  le  P.  Fita,  Paris,  1882,  in-12. 
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des  plus  illustres  thaumaturges  du  monde  chrétien.  Les  reliques  de  saint  Gilles,  ce 
solitaire  venu  jadis  d'Athènes  en  Gaule,  étaient  contenues  dans  un  magnifique  sarco- 
phage d'or.  «  C'est  là,  dit  le  Guide,  que  s'était  couchée  cette  belle  étoile  de  la  Grèce  »  ; 
et  sur  la  châsse  on  voyait  briller  les  douze  signes  du  zodiaque.  De  Saint-Gilles,  en 
passant  par  Montpellier,  on  atteignait  la  fameuse  abbaye  de  Saint-Guilhem-du- 
Désert,  où  Guillaume,  le  porte-étendard  de  Gharlemagne,  était  venu  finir  ses  jours 
dans  la  pénitence.  On  poursuivait  son  chemin  par  Toulouse,  où  l'on  ne  manquait 
pas  de  visiter  la  belle  basilique  élevée  sur  le  tombeau  de  l'apôtre  martyr,  saint  Ser- 
nin.  De  Toulouse,  la  route  se  dirigeait  par  Auch  et  Lescar  vers  les  Pyrénées  qu'elle 
franchissait  au  Somport  ;  elle  descendait  en  Espagne  par  Jaca  et  Puente  la  Reina1. 

La  seconde  route  était  celle  des  pèlerins  de  la  Bourgogne  et  de  l'Est  de  la  France. 
C'était  la  route  des  Cévennes,  route  périlleuse,  où  la  cloche  du  monastère  d'Aubrac 
guidait  la  nuit  les  voyageurs  égarés.  Elle  passait  par  Notre-Dame  du  Puy  et  Sainte- 
Foy  de  Conques.  La  puissance  de  sainte  Foy  faisait  de  Conques  le  lieu  des  miracles  ; 
le  passant,  avant  de  s'éloigner,  buvait  à  la  source  qui  jaillissait  devant  la  porte  de 
l'église.  La  route  atteignait  enfin  la  plaine  à  Saint-Pierre  de  Moissac.  De  Moissac 
elle  se  dirigeait  vers  Lectoure  et  Condom,  traversait  les  vieilles  villes  d'Eauze  et 
d'Aire,  riches  en  souvenirs,  et  aboutissait  à  Ostabat,  au  pied  des  montagnes. 

La  troisième  route,  qui  était,  elle  aussi,  celle  des  pèlerins  de  l'Est,  n'est  indiquée 
qu'à  grands  traits.  Elle  partait  de  la  belle  église  de  la  Madeleine  à  Vézelay,  où  la 
pécheresse  obtenait  le  pardon  des  pécheurs.  Bien  loin  vers  l'Ouest,  elle  atteignait 
Saint-Léonard  dans  le  Limousin.  Saint-Léonard  était  le  suprême  espoir  des  prison- 
niers dans  les  ténèbres  de  leur  cachot.  Il  en  avait  délivré  un  si  grand  nombre  que 
son  église  était  remplie  de  chaînes,  de  menottes  et  d'entraves  :  elles  y  étaient  sus- 
pendues, au  dedans  et  au  dehors,  comme  des  guirlandes.  L'église  de  Saint-Front  de 
Périgueux  était  une  des  stations  de  cette  route.  Aucun  saint  de  France  n'avait  un 
plus  beau  tombeau  que  saint  Front  :  il  était  circulaire  comme  celui  du  Seigneur. 
La  route  franchissait  la  Garonne  à  la  Réole;  elle  traversait  Bazas,  Mont-de-Marsan, 
Saint-Se^er,  Orthez,  et  rencontrait  la  route  de  Moissac  à  Ostabat. 

La  quatrième  route  partait  d'Orléans.  C'est  là  que,  dans  la  cathédrale  Sainte- 
Croix,  le  pèlerin  pouvait  voir  le  miraculeux  calice  de  saint  Euverte,  ce  calice  que 
la  main  du  Christ,  apparaissant  au-dessus  de  l'autel,  avait  un  jour  consacré.  En  sui- 
vant la  Loire,  le  voyageur  arrivait  au  sanctuaire  de  Saint-Martin  de  Tours,  le  lieu 
de  pèlerinage  le  plus  antique  et  le  plus  célèbre  de  la  France.  Il  y  avait  sur  cette  route, 
qui  traversait  le  Poitou  et  la  Saintonge,  des  églises  vénérées  :  Saint-Hilaire  de  Poi- 

1.  Nous  complétons  les  indications  du  Guide  des  pèlerins,  qui  deviennent  insuffisantes  à  partir  de  la  Gascogne, 
par  les  travaux  des  érudits  modernes,  notamment  Lavergne,  Les  chemins  de  Saint-Jacques  en  Gascogne,  Bor- 
deaux, 1887;  Dufourcet,  Les  voies  romaines  et  les  chemins  de  Saint- Jacques,  Congrès  archéol.  de  Dax  et 
Bayonne,  1888,  p.  241  et  suiv.;  abbé  Daux,  Le  pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  Paris,  1898,  in-8°. 
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tiers,  avec  le  tombeau  du  grand  docteur  ;  Saint-Jean-d'Angély,  où  se  conservait  la 
tête  de  saint  Jean-Baptiste,  où  un  chœur  de  cent  moines  chantait  jour  et  nuit  les 
louanges  du  Précurseur;  Saint-Eutrope  de  Saintes,  grande  basilique  qu'emplissaient 
les  malades;  Saint-Romain  de  Blaye,  où  était  enseveli  le  paladin  Roland,  «  martyr 
du  Christ  »  ;  Saint-Seurin  de  Bordeaux,  où  se  voyait  le  cor  d'ivoire  du  héros,  fendu 
par  la  puissance  de  son  souffle. 

Après  Bordeaux,  on  entrait  dans  le  grand  désert  des  Landes,  contrée  sauvage, 
où  le  voyageur  qui  s'écartait  un  instant  du  sentier  enfonçait  dans  le  sable  jusqu'aux 
genoux.  On  se  reposait  à  Belin  ;  là,  un  grand  tombeau  enfermait  les  corps  des  saints 
martyrs  Olivier,  Gondebaud,  Ogier  le  Danois,  Arastain  de  Bretagne,  Garin  le 
Lorrain  et  de  beaucoup  d'autres  guerriers  de  Gharlemagne,  tués  en  Espagne  pour 
la  foi  du  Christ.  On  traversait  ensuite  Labouheyre,  Dax,  Sorde,  et  on  atteignait  enfin 
les  Pyrénées  à  Ostabat,  non  loin  du  port  de  Cize.  C'est  là  que  se  rencontraient  les 
trois  grandes  routes  de  Saint-Jacques.  Sur  la  montagne  s'élevait  une  antique  croix 
érigée,  disait-on,  par  Charlemagne  :  le  grand  empereur  y  avait  prié  la  face  tournée 
vers  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Les  pèlerins  l'imitaient,  et  chacun  d'eux,  auprès 
de  la  croix  de  pierre,  plantait  une  petite  croix  de  bois.  Le  port  de  Cize  conduisait  à 
Roncevaux,  où  passaient  tous  les  pèlerins  qui  ne  franchissaient  pas  les  Pyrénées  au 
Somport.  Dans  l'église  de  Roncevaux  ils  admiraient  la  pierre  que  Roland  avait 
fendue  avec  son  épée.  Après  avoir  traversé  le  fameux  champ  de  bataille,  ils  descen- 
daient vers  la  Navarre  :  c'était  la  partie  la  plus  dangereuse  du  voyage.  Là,  ils  rencon- 
traient des  montagnards  aux  jambes  nues,  des  hommes  farouches  qui  portaient  un 
court  manteau  noir  orné  de  franges  et  des  sandales  de  cuir  velu  ;  ils  avaient  deux 
javelots  à  la  main  et  un  cor  suspendu  à  la  ceinture.  Parfois  ils  poussaient  un  cri 
qui  imitait  le  hurlement  du  loup  ou  le  gémissement  de  la  chouette,  et  soudain  des 
compagnons  surgissaient  à  leur  côté.  C'étaient  les  Basques,  le  plus  inhospitalier  des 
peuples  et  le  plus  redoutable  aux  voyageurs.  Ils  parlaient  un  langage  incompréhen- 
sible :  ils  appelaient  le  vin  ardum,  le  pain  orgui,  Peau  uric,  et  le  Guide,  ici,  donne 
quelques  mots  de  cette  langue  sauvage. 

Les  deux  routes  des  montagnes,  celle  du  Somport  et  celle  du  port  de  Cize,  se 
réunissaient  à  Puente  la  Reina,  et,  à  partir  de  là,  une  route  unique  conduisait,  par 
Estella,  Burgos,  Fromista,  Carrion,  Sahagun,  Léon,  Astorga,  à  Saint-Jacques  de 
Compostelle.  C'est  à  Monte  San  Marcos  que,  dans  le  lointain,  on  apercevait  pour 
la  première  fois  les  clochers  de  la  basilique  de  Saint-Jacques.  Celui  qui  les  voyait 
le  premier  était  proclamé  le  roi  des  pèlerins,  et  ce  surnom  passait  du  père  au  fils 
comme  un  titre  de  noblesse.  Enfin,  après  des  mois  de  voyage,  le  pèlerin  venait 
s'agenouiller  au  tombeau  de  l'apôtre. 

Par  quel  miracle  saint  Jacques  le  Majeur,  apôtre  de  la  Palestine,  décapité  à 
Jérusalem,  au  témoignage  de  tous  les  anciens  écrivains  ecclésiastiques,  pouvait-il 
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être  enseveli  à  l'extrémité  de  la  Galice?  Cette  singulière  tradition,  comme  l'a 
montré  Mgr  Duchesne,  n'est  pas  très  ancienne1.  Au  vne  siècle,  un  document  apo- 
cryphe d'origine  orientale  affirme,  pour  la  première  fois,  que  saint  Jacques  le  Majeur 
est  venu  évangéliser  l'Espagne.  De  ce  voyage  les  écrivains  espagnols  des  premiers 
siècles,  Paul  Orose,  Idace,  Martin  de  Braga,  si  bien  informés  des  antiquités  reli- 
gieuses de  leur  pays,  ne  savent  rien. 

Deux  siècles  passent,  et  la  légende  semblait  devoir  être  à  jamais  stérile,  lorsque 
vers  83o  le  bruit  se  répandit  que  l'évêque  d'Iria,  Théodemir,  venait  de  découvrir  le 
tombeau  de  saint  Jacques  en  Galice.  Trente  ans  après,  en  860,  le  martyrologe 
d'Adon,  rédigé  en  France,  admet,  comme  un  fait  certain,  que  l'apôtre  Jacques  repose 
à  l'extrémité  de  l'Espagne,  non  loin  de  la  mer.  «  Ses  os  sacrés,  ajoute  l'auteur,  y 
ont  été  apportés  de  Jérusalem.  » 

C'est  donc  seulement  vers  le  milieu  du  ixe  siècle  que  l'Europe  chrétienne  com- 
mença à  entendre  parler  du  fameux  tombeau  de  Compostelle.  Les  siècles  suivants 
embellirent  ces  premiers  récits  un  peu  trop  nus.  On  expliqua  pourquoi  le  corps  de 
saint  Jacques  avait  été  apporté  de  Jérusalem  en  Galice.  Sept  de  ses  disciples,  qui 
avaient  évangélisé  l'Espagne  avec  lui,  voulurent  que  ses  reliques  pussent  y  reposer 
pour  sanctifier  à  jamais  la  terre  de  son  apostolat. 

Au  xe  siècle,  le  tombeau  de  saint  Jacques  commença  à  attirer  les  étrangers.  Le 
plus  ancien  pèlerin  français  dont  il  soit  fait  mention,  Gotescalc,  évêque  du  Puy,  fit 
le  voyage  en  951.  Les  pèlerins  de  Saint-Jacques  étaient  déjà  nombreux  au  xie  siècle; 
mais,  au  commencement  du  xne,  leurs  longs  cortèges  retardaient  les  voyageurs  sur 
les  routes2.  C'est  alors  que  fut  écrit  à  leur  usage  le  Livre  de  Saint- Jacques* .  Dans 
ce  livre  fameux,  on  leur  raconte  la  translation  des  reliques  de  l'apôtre  de  Jérusalem 
en  Galice,  la  découverte  de  son  tombeau  et  les  nombreux  miracles  dont  il  a  favorisé 
ses  serviteurs.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  Chronique  de  Turpin  est  un  des  chapitres 
du  livre  ;  Charlemagne  et  ses  preux,  vainqueurs  des  infidèles,  y  sont  présentés 
comme  les  premiers  pèlerins  de  Saint-Jacques.  Enfin  l'ouvrage  se  termine  par  le 
Guide  du  voyageur  que  nous  venons  d'analyser4. 

Le  Livre  de  Saint  Jacques  a  été  composé  en  France.  M.  Bédier  a  montré  qu'il 
était,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  l'œuvre  des  moines  de  Cluny.  Aux  argu- 
ments qu'il  donne  on  peut  en  ajouter  un  autre  qui  me  paraît  avoir  la  force  d'une 
preuve.  Sur  les  quatre  grandes  routes  de  France  qui  conduisaient  les  pèlerins  de 
Saint-Jacques  vers  les  Pyrénées,  il  y  avait,  aux  principales  étapes,  des  monastères 

1.  Annales  du  Midi,  1900,  t.  XII,  p.  i45. 

1.   Vix  paiebat  liber  callis ;  Historia  Compostellana  dans  l' Espana  sagrada  de  Florez,  t.  XX. 

3.  Le  plus  bel  exemplaire  du  Livre  de  Saint-Jacques  se  conserve  aujourd'hui  dans  la  Bibliothèque  du  chapitre 
de  Compostelle.  11  a  été  écrit  après  113g. 

4.  Pour  l'étude  approfondie  du  Livre  de  Saint-Jacques,  on  ne  peut  que  renvoyer  aux  Légendes  épiques  de 
M.  J.  Bédier,  t.  III,  p.  75  et  suiv. 
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de  Tordre  de  Cluny  :  Saint-Gilles,  Saint-Pierre  de  Moissac,  la  Madeleine  de  Vézelay, 
Saint-Jean-d'Angély,  Saint-Eutrope  de  Saintes.  Les  voyageurs  eussent  fort  bien  pu 
suivre  d'autres  routes  :  c'est  de  propos  délibéré  que  l'auteur  du  Guide  les  dirige 
vers  ces  grandes  abbayes  affiliées  à  Cluny.  De  même,  en  Espagne,  les  prieurés  de 
l'ordre  de  Cluny  s'échelonnaient  sur  la  route  de  Compostelle  :  Saint-Jean  delà  Pena, 
près  du  col  du  Somport,  Sainte-Colombe  de  Burgos,  Saint-Zoïle  de  Carrion,  Saha- 
gun.  Il  n'y  a  point  là  de  hasard.  Nous  commençons  à  entrevoir  que  ce  sont  les 
grands  abbés  de  Cluny  qui  ont  organisé,  dès  le  xie  siècle,  le  pèlerinage  de  Saint- 
Jacques.  Ils  y  ont  vu  le  moyen  le  plus  efficace  de  secourir  les  chrétiens  d'Espagne 
dans  leur  éternelle  croisade  contre  les  Maures;  car  le  pèlerin  devenait  sans  peine  un 
soldat.  Le  chevalier  français,  qui  avait  franchi  les  Pyrénées  pour  prier  au  tombeau 
de  l'apôtre,  restait  en  Espagne  et  combattait  aux  côtés  du  Cid.  Ces  barons  français 
venaient  de  toutes  les  parties  de  la  France;  toutefois  les  chevaliers  bourguignons 
étaient  plus  nombreux  que  ceux  des  autres  provinces  :  c'est  qu'ils  étaient  enrôlés 
par  Cluny  \ 

La  croisade  fut  toujours  une  des  grandes  pensées  de  Cluny.  On  le  vit  bien  le  jour 
où  Urbain  II,  ancien  moine  clunisien,  appela  la  France  entière  à  la  guerre  sainte;  ce 
jour-là,  le  rêve  séculaire  de  la  grande  abbaye  fut  réalisé.  Mais  les  abbés  de  Cluny 
n'avaient  pas  attendu  le  concile  de  Clermont  pour  prêcher  la  croisade;  de  bonne 
heure  ils  s'émurent  de  la  lutte  grandiose  que  l'Espagne  soutenait  depuis  tant  de 
siècles  contre  les  infidèles.  Ils  l'aidèrent  de  tout  leur  pouvoir;  ils  enrôlèrent  à  son 
service  nos  plus  hardis  barons  ;  ils  enrôlèrent  jusqu'aux  anciens  héros  ;  ils  donnèrent 
Charlemagne  et  ses  preux  en  exemple  aux  chevaliers.  Dans  l'intérêt  de  la  guerre 
sainte,  Cluny  n'hésita  pas  à  adopter  les  chansons  de  gestes  que  chantaient  les  jon- 
gleurs. Du  pèlerinage  de  Saint-Jacques  et  de  la  guerre  d'Espagne  est  née  la 
Chanson  de  Roland. 


III 


C'est  un  vif  plaisir  pour  le  voyageur  moderne  qui  parcourt  la  France  de  suivre 
un  instant  ces  poétiques  routes  des  pèlerins  de  Compostelle.  Des  noms  antiques 
semblent  lui  tracer  son  chemin  :  il  rencontre  la  croix  de  Saint-Jacques,  la  chaussée 
de  Saint-Jacques,  la  porte  de  Saint-Jacques,  la  chapelle  de  Saint-Jacques.  Ici,  s'éle- 
vait l'hôpital,  dédié  le  plus  souvent  à  saint  Jacques,  mais  parfois  aussi  à  saint 
Christophe  ou  à  saint  Julien,  patrons  des  voyageurs.  Mais  hélas  !  presque  tout 
le  décor  de  la  vieille  route  a  disparu.  On  ne  voit  plus  l'auberge  où   se   balançait 

i.  E.  Petit,  Croisade  bourguignonne  contre  les  Sarrasins  d'Espagne  au  XIe  siècle,  Rev.  histor.,  1886,  t.  XXX. 
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«  l'image  du  grand  saint  Jacques  »,  ni,  au  bord  du  chemin,  le  petit  oratoire 
dédié  à  l'apôtre.  On  ne  voit  plus  la  croix  où  le  voyageur  s'arrêtait  pour  prier 
et  pour  contempler,  un  instant,  avec  inquiétude,  les  nuages  qui  montaient  du 
côté  du  couchant.  Gà  et  là,  pourtant,  apparaît  un  beau  reste  du  passé.  Près  de 
Notre-Dame  du  Puy,  on  voit  encore  l'hôpital  des  pèlerins.  Les  deux  chapiteaux 
romans  du  portail  invitent  toujours  le  voyageur  à  entrer  sans  crainte  :  sur  l'un,  il 
reçoit  le  pain  des  mains  de  la  charité,  Karitas  ;  sur  l'autre,  il  est  couché  dans  un 
lit  et  soigné  avec  sollicitude.  A  Pons,  la  route  de  Saint-Jacques  passe  sous  une  belle 
voûte  du  xne  siècle,  une  sorte  d'arc  de  triomphe 
qui  introduisait  dans  l'hôpital  ;  des  fers  à  cheval 
gravés  sur  la  pierre  sont  les  ex-voto  du  passant. 

Mais  c'est  l'Espagne  qui  a  conservé,  sur  la 
route  de  Saint-Jacques,  le  plus  bel  asile  de  pèlerins. 
L'Hôpital  du  Roi,  fondé  au  xne  siècle  à  l'entrée  de 
Burgos,  fut  refait  au  xvie,  et  il  s'embellit  alors, 
pour  accueillir  le  voyageur,  de  toutes  les  grâces  de 
la  Renaissance. 

D'innombrables  monuments  ont  péri  ;  il  en 
reste  assez,  toutefois,  pour  que  nous  puissions 
affirmer  que  l'art  du  moyen  âge  a  cheminé,  lui 
aussi,  sur  les  routes  de  Compostelle.  C'est  par 
ces  routes  que  quelques-unes  des  créations  des 
artistes  se  sont  répandues. 

On  y  rencontre  d'abord  un  type  nouveau  de 
saint  Jacques.  Quand  on  arrive  devant  le  portail 
méridional  de  Saint  -  Sernin,  à  Toulouse,  on 
remarque,  dans  la  partie  haute,  un  grand  bas-relief 
qui  représente  saint  Jacques  (fig.  l\o).  Il  porte  le 
livre   des    Evangiles^   debout   entre   deux    troncs 

d'arbres  ébranchés.  Le  nom  de  l'apôtre  est  inscrit  autour  de  son  nimbe.  On  se  souvient 
aussitôt  que  Saint-Sernin  était  une  des  étapes  de  la  route  de  Compostelle,  et  l'idée  se 
présente  à  l'esprit  que  ce  saint  Jacques  de  Toulouse  annonçait  au  pèlerin  le  lointain 
saint  Jacques  de  la  Galice.  L'hypothèse  se  change  en  certitude,  quand  on  étudie 
la  Puerto,  de  Platerias,  le  Portail  des  Orfèvres,  à  Santiago  de  Compostelle.  On  y 
découvre  dans  les  parties  hautes,  parmi  beaucoup  d'autres  bas-reliefs  appliqués  au 
mur,  une  figure  de  saint  Jacques  pareille  à  celle  de  Toulouse  :  l'apôtre  porte  le 
livre,  et  il  est  debout  entre  deux  troncs  d'arbres  ébranchés  que  le  Guide  du  xne  siècle 
appelle  des  cyprès  (fig.  181).  Les  ressemblances  s'étendent  au  détail  :  à  Compostelle, 
comme  à  Toulouse,  saint  Jacques  a  son  nom  gravé  sur  son  nimbe.  Un  premier  regard 


Phot.  J.  Roig. 

Fig.  181.  — Saint  Jacques 
entre   deux  troncs    d'arbres. 

Portail  des  Orfèvres. 
Saint-Jacques  de  Compostelle. 
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jeté  sur  le  Portail  des  Orfèvres  éveille  le  souvenir  des  monuments  du  Midi  de  la 
France;  un  examen  plus  attentif  démontre,  comme  on  le  voit,  qu'il  n'a  pu  être 
décoré  que  par  des  sculpteurs  venus  de  Toulouse. 

Nous  avons  là  la  première  image  de  saint  Jacques  créée  par  le  pèlerinage,  au 
commencement  du  xne  siècle.  Elle  n'est  pas  très  caractéristique  encore,  cependant 
les  deux  mystérieux  cyprès  lui  donnent  une  physionomie  à  part. 

Mais  bientôt  les  pèlerins  vont  façonner  leur  saint.  Quand  ils  avaient  prié  au  tom- 
beau de  l'apôtre,  s'ils  sortaient  de  la  basilique  par  la  porte  du  nord,  qu'on  appelait 
la  Porte  de  France,  ils  se  trouvaient  dans  un  vaste  parvis.  Là,  près  d'une  magnifique 
fontaine  qui  passait  pour  la  plus  belle  du  monde  chrétien,  des  marchands  étalaient 
des  courroies,  des  panetières,  de  petits  barils  de  vin,  des  plantes  médicinales1.  Mais 
ce  que  les  voyageurs  achetaient  de  préférence,  c'étaient  les  belles  coquilles,  régu- 
lières comme  des  œuvres  d'art,  qu'on  recueillait  sur  les  plages  de  la  Galice.  Elles 
furent,  dès  le  xne  siècle,  la  marque  distinctive  du  pèlerin  de  Saint-Jacques.  Au 
retour,  il  les  attachait  fièrement  à  sa  panetière,  et  cet  emblème  sacré  le  rendait 
inviolable.  Qui  eût  osé  porter  la  main  sur  le  pèlerin  de  Saint-Jacques?  De  terribles 
récits  avaient  appris  à  tous  comment  l'apôtre  savait  punir  les  coupables. 

Dans  les  premières  années  du  xme  siècle,  la  panetière  timbrée  delà  coquille  était 
devenue  comme  le  blason  du  pèlerin  de  Saint-Jacques.  C'est  alors  que  saint  Jacques 
lui-même  en  fut  revêtu,  et,  chose  bien  digne  de  remarque,  c'est  sur  une  des  routes 
de  Compostelle  que  nous  le  rencontrons  pour  la  première  fois  avec  cet  attribut. 
Les  voyageurs  qui  venaient  de  la  France  du  Nord,  arrivés  à  Blaye,  s'embarquaient 
souvent  pour  Bordeaux;  mais,  souvent  aussi,  au  lieu  de  remonter  la  Gironde,  ils  la 
descendaient  jusqu'à  Soulac.  Ils  y  étaient  attirés  par  le  légendaire  tombeau  de  sainte 
Véronique.  De  Soulac,  la  route  se  dirigeait  droit  vers  le  Sud,  parallèlement  à  l'Océan  ; 
elle  longeait  les  sauvages  étangs  des  Landes,  puis  elle  pénétrait  dans  des  solitudes 
où  l'on  n'entendait  plus  que  le  cri  des  oiseaux  de  mer.  On  rencontrait  de  distance  en 
distance  des  villages,  qui  étaient  des  lieux  d'asile  au  milieu  des  sables  :  Biscarosse, 
Mimizan,  Bias,  Saint-Julien;  c'est  ainsi  que  l'on  arrivait  à  Bayonne.  La  vieille  église 
de  Notre-Dame  de  Mimizan  a  presque  complètement  disparu  aujourd'hui  ;  cependant 
on  voit  encore,  réunis  sous  le  clocher,  les  restes  de  ses  deux  portails  :  près  d'un 
Christ  en  majesté,  s'alignent  des  figures  d'apôtres.  Si  rude  qu'elle  soit,  l'œuvre  a 
quelques-uns  des  caractères  de  l'art  du  xme  siècle.  Toutefois,  certains  traits  archaïques 
surprennent  :  un  des  apôtres  a  les  jambes  croisées,  comme  les  apôtres  de  la  vieille 
école  toulousaine.  11  en  faut  conclure  que  les  apôtres  de  Mimizan  sont  des  pre- 
mières années  du  xme  siècle2.  S'il  en  est  ainsi,  nous  avons  à  Mimizan  une  des  plus 

i.  Codex  de  Compostelle,  éd.  Fita,  Liv.  IV,  ch.  ix,  5,  6. 

2.  Un  autre  trait  archaïque,  c'est  que,  si  l'on  eu  excepte  saint  Pierre,  saint  Paul  et  saint  Jacques  le  Majeur, 
es  apôtres  n'ont  pas  d'attributs. 


LES   PÈLERINAGES.    LES   ROUTES   DE    FRANCE   ET   D'ESPAGNE 


ig5 


anciennes  statues  de  saint  Jacques  le  Majeur  représenté  avec  la  panetière  ornée  de 
la  coquille.  N'est-il  pas  intéressant  de  rencontrer  sur  la  route  des  pèlerins  ce  saint 
Jacques  pareil  aux  pèlerins  eux-mêmes?  A  partir  de  ce  moment,  la  coquille  ne  dis- 
paraîtra plus  de  la  panetière  ou  de  la  tunique  de 
l'apôtre;   elle  deviendra  son  attribut  ordinaire. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  saint  Jacques  de  Mimizan 
porte  à  la  main  un  bâton,  et  ce  trait  le  rapproche 
encore  du  pèlerin  qui  passe  sur  la  route.  C'est  à 
Gompostelle  que  l'apôtre  fut  représenté  pour  la 
première  fois  le  bâton  à  la  main.  On  le  voit  avec  le 
bâton  au  trumeau  du  Portail  de  la  Gloire,  œuvre 
magnifique,  achevée  en  n83  par  maître  Mathieu 
(fig.i82).Ce  bâton  semble  être  à  la  fois  celui  du 
missionnaire  et  celui  de  l'évêque.  La  cathédrale  de 
Gompostelle  conserve  encore  aujourd'hui  le  bâton  de 
saint  Jacques,  enfermé  dans  un  étui  de  métal  :  jadis 
les  pèlerins  en  touchaient  l'extrémité.  Des  légendes 
le  rendaient  plus  vénérable  encore  :  un  vitrail  de 
Chartres,  aujourd'hui  détruit,  représentait  Jésus- 
Christ  en  personne  remettant  le  bourdon  à  saint 
Jacques.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  devoir  de  bonne 
heure  ce  fameux  bâton  aux  mains  de  lapôtre.  Mais, 
chose  curieuse,  c'est  encore  sur  les  routes  de  pèleri- 
nage que  nous  le  rencontrons.  Il  ne  l'a,  en  effet,  ni 
au  portail  méridional  de  Chartres,  ni  au  portail  sep- 
tentrional de  Reims,  ni  au  grand  portail  d'Amiens, 
mais  U  l'a  déjà  à  Mimizan.  Il  l'a  à  Burgos,  au  Portail 
du  Sarmental,  belle  œuvre  de  la  première  partie 
du  xme  siècle  :  saint  Jacques,  enveloppé  d'un  grand 
manteau,  appuyé  des  deux  mains  sur  son  haut  bâton, 
ressemble  au  pèlerin  qui  se  repose  un  instant  avant 
de  reprendre  son  voyage.  A  Bayonne,  à  l'extrémité  de 
la  route  des  Landes,  nous  retrouvons  encore  saint 
Jacques  le  bâton  à  la  main.  Nous  le  retrouvons  pareil 

à  Saint-Seurin  de  Bordeaux,  étape  fameuse  des  pèlerins  du  Nord  *.  Nous  le  retrouvons 
enfin  à  la  Grande-Sauve.  Longtemps  le  monastère  de  la  Grande-Sauve,  en  Guyenne, 
fut  le  point  de  départ  des  pèlerins  de  ces  régions  ;  c'est  là  qu'ils  recevaient  l'abso- 

i.  On  le  voyait  aussi  avec  son  bâton  (aujourd'hui  le  bâton  est  brisé)  au  portail  de  Dax,  sur  une  des  routes  de 
Saint-Jacques. 


ÊVtUÂ 

Phot.  J.  Roig. 

Fig.  182.  —  Saint  Jacques  assis. 

Portail  de  la  Gloire. 
Saint-Jacques  de  Compostelle. 
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lution  de  leurs  péchés  et  qu'ils  faisaient  bénir  leur  bâton  de  voyage  avant  de  partir 
pour  Compostelle.  Par  des  chemins  de  traverse,  ils  rejoignaient  la  route  de  Bordeaux 
à  Mont-de-Marsan,  ou,  s'ils  le  préféraient,  la  route  de  Mimizan  à  Bayonne1.  L'église 
principale  de  la  Grande-Sauve  est  aujourd'hui  à  moitié  détruite,  mais  la  petite  église 
Saint-Pierre  subsiste.  Son  chevet  est  décoré  de  plusieurs  statues  du  xme  siècle, 
parmi  lesquelles  on  remarque  un  saint  Jacques,  qui  a  le  bâton  à  la  main  et  porte  en 
sautoir  la  panetière  ornée  de  coquillages2. 

Ainsi  le  bâton  de  Compostelle  devint  petit  à  petit  un  des  attributs  de  saint 
Jacques.  Certaines  images  que  les  pèlerins  voyaient  dans  la  basilique  eurent 
aussi  à  la  longue  leur  influence  sur  l'art.  A  Compostelle,  les  anciennes  repré- 
sentations de  saint  Jacques  sont  étrangement  solennelles  :  il  est  assis,  comme 
un  souverain,  au  trumeau  du  Portail  de  la  Gloire.  Il  était  assis  encore  au  ciborium 
qui  s'élevait,  au  xne  siècle,  au-dessus  de  son  tombeau  3.  Aujourd'hui  la  statue 
de  l'apôtre  qui  s'offre  sur  le  grand  autel  à  la  vénération  des  fidèles  est  une 
statue  assise.  Cette  statue  peinte  et  revêtue  d'une  pèlerine  d'argent  est  fort 
difficile  à  dater  ;  certains  érudits  espagnols  veulent  qu'elle  soit  du  temps  de 
saint  Ferdinand,  c'est-à-dire  du  xme  siècle4.  Si  elle  est  plus  récente,  elle  repro- 
duit, à  n'en  pas  douter,  un  ancien  modèle,  car  cette  attitude  hiératique  nous 
reporte  au  xne  siècle. 

Or,  au  commencement  du  xive  siècle,  on  voyait  à  Paris,  sur  l'autel  de  l'église 
Saint-Jacques-des-Pèlerins,  une  statue  assise  de  l'apôtre.  Elle  était  l'œuvre  de 
Guillaume  de  Heudicourt,  qui,  chose  étrange,  l'avait  sculptée  dans  un  bateau  sur  la 
Seine.  Du  bateau  elle  avait  été  portée  en  procession  jusqu'à  l'église b.  Nous  devi- 
nons là  le  désir  de  rappeler  symboliquement  l'arrivée  du  corps  de  saint  Jacques  en 
Espagne  et  le  transfert  de  ses  reliques  du  rivage  de  la  mer  à  Compostelle.  C'était  donc 
bien  non  pas  l'un  des  douze  apôtres,  mais  le  grand  saint  de  l'Espagne  que  repré- 
sentait la  statue  de  Guillaume  de  Heudicourt;  et  elle  le  représentait  assis  sur  l'autel, 
tel  que  les  pèlerins  le  voyaient  dans  la  basilique  de  Compostelle.  Cette  œuvre  si 
intéressante  a  malheureusement  disparu;  mais  le  Musée  de  Beauvais  conserve  un 
saint  Jacques  de  la  même  époque,  qui  peut  nous  en  donner  une  idée.  Assis,  comme 
le  saint  Jacques  de  Paris,  le  saint  Jacques  de  Beauvais  était,  sans  aucun  doute,  placé 
sur  un  autel.  Il  s'inspirait  évidemment  de  la  statue  de  Compostelle,  mais  la  solen- 
nité hiératique  de  l'original  s'était  ici  métamorphosée  en  noblesse. 

:.  On  trouvera  cet  itinéraire  dans  Cirot  de  la  Ville,  Hist.  de  la  Grande-Sauve,  Paris,  1844.  in-8°,  t.  I,  p.  5o4. 
1.  Voir  Léo  Drouyn,  Album  de  la  Grande-Sauve,  Bordeaux,  i85i,  in-fol. 

3.  Beatus  Jacobus  residet  in  medio,  Codex  de  Compostelle,  éd.  Fita,  §  14. 

4.  Fita,  Recuerdos  de  un  viaje  a  Santiago  de  Galicia,  Madrid,  1880,  p.  78-79.  La  statue  est  reproduite. 

5.  Les  documents  ont  été  publiés  par  Bordier  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  l'hist.  de  Paris,  t.  Il,  p.  349 
et  suiv. 
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Jusqu'au  xvie  siècle,  on  retrouve  des  images  de  saint  Jacques  assis,  qui  perpé- 
tuent le  souvenir  d'une  statue  vénérée1. 

C'est  à  Compostelle  encore  que  nous  voyons  apparaître,  dès  le  xne  siècle,  un  épi- 
sode de  la  légende  de  saint  Jacques  qui  eut  une  longue  fortune.  Une  des  portes  de 
la  basilique  nous  montre,  dans  son  tympan,  l'apôtre  à  cheval,  tenant  d'une  main 
une  épée,  de  l'autre  une  bannière.  On  racontait,  en  effet,  qu'en  834,  pendant  la 
bataille  de  Glavijo,  don  Ramire  reconnut  dans  la  mêlée  saint  Jacques  monté  sur  un 
cheval  blanc.  Il  le  vit,  l'épée  à  la  main,  mettre  en  déroute  les  infidèles  en  brandis- 
sant son  étendard.  Ces  apparitions  se  renouvelèrent  dans  d'autres  rencontres,  si 
bien  que  l'apôtre,  métamorphosé  en  chevalier,  devint  le  champion  de  l'Espagne,  et 
s'appela  désormais  le  «  matamoro  »,  le  tueur  de  Maures. 

Il  sembla  naturel  de  représenter  saint  Jacques  sous  l'aspect  d'un  soldat,  dans 
une  église  où  le  pèlerin  devenait  souvent  un  croisé.  La  légende,  toutefois,  resta 
longtemps  enfermée  en  Espagne  :  il  serait  intéressant  de  l'y  suivre.  La  France  en 
préféra  une  autre  :  elle  représenta  saint  Jacques  apparaissant  à  Charlemagne  et  mon- 
trant au  grand  empereur  le  chemin  de  la  Galice.  Ce  fut  seulement  à  la  fin  du  moyen 
âge  que  l'on  vit  dans  nos  verrières  saint  Jacques  chargeant  les  infidèles  à  la  bataille 
de  Clavijo2.  Déjà  moins  fréquenté,  le  vieux  sanctuaire  agissait  encore  sur  l'art. 


IV 


Ainsi  s'enrichit  peu  à  peu  l'iconographie  de  saint  Jacques.  Mais  le  pèlerinage  de 
Compostelle  eut  sur  l'art  une  autre  sorte  d'influence  qu'il  faut  brièvement  indiquer 
ici.  Il  propagea  un  admirable  type  d'église. 

On  rencontre,  en  effet,  sur  les  routes  des  pèlerins,  plusieurs  grandes  basiliques 
qui  se  ressemblent.  Voici,  sur  la  route  du  Languedoc,  Saint-Sernin  de  Toulouse, 
une  des  plus  magnifiques  églises  romanes  de  la  France.  Il  y  a  un  profond  passé  dans 
cette  belle  église  de  Saint-Sernin  :  le  chœur  est  plus  vieux  que  la  première  croisade, 
plus  vieux  que  la  Chanson  de  Roland.  Quand  s'élevèrent  les  colonnes  du  sanctuaire, 
le  Cid  était  encore  vivant. 

Où  réside  l'originalité  de  Saint-Sernin  ?  Dans  le  chœur  d'abord,  entouré  d'un 
beau  déambulatoire  sur  lequel  s'ouvrent  des  chapelles  rayonnantes  ;  dans  le  tran- 
sept ensuite,  si  large  qu'il  a  reçu,  comme  une  nef,  des  bas-côtés  surmontés  d'une  tri- 
bune; dans  la  nef  enfin,  que  de  doubles  bas-côtés  accompagnent,  que  de  vastes  tri- 

1.  Statue  assise  de  saint  Jacques  à  Notre-Dame  de  Verneuil.  Au  xvie  siècle,  les  méreaux  de  la  confrérie  de 
Saint-Jacques-la-Boucherie  représentent  encore  saint  Jacques  assis.  Forgeais,  Plombs  historiés,  t.  III,  p.   104. 
1.   Vitrail  de  Notre-Dame  de  Châlons-sur-Marne. 

Mâle.  —  T.  I.  38 
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bunes  éclairent  d'un  jour  diffus.  Ce  clair-obscur  fait  paraître  plus  légère  la  voûte  en 
berceau,  où  ne  s'ouvre  aucune  fenêtre.  A  l'extérieur,  le  crescendo  des  chapelles 
rayonnantes,  du  chœur  et  enfin  du  haut  clocher  s'élevantau  carré  du  transept  donne 
au  chevet  un  admirable  élan. 

Suivons  maintenant  la  route  du  Puy  à  Moissac  :  à  Sainte-Foy  de  Conques  nous 
retrouvons  Saint-Sernin.  Au  lieu  d'être,  comme  la  basilique  de  Toulouse,  bâtie  en 
briques  roses  dont  la  couleur  enchante  sous  ce  ciel  lumineux,  l'église  de  Conques 
est  bâtie  en  pierres.  Fille  d'une  âpre  contrée,  elle  semble  plus  rude.  Mais  il  ne  faut 
pas  s'arrêter  aux  apparences,  car  on  retrouve,  à  Conques,  tout  ce  qui  fait  l'originalité 
de  Saint-Sernin  :  le  déambulatoire  à  chapelles  rayonnantes,  le  vaste  transept  avec 
ses  bas-côtés,  la  nef  avec  ses  tribunes1.  C'est  le  même  plan,  la  même  élévation,  la 
même  silhouette  extérieure. 

Au  delà  de  Conques,  la  route  conduisait  le  pèlerin  à  Figeac,  où  l'accueillait  le 
monastère  clunisien  de  Saint-Sauveur.  Or,  l'église  Saint-Sauveur,  avant  les  retouches 
qui  en  ont  altéré  le  caractère,  ressemblait  à  l'église  de  Conques2. 

Nous  voici  maintenant  sur  la  route  de  Vézelay  à  Saint-Léonard  et  à  Périgueux. 
Limoges  était  une  des  étapes  de  cette  route,  et  l'on  voit  encore  au  Musée  le  tom- 
beau de  deux  époux  qui  allaient  à  Compostelle  et  qui  moururent  à  Limoges.  Les 
pèlerins  ne  manquaient  pas  de  s'y  arrêter  pour  prier  au  tombeau  de  saint  Martial, 
l'apôtre  de  l'Aquitaine.  L'église  de  Saint-Martial  de  Limoges,  détruite  pendant  la 
Révolution,  ne  nous  est  connue  que  par  d'anciens  plans  et  d'anciens  dessins3.  C'en 
est  assez  pour  que  l'on  puisse  affirmer  que  Saint-Martial  ressemblait  trait  pour  trait 
à  Sainte-Foy  de  Conques  et  à  Saint-Sernin  de  Toulouse4. 

Allons  tout  droit  à  l'extrémité  du  chemin.  Qu'est-ce  que  la  fameuse  basilique  de 
Saint-Jacques  de  Compostelle  ?  Une  église  dont  le  plan  est  presque  exactement 
celui  de  Saint-Sernin  de  Toulouse.  L'élévation  est  pareille,  les  dimensions  des  deux 
édifices  sont  elles-mêmes  à  peu  près  identiques  ;  si  Saint-Jacques  avait,  comme 
Saint-Sernin,  des  bas-côtés  doubles,  les  deux  plans  pourraient  se  superposer. 

Toutes  ces  basiliques  ont  été  entreprises  au  xie  siècle,  à  peu  d'années  de 
distance.  L'église  de  Sainte-Foy  de  Conques  fut  commencée  sous  l'abbé  Odolric 
vers  io5o  ;  celle  de  Saint-Martial  de  Limoges,  sous  l'abbé  Adémar  vers  io63  ; 
celle  de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  entre  1075  et  1078  ;  celle  de  Saint-Sernin 
de  Toulouse,  vers  la  même  époque,  car  en  1096  le  pape  Urbain  II  put  en  consacrer 
le  chœur. 

Où  est  né  ce  type  d'église,  le  plus  grandiose  que  l'âge  roman  ait  conçu  ?  Où  est 

1.  Il  n'y  a  qu'une  différence  :  la  nef  de  Conques  a  des  bas-côtés  simples  au  lieu  d'avoir  des  bas-côtés  doubles. 

2.  Les  anciennes  tribunes  sont  parfaitement  visibles  dans  le  transept. 

3.  Ch.  de  Lasteyrie,  L'abbaye  Saint-Martial  de  Limoges,  Paris,  1901,  in-8°. 

4.  Comme  à  Conques,  la  nef  avait  des  bas-côtés  simples. 
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l'église-mère  ?  Il  y  a,  dans  le  Guide  du  pèlerin  du  xne  siècle,  une  phrase  qui  est  un 
trait  de  lumière.  On  y  lit  ceci  :  «  Sur  le  tombeau  de  saint  Martin  de  Tours  s'élève 
une  vaste  basilique  construite  avec  un  art  admirable  :  elle  ressemble  à  celle  de  Saint- 
Jacques.  »  Ainsi  Fauteur  du  Guide  avait  remarqué  que  Saint-Martin  de  Tours  res- 
semblait à  Saint-Jacques  de  Compostelle.  On  peut  se  fier  à  son  coupd'œil,  car  maints 
passages  de  son  livre  prouvent  qu'il  savait  voir.  Il  semble  insinuer  que  Saint-Jacques 
est  le  modèle,  et  Saint-Martin  la  copie;  mais,  en  cela,  il  se  trompe,  car  c'est  le  con- 
traire qui  est  vrai. 

En  détruisant  Saint-Martin  de  Tours,  la  Révolution  française  a  fait  disparaître  un 
de  ces  monuments-types  qui  expliquent  toute  une  architecture.  Dès  le  ve  siècle,  la 
basilique  de  Saint-Martin  fut  le  centre  religieux  de  la  Gaule  :  elle  resta  celui  de  la 
France  pendant  tout  le  haut  moyen  âge.  Le  sanctuaire  de  Tours  fut  pour  nos  ancêtres 
ce  que  le  temple  de  Delphes  fut  pour  les  Grecs;  on  venait  demander  à  saint  Martin 
non  seulement  des  guérisons,  mais  des  oracles.  Son  église,  réédifiée  plusieurs  fois, 
resta  pendant  des  siècles  la  plus  belle  de  toutes. 

Un  plan  levé  au  moment  de  la  destruction  de  la  basilique,  une  vue  des  nefs  en 
ruines,  dessinée  en  1798,  voilà,  avec  deux  tours  encore  debout,  tout  ce  qui  nous 
reste  aujourd'hui  de  Saint-Martin1.  Il  suffit  d'étudier  un  instant  ce  plan,  pour  recon- 
naître que  le  vieil  auteur  du  Guide  des  pèlerins  avait  raison.  Voici,  comme  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  le  chœur  avec  son  déambulatoire  et  ses  cinq  chapelles 
rayonnantes;  voici,  comme  à  Saint-Jacques,  le  transept  pareil  à  une  nef  avec  ses 
bas-côtés;  quant  à  la  nef  elle-même,  c'est  celle  de  Saint-Sernin  de  Toulouse,  car 
elle  a  des  bas-côtés  doubles.  L'examen  du  médiocre  dessin  qui  représente  les  ruines 
nous  apporte  de  nouvelles  certitudes.  La  nef,  avec  ses  arcades  en  plein  cintre,  sa 
haute  tribune  romane,  rappelle  de  tout  point  celle  de  Saint-Sernin  ou  celle  de  Saint- 
Jacques.  Le  transept  à  moitié  démoli  nous  laisse  voir,  comme  dans  une  coupe  d'ar- 
chitecture, ses  bas-côtés  et  les  tribunes  qui  les  surmontent.  Il  devient  évident  pour 
nous  que  Saint-Martin  de  Tours  ressemblait  aux  autres  grandes  églises  des  routes 
de  Saint-Jacques. 

Mais  quelle  était  la  date  de  l'église  Saint-Martin?  Quelques  archéologues  ont 
pensé  qu'elle  avait  été  reconstruite  après  l'incendie  de  1202.  Notre  dessin  prouve  le 
contraire  :  tout  le  corps  de  l'édifice  fut  conservé,  on  se  contenta  de  refaire  les  voûtes. 
La  nef  romane  reçut  alors  une  voûte  gothique,  une  voûte  à  croisée  d'ogives  sou- 
tenue par  des  arcs-boutants.  Ce  fut  alors  que  des  fenêtres  furent  ouvertes  dans  la 
nef.  Ce  fut  alors  aussi  que  fut  agrandi  le  déambulatoire  avec  ses  chapelles  rayon- 
nantes.  Les  fouilles  de   1886  ont  fait  retrouver  l'ancien2;  moins  vaste,   il  avait  la 

1.  On  trouvera,  avec  le  plan  de  l'église,  la  vue  de  ses  ruines,  dans  Ch.   de  Grandmaison,    Tours  archéolo- 
gique, Paris,  1879,  in-8°,  p.  5i  et  57. 

2.  Résultat  des  fouilles  de  Saint-Martin  de  Tours  en  1886,  Niort,  i8g3. 
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forme  et  les  dimensions  du  déambulatoire  de  Saint-Sernin  de  Toulouse  et  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle. 

L'église  Saint-Martin  dont  nous  avons  le  plan  et  le  dessin  est,  j'en  suis  con- 
vaincu, celle  que  le  trésorier  Hervé  fit  reconstruire  de  997  à  101/j.  Elle  a  pu  être 
retouchée  au  cours  du  xi°  siècle,  à  la  suite  d'incendies  partiels,  mais  ses  grandes 
lignes  ne  changèrent  pas.  Il  est  même  probable  que  la  basilique  d'Hervé  reprodui- 
sait la  forme  d'une  basilique  antérieure,  car,  sous  le  déambulatoire  à  chapelles 
rayonnantes  d'Hervé,  on  en  a  retrouvé  un  autre  beaucoup  plus  antique.  De  même 
le  transept  à  bas-côtés  et  à  tribunes,  qui  date  du  temps  d'Hervé1,  reproduisait  pro- 
bablement un  transept  pareil,  mais  beaucoup  plus  ancien,  car  cette  belle  disposi- 
tion du  transept  à  collatéraux  surmontés  de  tribunes  remonte  jusqu'aux  premiers 
siècles  du  christianisme.  La  basilique  de  Saint-Menas,  récemment  découverte  dans 
la  Basse-Egypte,  en  a  fourni  un  exemple  qui  est  du  temps  de  l'empereur  Arca- 
dius2. 

On  ne  s'étonne  nullement  de  voir  apparaître  ces  grandes  conceptions  à  Saint- 
Martin  de  Tours,  c'est-à-dire  dans  la  plus  antique  et  la  plus  belle  de  toutes  les 
églises  de  pèlerinage  de  France.  Elles  convenaient  à  une  basilique  qui  recevait  des 
milliers  de  pèlerins.  Les  doubles  bas-côtés  de  la  nef,  ceux  du  transept,  divisaient  la 
foule,  y  introduisaient  l'ordre,  tandis  que  le  déambulatoire  lui  permettait  de  faire  le 
tour  du  saint  tombeau.  C'est  donc  le  sanctuaire  de  Saint-Martin  qui  a  été  le  modèle 
de  toutes  les  églises  de  la  route  de  Compostelle;  on  jugeait  qu'on  ne  pouvait  rien 
inventer  de  plus  parfait. 

Ces  imitations  de  Saint-Martin  étaient  plus  nombreuses  que  nous  ne  pensons. 
Des  fouilles  faites,  il  y  a  quelques  années,  ont  fait  retrouver  le  plan  de  la  nef  et  du 
transept  de  la  cathédrale  romane  d'Orléans3.  La  nef  a  de  doubles  bas-côtés,  et  les  tran- 
septs ont  des  collatéraux,  comme  la  nef  et  les  transepts  du  Saint-Martin  d'Hervé.  Les 
deux  édifices  étaient  presque  contemporains.  Des  fouilles  nouvelles  nous  rendront 
peut-être  un  jour  le  plan  du  chœur  de  la  cathédrale  d'Orléans  :  on  peut  annoncer 
d'avance,  je  crois,  qu'il  apparaîtra  avec  un  déambulatoire  et  des  chapelles  rayon- 
nantes. Dès  maintenant,  nous  devinons  que  la  cathédrale  d'Orléans,  station  de  la 
route  de  Saint-Jacques,  était  de  la  famille  des  grandes  églises  de  pèlerinage. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  tout  ce  que  l'architecture  romane  doit  à 
Saint-Martin  de  Tours.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  les  belles  églises  romanes  de 
l'Auvergne  en  dérivent  suivant  toutes   les  vraisemblances4,  et   que    la  magnifique 

1.  Abbé  Plat,  Bulletin  monumental,  igi3,  p.  53i. 

1.  K.  M.  Kaufmann,  Die  Menasstadt ,  Leipzig,  1910,  in-fol.,  p.  67  (plan). 

3.  Lefèvre-Pontalis  et  E.  Jarry,  La  cathédrale  romane  d'Orléans,  Bulletin  monumental,  1904. 

4.  La  cathédrale  de  Clermont,  consacrée  par  l'évêque  Etienne  II,  en  946,  avait,  comme  le  prouvent  les  fouilles 
faites  dans  la  crypte,  un  déambulatoire  à  chapelles  rayonnantes.  Ce  déambulatoire  dérivait  du  premier  déambu- 
latoire de  Saint-Martin  de  Tours,  qui  était  fort  antérieur  à  celui  d'Hervé. 
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église  de  Gluny  en  reproduisait  maint  détail.  Mais  nous  ne  voulons  parler  ici  que 
des  églises  de  pèlerinage.  Ces  belles  basiliques,  dressant  leurs  silhouettes  pareilles 
de  Saint-Martin  de  Tours  à  Saint-Jacques  de  Galice,  font  merveilleusement  com- 
prendre que  les  chemins  de  Gompostelle  ont  été  les  grandes  routes  de  l'art. 

On  le  sent  bien  vivement  en  Espagne,  car  on  y  retrouve  aux  principales  étapes 
de  la  route  de  Saint-Jacques  la  sculpture  romane  de  la  France. 

Quand  on  descend  parle  col  du  Somport,  on  rencontre  des  chapiteaux  toulou- 
sains à  Saint-Jean  de  la  Pena  et  à  Jaca;  quand  on  descend  par  Roncevaux,  on  en 
rencontre  à  Pampelune.  Les  deux  routes  se  réunissent  à  Puente  la  Reina  où  l'on 
retrouve  Fart  de  la  France.  On  le  retrouve  presque  à  chaque  étape  :  aux  beaux  bas- 
reliefs  de  l'église  d'Estella,  aux  chapiteaux  de  Fromista,  à  la  façade  de  Carrion,  au 
bas-relief  de  l'église  clunisienne  de  Sahagun1,  au  portail  de  San-Isidro  de  Léon,  où 
l'on  reconnaît  l'art  de  Toulouse  et  de  Saint-Bertrand  de  Comminges.  On  le  retrouve 
enfin  à  l'extrémité  de  la  route,  à  Saint-Jacques  deCompostelle.  Les  artistes  qui  cou- 
vrirent de  bas-reliefs  les  portails  latéraux  de  la  basilique  venaient  tous  de  France,  et 
la  plupart  d'entre  eux  avaient  fait  leur  apprentissage  dans  les  ateliers  de  Toulouse 
ou  de  Moissac.  La  route  de  Saint-Jacques  fut  pour  l'Espagne  la  route  de  la  civilisa- 
tion. C'est  par  là  que  lui  arrivait  ce  que  la  France  produisait  de  plus  raffiné  :  la  poé- 
sie, l'art,  l'orfèvrerie,  les  émaux  de  Limoges.  C'est  par  cette  route  aussi,  d'ailleurs, 
que  l'Espagne  fît  pénétrer  chez  nous  les  œuvres  de  son  génie  :  l'admirable  Apoca- 
lypse de  Saint-Sever,  dont  nous  avons  longuement  parlé,  reproduit  les  Apocalypses 
de  l'Espagne.  L'abbaye  de  Saint-Sever,  où  elle  fut  enluminée,  est  en  France  une  des 
stations  de  la  route  de  Saint-Jacques. 

Mais  il  est  un  fait,  qui  n'a  jamais  été  remarqué,  et  qui  est  bien  plus  curieux 
encore. 

La  grande  sculpture  du  xme  siècle,  cet  art  magnifique  dont  on  suit  tous  les  pro- 
grès de  Chartres  à  Paris,  de  Paris  à  Amiens,  d'Amiens  à  Reims,  demeura  pendant 
quelques  années  inconnue  du  Midi  de  la  France.  Quand  elle  y  pénétra,  ce  fut  par 
la  route  de  Saint-Jacques. 

Au  Sud  de  la  Loire,  c'est  à  Poitiers  qu'on  rencontre  d'abord  la  sculpture  du 
xme  siècle.  Les  trois  portails  de  la  cathédrale  n'ont  pas  la  perfection  des  grands 
ensembles  de  l'Ile-de-France  ou  de  la  Champagne,  mais  ils  les  imitent.  Autour  du 
Christ-juge,  la  Vierge,  saint  Jean  et  les  anges  sont  disposés  exactement  comme  à 
Notre-Dame  de  Paris.  Mais,  au  tympan  voisin,  l'histoire  de  saint  Thomas  a  été  racon- 
tée par  un  artiste  qui  connaissait  Reims  :  ses  personnages  sveltes  retiennent 
quelque  chose  de  l'élégance  champenoise. 

A  Bordeaux,  on  retrouve  l'art  du  Nord.  La  cathédrale  et  l'église  Saint-Seurin 

i.  C'est  une  Vierge,  aujourd'hui  au  Musée  archéologique  de  Madrid. 
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nous  montrent  toutes  les  deux  le  Jugement  dernier.  Le  tympan  de  la  cathédrale  est 
dune  admirable  noblesse  ;  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  fidèle  aux  grandes  traditions 
de  Chartres,  de  Paris,  d'Amiens;  ses  anges  semblent  des  figures  du  ve  siècle  athé- 
nien. Le  sculpteur  de  Saint-Seurin  est  au  delà  de  ce  point  de  perfection.  Il  connais- 
sait Paris,  dont  il  imita  le  Jugement  dernier,  mais  il  avait  été  séduit  bien  plus  encore 
par  la  richesse  de  l'art  champenois  :  il  reproduisit,  au-dessous  du  tympan,  les 
feuillages  décoratifs  de  la  cathédrale  de  Reims. 

Au  delà  de  Bordeaux,  la  route  de  Saint-Jacques  nous  amène  à  Dax,  où  nous 
retrouvons  la  sculpture  du  Nord.  Le  portail  de  l'ancienne  cathédrale  est  encore  con- 
sacré au  Jugement  dernier  :  cet  hymne  à  la  vie  éternelle  et  à  l'éternelle  Justice 
éclate  tout  le  long  de  la  route  des  pèlerins.  Le  portail  de  Dax  a  une  ampleur  qui 
étonne  :  il  a  six  rangs  de  voussures,  comme  les  grands  portails  de  Notre-Dame  de 
Paris,  d'Amiens,  de  Bourges.  Le  sculpteur  connaissait  ces  nobles  modèles,  mais  il 
les  a  imités  sans  servilité.  Tout  en  s'inspirant  de  la  composition  du  maître  de  Paris 
(la  plus  heureuse  de  toutes),  il  a  disposé  les  personnages  autour  du  Christ-juge  avec 
une  liberté  jusque-là  sans  exemple1  ;  mais,  dans  le  détail  de  son  œuvre,  il  n'est  rien 
qui  ne  se  retrouve  ailleurs. 

La  route  des  dunes  et  des  étangs  doublait,  nous  l'avons  vu,  la  route  de  Bordeaux 
à  Dax;  cette  route,  voisine  de  la  mer,  aboutissait  à  Bayonne.  Or,  la  cathédrale  de 
Bayonne  nous  montre  encore  deux  beaux  portails  du  xm°  siècle,  qui  s'ouvrent  aujour- 
d'hui dans  une  sacristie.  On  y  voit  la  Vierge,  et  on  y  voit  le  Christ-juge;  des  figures 
d'apôtres  sont  debout  dans  les  ébrasements.  Ces  élégantes  statues,  avec  leurs  têtes 
doucement  inclinées,  nous  disent  les  origines  de  l'artiste  :  il  avait  vu  Reims,  il  avait 
été  initié  à  cet  art  charmant  qui  métamorphose  l'antique  gravité  en  liberté  et  en 
grâce.  Il  n'avait  pas  la  suprême  élégance  de  ses  maîtres,  mais  il  avait  retenu  quelque 
chose  de  leurs  leçons. 

Deux  autres  routes  traversaient  la  Gascogne  et  se  réunissaient  à  Ostabat  :  celle 
de  la  Réole  à  Bazas  et  Mont-de-Marsan,  et  celle  de  Moissac  à  Lectoure,  Eauze  et 
Aire.  Sur  ces  deux  routes  ont  passé  et  se  sont  arrêtés  les  sculpteurs  du  Nord. 

Trois  portails  du  xme  siècle  s'ouvrent  dans  la  façade  de  la  cathédrale  de  Bazas. 
Dans  ce  lointain  Midi,  on  croit  retrouver  une  église  de  la  France  septentrionale.  Les 
principaux  thèmes  sont  ceux  qu'avaient  créés  les  artistes  du  domaine  royal  :  Jugement 
dernier,  Couronnement  de  la  Vierge  ".  Dans  la  scène  du  Jugement  dernier,  la  Vierge, 
saint  Jean  et  les  anges  sont  rangés  aux  côtés  du  juge,  dans  l'ordre  où  on  les  voit  au 
tympan  d'Amiens  ;  mais,  à  Bazas,  l'imitation  ne  va  pas  sans  quelque  gaucherie. 

A  Aire-sur-1'Adour,  nous  retrouvons  le  Jugement  dernier.  A  quelque  distance  de 

1.  La  figure  du  Christ  a  disparu. 

2.  Le  troisième  portail  est  conservé  à  Saint-Pierre. 
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l'ancienne  cathédrale,  sur  la  colline,  s'élève  l'église  du  Mas-d'Aire.  Les  pèlerins  ne 
manquaient  pas  de  s'y  rendre  pour  prier  devant  l'antique  sarcophage  qui  contenait 
les  restes  de  la  martyre  sainte  Quitterie;  c'est  pourquoi  ce  fut  le  portail  de  l'église 
du  Mas  qui  fut  décoré  au  xme  siècle,  et  non  celui  de  la  cathédrale.  On  y  voit,  comme 
à  Bazas,  comme  à  Bordeaux,  la  grande  scène  du  Jugement  dernier  traitée  suivant 
les  traditions  de  l'art  du  Nord. 

Nos  sculpteurs  ne  se  sont  pas  arrêtés  aux  Pyrénées  ;  ils  les  ont  franchies  avec 
les  pèlerins.  Il  y  a,  en  Espagne,  deux  églises  où  l'on  retrouve  la  sculpture  française 
du  xme  siècle  dans  toute  sa  pureté  :  ce  sont  les  cathédrales  de  Burgos  et  de  Léon. 
Elles  sont  toutes  les  deux  sur  la  route  de  Saint-Jacques. 

A  Burgos,  le  Portail  du  Sarmental  est  une  œuvre  de  la  première  partie  du 
xme  siècle.  Le  Christ  en  majesté  et  les  apôtres  assis  à  ses  pieds  rappellent,  par  leur 
style  sévère,  l'art  encore  si  grave  de  Notre-Dame  de  Paris.  Mais  le  charmant  portail 
intérieur,  sculpté  vers  1260,  s'apparente  à  l'art  de  Reims.  L'ange  aux  grandes  ailes 
qui  assiste  au  baptême  de  Jésus-Christ  et  les  sveltes  figures  qui  l'accompagnent 
ont  une  grâce  toute  nouvelle  :  c'est  cette  grâce  champenoise  qui  fit,  vers  1200,  la 
conquête  de  l'art  français. 

Rien  n'est  plus  complexe  que  l'art  de  la  cathédrale  de  Léon  ;  on  y  retrouve  des 
réminiscences  de  Chartres,  de  Paris,  de  Reims.  Le  tympan  consacré  à  la  Mort  et  au 
Couronnement  de  la  Vierge  est  une  imitation  libre  de  l'admirable  tympan  de  Notre- 
Dame  de  Paris  :  la  copie,  d'ailleurs,  est  fort  au-dessous  de  l'original.  Le  groupe  prin- 
cipal du  Jugement  dernier  rappelle  encore  celui  de  Notre-Dame  de  Paris,  mais  le 
linteau  consacré  aux  félicités  des  élus  est  une  merveille  de  poésie.  C'est  l'œuvre 
d'un  artiste  créateur  qui  s'était  formé  à  Reims  :  la  sveltesse  des  figures,  le  léger 
sourire  qui  éclaire  les  visages  disent  clairement  les  origines  de  l'artiste.  De  beaux 
feuillages  décoratifs  couvrent  la  pierre,  comme  au  portail  intérieur  de  la  cathédrale 
de  Reims.  L'art  plus  austère  de  Chartres  se  retrouve  aussi  à  Léon  :  une  statue  de 
sainte,  la  main  levée,  reproduit  la  sainte  Modeste  du  porche  septentrional  de 
Chartres. 

Après  cette  brève  analyse,  que  nous  ne  saurions  pousser  plus  loin  ici,  il  paraî- 
tra évident  qu'à  partir  de  la  Loire  la  sculpture  du  xme  siècle  s'échelonne  le  long  des 
routes  de  Saint-Jacques.  De  Poitiers  à  Burgos  et  à  Léon,  c'est  toujours  sur  lune  de 
ces  routes  que  se  rencontrent  les  grands  portails  sculptés. 

Ainsi,  depuis  le  xne  siècle,  les  artistes  ont  sans  cesse  accompagné  les  pèlerins. 
Ils  étaient  peut-être  eux-mêmes  des  pèlerins,  s'en  allant,  comme  les  autres,  à  Com- 
postelle  demander  le  pardon  de  leurs  péchés  ;  —  au  retour,  ils  offraient  leurs  ser- 
vices dans  les  chantiers  des  cathédrales. 
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V 


Les  jongleurs,  eux  aussi,  accompagnaient  les  pèlerins.  On  les  rencontrait  non 
seulement  sur  les  routes  de  Saint-Jacques,  mais  auprès  de  tous  les  sanctuaires,  de 
toutes  les  abbayes  qui  attiraient  les  foules.  C'est  devant  la  porte  de  l'église  qu'ils 
chantaient  les  héros  :  Charlemagne,  Roland,  Olivier,  Ogier  le  Danois,  Renaud  de 
Montauban.  Se  peut-il  que  ces  légendes,  si  intimement  liées  aux  pratiques  de  la 
dévotion  populaire,  n'aient  laissé  aucune  trace  dans  l'art  religieux  ?  et  la  France 
n'a-t-elle  pas,  comme  l'Italie,  accueilli  l'épopée  dans  le  sanctuaire? 

Ce  qu'on  peut  affirmer  d'abord,  c'est  que  certains  récits  légendaires,  conservés 
dans  les  abbayes,  ont  inspiré  à  la  fois  les  artistes  et  les  poètes.  Peu  de  lieux  au 
monde  ont  contenu  plus  de  poésie  que  les  abbayes  de  la  France  d'autrefois.  Tout, 
dans  ces  vieilles  églises,  parlait  à  l'imagination  :  d'antiques  légendes,  le  souvenir 
des  anciens  rois  et  des  anciens  héros  ;  ici,  les  bracelets  de  Waifer  donnés  par  Pépin 
le  Bref,  là,  le  bouclier  de  Guillaume  au  Court-Nez  suspendu  près  de  l'autel  ;  des 
tombeaux  s'élevant  au-dessus  des  dalles,  des  vitraux  pleins  d'émouvantes  histoires, 
des  trésors  plus  riches  que  ceux  des  empereurs,  enfin  des  reliques  qui  faisaient  des 
miracles.  L'abbaye  elle-même,  avec  sa  règle,  ses  moines  disciplinés  comme  des  sol- 
dats, ses  chants  alternés,  était  une  poésie  vivante.  On  comprend  que  nos  poètes  y 
aient  reçu  ce  brusque  choc  de  l'émotion  qui  fait  naître  les  grandes  œuvres. 

L'abbaye  de  Ferrières,  dans  le  Gâtinais,  était  une  des  plus  vieilles  abbayes  de 
France1.  Une  antique  légende  y  avait  fait  naître  un  pèlerinage.  On  racontait  que  les 
trois  apôtres  de  Sens,  saint  Savinien,  saint  Potentien  et  saint  Altin,  se  trouvant  dans 
ce  lieu,  alors  désert,  y  avaient  eu  une  vision  :  la  Vierge  leur  était  apparue  portant 
l'Enfant  nouveau-né  et  telle  qu'elle  était  dans  l'étable  de  Bethléem.  Une  chapelle 
élevée  à  cet  endroit  à  Notre-Dame  de  Bethléem,  et  enfermée  bientôt  dans  les  murs 
du  monastère,  y  attira  les  pèlerins  pendant  des  siècles.  Les  rois  venaient  à  Fer- 
rières. Deux  récits,  l'un  du  moine  de  Saint-Gall,  l'autre  du  chroniqueur  appelé  l'Astro- 
nome Limousin,  rapportaient  que  Pépin  le  Bref,  se  trouvant  à  Ferrières,  y  avait  mis 
aux  prises  un  lion  et  un  taureau2.  La  lutte  se  prolongeant  :  «  Qui  de  vous,  avait-il 
dit  à  ses  leudes,  aura  le  courage  de  mettre  fin  au  combat?  »  Comme  nul  ne  répon- 
dait, il  s'élança  dans  l'arène  et  trancha  la  tête  du  lion  et  du  taureau3.  Cette  légende, 

i.  Abbé  Jarossais,  Ferrières  en  Gâtinais,  Orléans,  1901,  in-8°. 

1.  Monum.  Germanise  histor.  script.,  t.  II,  p.  758  et  p.  616  (ligne  3o). 

3.  Le  moine  de  Saint-Gall  raconte  l'épisode,  mais  il  ne  dit  pas  où  il  se  passe.  C'est  l'Astronome  Limousin  qui 
place  la  scène  à  Ferrières.  Voir  sur  ce  sujet  G.  Paris,  La  légende  de  Pépin  le  Bref,  dans  les  Mélanges  Julien 
Havet,  i8g5,  p.  6a3  et  suiv. 
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digne  de  l'épopée,  et  qu'on  y  verra  bientôt  entrer,  était  connue  sans  aucun  doute 
des  pèlerins  de  Ferrières.  Les  artistes  ne  l'ont  pas  oubliée. 

Deux  portes  donnent  accès  dans  l'église.  L'une  d'elles  est  murée;  c'est  la  porte 
papale,  qui  ne  s'ouvrait  que  pour  le  souverain  pontife.  Il  y  a  bien  des  années  que  la 
porte  est  fermée,  car,  depuis  le  temps  de  saint  Louis,  le  pape  n'est  pas  revenu  à 
Ferrières.  Deux  chapiteaux  historiés  décorent  cette  porte  d'honneur  :  l'un  repré- 
sente un  roi,  l'épée  à  la  main,  combattant  contre  un  lion,  l'autre,  des  spectateurs 
qui  semblent  contempler  la  lutte.  Au  portail  d'une  autre  église  une  pareille  scène 
pourrait  passer  pour  une  simple  fantaisie  d'artiste  ;  ici,  on  n'en  saurait  douter,  elle 
a  un  sens  précis.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  légende  de  Pépin  sculptée  vers  la  fin 
du  xiie  siècle.  L'art  a  devancé  la  poésie,  car  le  récit  du  combat  de  Pépin  et  du  lion 
ne  se  rencontre  qu'au  xin"  siècle  dans  un  épisode  de  Berte.  Ainsi,  les  moines,  gar- 
diens des  vieux  souvenirs,  n'hésitaient  pas  à  faire  représenter  au  portail  de  leur 
église  ce  qu'ils  regardaient  comme  de  l'histoire. 

De  toutes  les  abbayes  de  France,  Saint-Denis  était  la  plus  riche  en  grands  souve- 
nirs. Au  commencement  du  xne  siècle,  ses  moines  l'enrichirent  encore  de  nouvelles 
merveilles.  Sous  le  titre  de  Descriptio  ils  racontèrent  l'histoire  de  quelques-unes 
de  leurs  reliques.  Ils  apprirent  aux  pèlerins  que  le  bois  de  la  croix,  le  clou  de  la 
Passion  et  la  couronne  d'épines,  qu'on  présentait  à  leur  vénération,  avaient  été  rap- 
portés de  Gonstantinople  par  Charlemagne  lui-même.  L'empereur  Constantin,  disait 
la  Descriptio,  averti  par  un  songe,  avait  envoyé  à  Charlemagne  des  messagers 
porteurs  d'une  lettre,  où  il  le  suppliait  de  venir  au  secours  des  chrétiens  chassés 
de  Jérusalem  par  les  infidèles.  Charlemagne  avait  aussitôt  rassemblé  une  armée 
et  délivré  la  Terre  Sainte.  A  son  retour  de  Jérusalem,  il  s'arrêta  à  Constan- 
tinople,  et  c'est  alors  que  l'empereur  d'Orient,  pour  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance, lui  offrit  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  :  les  reliques  de  la  Passion.  Ces 
insignes  reliques,  rapportées  par  Charlemagne,  furent  conservées  dans  l'église 
d'Aix-la-Chapelle,  jusqu'au  jour  où  Charles  le  Chauve  en  fit  présent  à  l'abbaye 
de  Saint-Denis. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  ce  récit  est  une  pure  fiction  ; 
mais  la  légende  est  souvent  plus  féconde  que  l'histoire.  C'est  ce  petit  roman  qui  a 
fait  naître,  on  le  sait,  la  chanson  du  Pèlerinage  de  Charlemagne  à  Jérusalem  %. 
L'épopée  était  récitée  par  les  jongleurs,  à  Saint-Denis  même,  pendant  les  quinze 
jours  que  durait  l'exposition  des  reliques  et  la  foire  du  Lendit.  En  même  temps,  la 
Descriptio  donnait  naissance  à  une  œuvre  d'art  :  l'abbé  Suger,  adoptant  un  récit  si 
honorable  pour  son  abbaye,  fit  représenter  dans  un  vitrail  l'histoire  du  voyage  de 
Charlemagne.  Le  vitrail  n'existe  plus  aujourd'hui,  mais  Montfaucon  en  a  reproduit 

i.  J.  Bédier,  Les  Légendes  épiques,  t.  IV,  p.  121  et  suiv. 
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deux  panneaux  dans  ses  Monuments  de  la  Monarchie  française  '  :  des  inscriptions 
les  accompagnent.  L'un  représente  les  envoyés  de  Constantin  que  Charlemagne 
accueille  assis  sur  son  trône  dans  son  palais  de  Paris.  L'autre  nous  montre  la  ren- 
contre des  deux  empereurs  aux  portes  de  Constantinople  :  Constantin  s'avance 
au-devant  de  Charlemagne  victorieux  et  lui  prend  la  main  (fig.  i83).  On  voyait 
ensuite,  on  n'en  saurait  douter,  Constantin  donnant  les  reliques  à  Charlemagne,  et 
Charlemagne  les  déposant  sur  l'autel  d'Aix-la-Chapelle.  Car  ce  que  nous  n'avons 
plus  aujourd'hui  à  Saint-Denis,  nous  l'avons  à  Chartres.  Toute  la  partie  basse,  en 

effet,  du  fameux  vitrail  de  Roland 
raconte  l'histoire  du  voyage  de 
Charlemagne  en  Orient,  et  la  raconte 
d'après  le  vitrail  de  Saint-Denis  :  les 
analogies  entre  les  deux  œuvres  sont 
trop  grandes  pour  qu'on  puisse  les 
attribuer  au  hasard.  Ainsi,  le  vitrail 
de  Suger,  qui  est  antérieur  à  n45, 
était  encore  imité  soixante-dix  ans 
après. 

Tel  fut  le  prestige  de  la  légende 
de  Saint-Denis,  quelle  inspira  à  la 
fois  les  artistes  et  les  poètes. 

Les  œuvres  d'art  que  nous  venons 
d'étudier  dérivent  d'originaux  latins, 
où  la  poésie  épique  a  cherché,  elle 
aussi,  l'inspiration.  Nous  allons  voir 
maintenant  les  artistes  traduisant 
directement  l'œuvre  des  poètes. 
Meaux  fut  un  des  lieux  de  pèle- 
rinage que  les  Parisiens  fréquentaient  le  plus  volontiers.  Ils  allaient  visiter,  à 
Breuil,  aux  environs  de  la  ville,  la  petite  maison  où  avait  vécu  l'ermite  saint  Fiacre, 
et,  à  Meaux,  ils  allaient  prier  au  tombeau  de  saint  Faron.  Le  vieil  évêque  des  temps 
mérovingiens  était  enseveli  dans  l'église  de  l'abbaye  qu'il  avait  fondée  et  qui 
maintenant  portait  son  nom.  Dans  cette  église  Saint-Faron,  un  autre  tombeau 
attirait  l'attention  des  pèlerins  :  c'était  celui  du  moine  Ogier  et  de  son  compagnon 
Benoît. 

Quel  était  cet  Ogier?  Si  un  visiteur  interrogeait  les  moines,  ils  lui  répondaient  à 
peu  près  ceci  :  Ogier  était  un  des  plus  illustres  personnages  de  la  cour  de  Charle- 


Fig.  i83.  —  Rencontre  de  Charlemagne  et  de  Constantin. 

Vitrail  détruit  de  Saint-Denis. 

(D'après  le  dessin  publié  par  Montfaucon.) 


i.  Montfaucon,  Monuments  de  la  Monarchie  française,  t.  I,  p.  277,  PI.  XXII. 
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magne,  et  il  n'y  avait  pas  alors  de  guerrier  plus  fameux.  En  pleine  gloire,  il 
résolut  de  fuir  le  siècle  et  de  se  consacrer  à  Dieu.  Il  prit  le  costume  des  pèle- 
rins, et,  accompagné  d'un  fidèle  ami,  nommé  Benoît,  il  alla  de  monastère  en 
monastère.  Quand  il  entrait  dans  l'église  d'une  abbaye,  il  laissait  tomber  sur  le 
pavé  le  bâton  garni  de  clochettes  qu'il  portait  à  la  main  ;  les  moines  ne  man- 
quaient pas  d'interrompre  leurs  prières  et  de  se  retourner  au  bruit.  L'épreuve 
semblait  décisive  à  Ogier  :  il  quittait  aussitôt  le  monastère,  persuadé  qu'il  ne 
pouvait  prononcer  ses  vœux  dans  une  maison  où  il  y  avait  si  peu  de  vraie  piété. 
C'est  ainsi  qu'il  arriva  à  Saint-Faron  de  Meaux.  Une  fois  de  plus  il  tenta  l'épreuve 
et  laissa  tomber  son  bâton;  mais,  là,  aucun  des  moines  ne  tourna  la  tête,  tous 
demeurèrent  perdus  dans  leur  contemplation  intérieure.  C'est  pourquoi  Ogier 
et  son  compagnon  Benoît  vinrent  demander  à  l'abbé  de  Saint-Faron  la  robe 
monastique. 

Ce  récit  pouvait  amplement  suffire  à  satisfaire  la  curiosité  des  pèlerins,  mais, 
dans  le  cours  du  xne  siècle,  il  s'enrichit  d'une  addition  merveilleuse.  Il  fut  admis,  à 
Saint-Faron,  que  le  moine  Ogier  était  le  fameux  Ogier  le  Danois  chanté  par  les 
poètes.  C'était  lui  qui  s'était  révolté  contre  Charlemagne  et  qui  s'était  défendu  dans 
le  château  de  Castel-Fort,  seul  contre  toute  une  armée  ;  c'était  lui  qui  avait  été 
emprisonné  à  Reims,  dans  la  Porte  de  Mars,  et  qui  en  était  sorti  pour  sauver  la 
Fiance  envahie.  Comment  n'être  pas  ému  par  ces  grands  souvenirs  ?Car  les  pèlerins 
savaient  l'histoire  d'Ogier  le  Danois  et  de  son  écuyer  Benoît  :  les  jongleurs  la  leur 
chantaient  devant  la  porte  de  l'abbaye1. 

Poètes  et  moines  travaillèrent  donc  en  même  temps  à  exalter  cet  Ogier  inconnu, 
qui,,  était  enseveli  depuis  trois  cents  ans  dans  l'église  Saint-Faron.  Dans  les  der- 
nières années  du  xne  siècle,  on  vit  s'élever  dans  le  chœur  de  Saint-Faron  un  monu- 
ment extraordinaire2  :  c'était  le  tombeau  d'Ogier  et  de  Benoît  (fig.  184).  Les  deux  amis, 
vêtus  de  leur  robe  de  moine,  étaient  représentés  couchés  sur  le  même  sarcophage. 
Un  bas-relief  les  montrait  arrivant  à  l'abbaye  :  Ogier  portait  le  bâton  garni  de  clo- 
chettes. Plus  loin,  on  les  voyait  prononçant  leurs  vœux  en  présence  de  l'abbé  :  un 
moine,  les  ciseaux  à  la  main,  se  préparait  à  leur  couper  les  cheveux,  un  autre,  à  les 
revêtir  de  la  robe  monastique,  un  troisième,  à  leur  tendre  la  plume  pour  signer  leur 
profession. 

Jusque-là,  il  n'y  avait  rien  dans  ce  tombeau  qui  pût  surprendre.  C'est  le  magni- 
fique encadrement  du  tombeau  qui  nous  eût  étonné.  On  voyait,  en  avant  du  sarco- 
phage, un  grandiose  portail  roman;  trois  grandes  statues  étaient  adossées,  de  chaque 

1.  J.  Bédier,  ouv.  cit.,  t.  II,  p.  281  et  suiv.  Benoît,  le  compagnon  d'Ogier,  devient,  dans  le  poème  épique, 
son  écuyer. 

2.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  le  dessin  de  Mabillon,  Act.  Sanct.  ord.  S.  Benedict.,  Ssecul.  IV,  pars  prima. 
p.  664,  l'œuvre  doit  être  placée  vers  1180  environ.  L'iconographie,  certains  détails  de  costume  et  le  style  (qu'on 
devine)  semblent  indiquer  cette  date. 
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côté,  aux  colonnes.  La  première  de  ces  statues,  à  droite,  portait  une  banderole  sur 
laquelle  on  lisait  : 

Audae  conjugium  tibi  do,  Rolande,  sororis, 
Perpetuumque  mei  socialis  fœdus  amoris. 

«  Roland,  je  te  donne  ma  sœur  Aude  en  mariage,  gage  perpétuel  de  l'amitié  qui 
m'unit  à  toi.  »  Ce  personnage  était  donc  Olivier.  Près  de  lui  se  tenait  une  jeune 
femme  aux  longues  tresses  et  un  autre  héros.  Il  n'y  avait  plus  d'inscription,  ici,  mais 
il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  belle  Aude  et  Roland;  c'est  à  Roland,  en 
effet,  qu'Olivier  s'adresse  en  lui  présentant  sa  sœur.  Les  trois  statues  du  côté 
gauche  étaient  plus  difficiles  à  nommer  :  elles  représentaient  un  souverain  avec  son 
sceptre  et  un  évêque  avec  sa  crosse;  entre  eux,  il  y  avait  une  figure  de  femme. 
L'évêque,  ou  plutôt  l'archevêque,  était  certainement  Turpin,  car  c'est  Turpin  qui  avait 
sauvé  la  vie  à  Ogier  en  le  nourrissant  secrètement  dans  la  prison  de  la  Porte  de 
Mars,  où  Charlemagne  voulait  le  laisser  mourir  de  faim.  Le  souverain  était  sans 
doute  Charlemagne  lui-même,  l'ami  fidèle  d'abord,  puis  l'ennemi  irréconciliable 
d'Ogier,  qui  à  la  fin,  pourtant,  lui  pardonne.  Quant  à  la  statue  de  femme,  représen- 
tait-elle Hildegarde,  femme  de  Charlemagne,  comme  le  voulaient  les  Bénédictins? 
Nous  l'ignorons.  Ainsi  le  sculpteur  avait  groupé  auprès  d'Ogier  les  plus  célèbres 
héros  de  nos  chansons  de  gestes,  qui  lui  faisaient  une  garde  d'honneur.  Les 
moines  de  Saint-Faron  ne  montraient  pas  seulement  le  tombeau  d'Ogier,  ils  mon- 
traient aussi  son  épée  :  la  lame  damasquinée  était  ornée  d'un  aigle  et  d'un  lion 
d'or  »: 

Le  tombeau  d'Ogier  a  disparu  pendant  la  Révolution,  en  même  temps  que  l'église 
Saint-Faron,  et  nous  ne  le  connaissons  plus  aujourd'hui  que  par  un  dessin  de 
Mabillon  2.  Triste  ignorance  des  vandales  qui  détruisaient  sans  comprendre  !  Nous 
n'avions  guère  de  monument  plus  précieux  que  celui-là.  Le  moyen  âge  y  avait 
exprimé  sa  pensée  profonde,  en  glorifiant  ce  qu'il  admirait  le  plus  au  monde  :  le 
courage  du  héros  uni  au  renoncement  du  moine. 

Ainsi,  la  France  avait  représenté  les  personnages  de  ses  épopées,  non  pas  seu- 
lement à  la  porte  du  sanctuaire,  mais  dans  le  sanctuaire  même,  à  deux  pas  de 
l'autel. 

Roland  se  voyait  donc  à  Saint-Faron  de  Meaux  ;  mais  ne  le  rencontrait-on  pas 
sur  cette  route  de  Saint-Jacques,  où  sa  légende  s'était  formée? 

i.  Toussaint  du  Plessis,  Hist.  de  l'église  de  Meaux,  p.  77. 

1.  Il  existe  à  Meaux  une  belle  tète  de  moine  du  xne  siècle,  qui,  suivant  M.  Gassies,  proviendrait  du  tombeau 
d'Ogier,  Bullet.  archéol.  du  Comité,  igo5,  p.  4o-  Le  style  de  cette  tête  me  paraît  un  peu  trop  archaïque  pour  qu'elle 
ait  pu  appartenir  à  un  personnage  du  tombeau.  D'autre  part,  cette  tête  a  les  yeux  ouverts,  alors  qu'Ogier  et 
Benoît  (si  l'on  s'en  rapporte  au  dessin  de  Mabillon)  étaient  représentés  les  yeux  fermés. 
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On  le  rencontrait  d'abord  à  Roncevaux.  Au  commencement  du  xvme  siècle,  la 
chapelle  du  Saint-Esprit,  à  Roncevaux,  était  encore  accompagnée  d'un  cloître  qui 
a  disparu  aujourd'hui1.  On  voyait,  dans  ce  cloître,  trente  tombeaux  d'un  aspect 
farouche,  trente  grandes  pierres  sans  inscriptions.  Une  fresque  peinte  sur  le  mur 
racontait  la  bataille  de  Roncevaux  ;   d'autres  fresques  représentaient  des  guerriers 


^r^~' 


Fig.  184.  —  Le  tombeau  (détruit)  d'Ogier  à  Saint-Faron  de  Meaux. 
(D'après  le  dessin  publié  par  Mabillon.) 

illustres  ;  on  pouvait  lire  quelques  noms  :  Thierry  d'Ardennes,  Riol  du'Mans,  Gui  de 
Bourgogne,  Olivier,  Roland.  Ainsi  les  moines  du  prieuré  de  Roncevaux  avaient  voulu 
rappeler  aux  pèlerins  le  souvenir  de  la  grande  bataille  chantée  par  les  poètes,  et  ils 
n'avaient  oublié  ni  Olivier,  ni  Roland.  Quant  aux  autres  héros,  on  ne  les  voit  réu- 
nis, comme  l'a  remarqué  M.  Bédier,  que  dans  la  Chanson  des  Fierabras2 '.  C'est  aussi 
un  poème  qui  raconte  la  lutte  des  chrétiens  contre  les  Sarrasins  d'Espagne.  Fiera- 


1.  Le  P.  Daniel,  Hist.  de  France,  t.  II,  i°  partie,  p.  41. 

2.  J.  Bédier,  ouv.  cit.,  t.  III,  p.  169. 
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bras  a.  été  composé  vers  1170  :  les  fresques  étaient  donc  postérieures  à  cette  date. 
Ainsi,  le  pèlerin  qui  avait  contemplé  à  Blaye  le  tombeau  de  Roland,  qui  avait  admiré 
son  cor  d'ivoire  à  Saint-Seurin,  retrouvait  son  image  à  Roncevaux,  près  des  pierres 
anonymes  des  guerriers  morts  à  ses  côtés. 

Cette  image  de  Roland,  on  la  trouvait  peut-être  jadis  dans  plus  d'une  église  de 
la  route  de  Saint-Jacques.  On  voit  aujourd'hui,  au  Musée  de  Limoges,  de  petits  bas- 
reliefs,  qui  décoraient  autrefois  la  façade  de  Notre-Dame-de-la-Règle.  L'un  repré- 
sente un  chevalier  coiffé  d'un  casque  conique  et  vêtu  d'un  haubert  fait  de  plaques 
cousues  sur  sa  tunique  de  cuir;  il  est  à  pied  et  s'avance  le  bouclier  au  bras,  l'épée  à 
la  main.  Un  second  bas-relief  montre  un  cheval,  blessé  sans  doute,  car  il  vient  de 
s'affaisser.  Une  troisième  plaque,  plus  petite,  est  décorée  d'une  figure  d'homme 
sonnant  de  l'olifant.  La  tentation  est  grande  de  reconnaître  dans  cet  ensemble, 
qui  date  de  la  première  partie  du  xn°  siècle,  deux  épisodes  de  la  Chanson  de 
Roland.  Ici,  le  héros  sonnerait  du  cor,  là,  il  viendrait  d'abandonner  son  cheval 
Veillantif,  blessé  à  mort,  et  combattrait  à  pied.  «  Veillantif,  dit  la  Chanson,  a 
été  navré  en  trente  places;  sur  le  comte  il  est  tombé  mort.  Les  païens  s'enfuient; 
le  comte  Roland  reste  à  pied1.  »  Si  le  personnage  qui  sonne  du  cor  portait  lui 
aussi  le  haubert  du  chevalier,  nous  atteindrions  à  la  certitude;  mais  cette  étrange 
figure,  qui  semble  presque  nue,  étonne.  Est-ce  bien  Roland?  Le  doute  reste 
permis  \ 

Ce  doute  nous  poursuivra  sans  cesse,  partout  où  nous  irons.  Nous  sommes  con- 
vaincu que  l'on  rencontre  plusieurs  fois  des  scènes  d'épopées  dans  nos  églises 
romanes,  mais  jamais  nous  ne  pouvons  dire  avec  certitude  à  quel  poème  elles  sont 
empruntées.  C'est  que  les  inscriptions  font  toujours  défaut.  Quels  sont  ces  cheva- 
liers que  l'on  voit  aux  prises  sur  les  chapiteaux  de  Conques?  Quels  sont  ces  son- 
neurs de  cor?  Malgré  soi,  on  pense  encore  à  Roland  :  conjecture  très  vraisemblable, 
car  l'abbaye  de  Conques,  étape  du  pèlerinage  de  Saint-Jacques,  possédait,  au  pas- 
sage des  Pyrénées,  le  prieuré  de  Roncevaux.  Quels  sont,  à  Brioude,  sur  un  chapi- 
teau, ces  deux  cavaliers  revêtus  du  haubert  qui  s'attaquent  à  la  lance?  L'un  d'eux 
ne  serait-il  pas  le  fameux  Guillaume  de  Gellone,  le  héros  du  Charroi  de  Nîmes  et  de 
la  Prise  d'Orange?  C'est  qu'en  effet,  suivant  la  légende,  Guillaume  était  venu  à 
Brioude  et  avait  déposé  son  bouclier  sur  l'autel  de  Saint-Julien,  avant  de  se  faire 
moine  au  monastère  de  Gellone.  Voilà  ce  que  savaient  les  pèlerins  du  Midi  qui  mon- 
taient vers  Brioude,  en  suivant  l'antique  voie  Régordane. 

A  Conques,  à  Brioude,  nous  entrevoyons  sinon  une  vérité,  au  moins  une  vrai- 
semblance. Mais  que  signifie,  au  portail   de  l'Abbaye  aux  Dames  de  Saintes,  cette 

1.  Chanson  de  Roland,  éd.  L.  Gautier,  v.  2160  et  suiv. 

2.  L'abbé  Arbellot  s'est  prononcé  pour  Roland,  sans  la  moindre  réserve,  dans  une  brochure  intitulée  :  Roland 
ou  les  sculptures  de  Notre-Dame-de-la-Règle,  Limoges,  1890. 
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scène  romanesque  L  :  deux  chevaliers  s'élançant  l'un  contre  l'autre,  pendant  que  des 
femmes  se  désolent  ou  essaient  de  les  retenir?  Quel  poème  a  inspiré  l'artiste?  quelle 
chanson  chantée  par  les  jongleurs  pour  les  pèlerins  de  Saint-Jacques  qui  s'arrêtaient 
à  Saintes?  Nous  ne  le  saurons  peut-être  jamais.  Quels  sont,  à  la  cathédrale  d'An- 
goulême,  ces  cavaliers  qui  attaquent  un  château,  et  qui  font  penser  aux  chevaliers 
de  la  Table  Ronde  de  Modène  ?  Quel  est  ce  Sarrasin  qu'on  voit  jouer  aux  échecs  avec 
un  roi  chrétien  dans  une  fresque  de  Notre-Dame  du  Puy?  Nous  sentons  que  tous  ces 
sujets  sont  empruntés  à  l'épopée,  mais  nous  ne  pouvons  en  expliquer  aucun  avec 
certitude. 

Parfois,  on  croit  saisir  la  vérité.  Il  y  a  près  de  l'église  Saint-Caprais,  à  Agen,  une 
salle  capitulaire  du  xne  siècle,  qui  s'ouvre  par  un  beau  portail.  Rien  de  plus  mysté- 
rieux que  les  chapiteaux  de  ce  portail2.  L'un  d'eux  nous  montre  quatre  guerriers 
s'avançant  la  tête  basse,  leur  écu  suspendu  au  cou  ;  une  malédiction  semble  peser 
sur  eux.  On  pense  aussitôt  aux  quatre  fameux  bannis  de  l'épopée,  aux  quatre  fils 
Aymon.  Mais  quelle  apparence  que  ces  héros  légendaires  aient  été  représentés  à 
Agen?  Jusqu'au  xvne  siècle,  on  put  voir,  dans  le  cloître  où  s'ouvrait  la  salle  capitu- 
laire, le  tombeau  du  duc  Renowaldus,  l'adversaire  du  roi  Ghilpéric.  Renowaldus, 
c'est  Renaud.  Dès  le  xne  siècle  on  a  pu  croire  que  ce  Renaud  était  le  plus  célèbre 
des  quatre  fils  Aymon.  La  chanson  de  Renaud  de  Montauban,  dans  sa  forme  primi- 
tive, ne  semble  pas  remonter  plus  haut  que  11603;  les  chapiteaux  du  portail  peu- 
vent avoir  été  sculptés  quelques  années  après  cette  date.  Agen,  qui  était  une  étape 
du  pèlerinage  de  Gompostelle4,  qui  avait  un  hôpital  de  Saint-Jacques,  a  pu  entendre 
Jes  jongleurs  chanter  la  chanson  de  Renaud  de  Montauban  dans  sa  nouveauté.  Et 
l'on  se  demande,  alors,  si  le  chapiteau  qui  fait  pendant  à  celui  des  quatre  guerriers  ne 
raconterait  pas  encore  un  épisode  de  l'épopée.  Autour  d'une  figure  de  femme  à  moi- 
tié détruite  se  groupent  quatre  personnages,  qui  n'ont  ni  armes,  ni  armure.  Ne 
serait-ce  pas  encore  les  quatre  fils  Aymon  revenant  voir  leur  mère  qui  les  pleure 
depuis  sept  ans  et  qui  d'abord  ne  les  reconnaît  pas  ?  Il  ne  sera  malheureusement 
jamais  possible,  sans  doute,  de  changer  ces  vraisemblances  en  certitudes.  Le  sculp- 
teur a  emporté  son  secret. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  souvenir  de  nos  graves  épopées  que  l'on  retrouve  sur 
les  chapiteaux,  c'est  aussi  celui  de  nos  poèmes  héroï-comiques,  car  les  jongleurs 
chantaient  aux  pèlerins  Renart  tout  aussi  volontiers  que  Roland. 

Amboise  était  une  des  stations  de  la  grande  route  de  Gompostelle  qui  passait  par 

1.  Elle  décore  un  chapiteau  du  portail  de  gauche. 

1.  L'abbé  Barrère,  dans  son  Hist.  relig.  et  monument,  du  diocèse  d 'Agen,  i855-i 856,  t.  I,  p.  i/|i,  voit  dans  ces 
chapiteaux  l'histoire  du  duc  Renowald  et  de  sa  femme.  Une  pareille  explication  doit  être  écartée. 

3.  J.  Bédier,  ouv.  cit.,  t.  IV,  p.  218. 

4.  Voir  abbé   Daux,  ouv.  cit.   Les  pèlerins  de  Moissac  remontaient  parfois  par  Agen  pour  aller  à  la  Grande- 
Sauve  ou  à  Bordeaux. 
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Orléans,  Tours  et  Poitiers.  Or,  on  remarque  sur  les  curieux  chapiteaux  de  Saint- 
Denis  d'Amboise,  non  loin  du  Massacre  des  Innocents,  un  épisode  du  Roman  de 
Renart.  Quel  est  cet  épisode?  Deux  animaux,  loups  ou  renards,  debout  sur  leurs 
pattes  de  derrière,  un  petit  sac  en  bandoulière,  s'avancent,  appuyés  sur  le  bâton  de 
voyage.  C'est  Renart  partant  pour  son  pèlerinage,  dit  le  P.  Cahier1  :  explication  qui 
séduit  d'abord,  mais  que  l'étude  du  poème  fait  paraître  douteuse;  car  Renart  s'en  va 
en  pèlerinage  non  pas  avec  un  autre  goupil,  mais  avec  le  mouton  et  l'âne2.  C'est 
M.  Duchalais  qui  me  semble  avoir  vu  la  vérité3  :  les  deux  voyageurs  sont  le  loup 
Ysengrin  et  dame  Hersent,  sa  femme,  quittant  leur  château  et  se  rendant  à  la  cour 
du  lion  pour  lui  demander  justice4. 

Ainsi,  on  n'en  saurait  douter,  la  poésie  populaire,  qui  ne  trouvera  guère  accès 
dans  la  cathédrale  du  xme  siècle,  fut  reçue  avec  complaisance  dans  l'église  du  xne. 
Le  xiie  siècle  est  le  grand  siècle  épique  ;  déjà  la  sève  tarit  au  xme.  Il  n'est  pas  sur- 
prenant que  les  clercs  aient  accueilli  les  beaux  récits  qu'ils  entendaient  chanter 
sans  cesse  devant  la  porte  de  leur  église  :  eux-mêmes,  comme  l'a  si  bien  montré 
M.  Bédier,  ils  avaient  collaboré  en  quelque  mesure  avec  les  poètes  en  leur  racon- 
tant les  vieilles  histoires  de  leur  abbaye,  en  leur  traduisant  les  inscriptions  des 
anciens  tombeaux. 

Nées  sur  les  routes  de  pèlerinage,  récitées  aux  principales  étapes  du  voyage,  nos 
grandes  épopées  enchantèrent  les  pèlerins  pendant  plus  d'un  siècle.  Les  jongleurs 
faisaient  route  avec  eux;  et  rien  n'est  plus  curieux  que  de  retrouver  ces  jongleurs 
eux-mêmes  sculptés  aux  chapiteaux  de  nos  églises  romanes.  Ils  sont  au  grand  por- 
tail de  l'église  de  Ferrières,  non  loin  du  combat  de  Pépin  avec  le  lion  ;  ils  s'accom- 
pagnent sur  la  viole  et  semblent  chanter  l'héroïque  épisode  sculpté  au  portail  voisin. 
On  les  retrouve  à  l'église  de  Souvigny  en  Bourbonnais,  où  les  pèlerins  venaient  en 
foule  prier  aux  tombeaux  de  saint  Maieul  et  de  saint  Odilon  :  un  chapiteau  curieux, 
mais  d'un  art  un  peu  barbare,  nous  montre  deux  personnages  jouant  de  la  viole  et 
de  la  harpe,  pendant  qu'un  troisième,  la  main  levée,  semble  réciter. 

A  l'église  de  Bourbon-l'Archambault  nous  retrouvons  les  jongleurs  ;  un  chapiteau 
les  représente  jouant  de  la  viole,  du  fifre,  de  la  syrinx.  Ils  perpétuent  le  souvenir 
des  belles  fêtes  données  par  les  sires  de  Bourbon  dans  le  château  qui  domine  la 
ville.  Le  charmant  roman  de  Flamenca  nous  raconte  une  de  ces  fêtes,  et  aucun  livre 
ne  fait  mieux  comprendre  ce  qu'étaient  les  jongleurs.  «  Alors,  dit  le  poète,  se 
lèvent  les  jongleurs...  L'un  joue  de  la  harpe,  l'autre  de  la  viole,  l'un  de  la  flûte, 

i.  Le  P.  Cahier,  Nouveaux  Mélanges  d'archéol.  Curiosités  Mystérieuses,  p.  214. 

a.  D'ailleurs  le  Pèlerinage  de  Renart,  qui  forme  la  branche  VIII  du  Roman,  n'apparaît  pas  avant  1190;  voir 
Foulet,  Le  Roman  de  Renart,  1914.  Les  chapiteaux  d'Amboise  paraissent  antérieurs  à  cette  date. 

3.  Ribl.  de  l'École  des  Chartes,  ie  série,  t.  IV,  p.  a3o. 

4.  Roman  de  Renart,  v.  8221  et  suiv. 
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l'autre  du  fifre,  l'un  de  la  gigue,  l'autre  de  la  rote,  l'un  dit  les  paroles,  l'autre  les 
accompagne...  Il  en  est  qui  jonglent  avec  des  couteaux,  l'un  rampe  à  terre  et  l'autre 
fait  la  culbute,  un  autre  danse  en  faisant  la  cabriole...  Ceux  qui  voulurent  entendre 
des  histoires  de  rois,  de  marquis  et  de  comtes  purent  satisfaire  leur  envie,  car  l'un 
conte  de  Priam,  l'autre  de  Pyrame...  L'un  dit  de  la  Table  Ronde  où  la  vaillance  fut 
toujours  en  honneur...,  l'autre  raconte  comment  Charlemagne  gouverna  la  France, 
jusqu'au  moment  où  il  la  divisa1.  »  Ainsi  dans  ces  troupes  de  jongleurs  qui  s'en 
allaient  le  long  des  grandes  routes,  il  y  avait  des  musiciens,  des  chanteurs,  des 
rhapsodes,  peut-être  même  des  poètes,  mais  il  y  avait  aussi  des  danseurs  et  des 
acrobates.  C'est  pourquoi  un  chapiteau  de  Saint-Georges  de  Boscherville  représente, 
au  milieu  de  jongleurs  jouant  de  toutes  sortes  d'instruments,  une  femme  qui  se  tient 
en  équilibre  sur  la  tête. 

Ces  musiciens,  ces  interprètes  des  poètes,  ces  équilibristes  même,  tenaient  tant 
de  place  dans  la  vie  des  hommes  d'alors  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  les  rencontrer  dans 
nos  églises  romanes.  On  voit,  à  Amboise,  dans  l'église  Saint-Denis,  la  «  jongle- 
resse»qui  marche  sur  les  mains.  Jadis,  au  portail  septentrional  de  Saint-Martin  de 
Tours,  on  voyait  un  jongleur,  la  tête  entre  les  jambes2.  Ainsi,  à  la  porte  d'une  des 
églises  les  plus  saintes  de  la  France,  on  avait  représenté  un  acrobate.  Les  pèlerins, 
qui  rencontraient  sans  cesse  les  jongleurs  dans  les  parvis,  trouvaient  sans  doute  tout 
naturel  de  les  voir  sculptés  au  mur  du  sanctuaire. 

Les  pèlerinages,  on  le  voit,  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  l'art.  De  grandes 
églises  d'un  type  uniforme,  de  beaux  portails  sculptés  d'après  les  modèles  de  la 
*  France  du  Midi,  puis  de  la  France  du  Nord,  quelques  curieuses  figures  de  la  Vierge 
et  de  saint  Jacques,  quelques  souvenirs  de  nos  épopées  et  de  ceux  qui  les  chan- 
taient, voilà  les  traces  du  passage  de  tant  de  milliers  d'hommes,  —  derniers  souve- 
nirs d'un  passé  disparu.  Ce  sont  les  sillons  qu'a  laissés  le  char  antique  sur  le  pavé 
romain. 

i.  Le  Boman  de  Flamenca,  édité  et  traduit  par  P.  Meyer,  p.  277  et  suiv. 
2.  Ch.  de  Grandmaison,  Tours  archéologique,  1879,  p.  54- 
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GAMÈS  ÉTOUFFANT    DEUX    LIONS.  —   Le  SPHINX  ASSYRIEN  ET    LE  TAUREAU  A    TETE    HUMAINE.  —  Les  OISEAUX 

AUX    COUS  ENTRELACÉS.    Les    ANIMAUX    A    CORPS  DOUBLE,  A  TETE  UNIQUE.  LUTTE  DE  DEUX  ANIMAUX.  

V.    LE    DÉCOR    CLASSIQUE    TIENT    PEU    DE    PLACE    DANS    L'ART    DU    XIIe  SIECLE.    Les    GRIFFONS    AFFRONTÉS 

DES    DEUX  CÔTÉS  DUNE    COUPE.    —    Le    DÉCOR    ORIENTAL    REGNE  JUSQU'AU  XIIIe  SIECLE. 


L'art  du  xne  siècle  ne  se  contenta  pas  de  raconter  l'œuvre  de  la  Rédemption  et 
de  célébrer  les  vertus  des  saints,  il  s'essaya  parfois  à  expliquer  ce  vaste  univers.  Il 
eut  de  naïves  audaces.  Il  voulut  faire  comprendre  le  système  du  monde  tel  qu'il 
s'enseignait  dans  les  écoles  des  cathédrales  et  dans  les  grandes  abbayes. 

La  science  du  moyen  âge,  d'ailleurs,  n'était  pas  autre  chose  que  la  science 
antique,  mais  c'était  une  science  abrégée  par  les  compilateurs,  réduite  à  sa  plus 
simple  expression.  Si  aride  qu'elle  fût,  elle  conservait  encore  quelque  chose  de  son 
caractère  auguste  et  de  cet  aspect  de  révélation  divine  qu'elle  revêt  chez  les  néo- 
pythagoriciens. 


3i6  L'ART   RELIGIEUX   DU   XIIe   SIECLE 

Résumons  en  quelques  mots  cette  science  de  l'univers  qui  a  été,  pendant  tant  de 
siècles,  la  science  de  l'Ecole1. 

La  terre  est  immobile  au  centre  du  monde.  Les  sept  planètes  :  la  Lune,  Vénus, 
Mercure,  le  Soleil,  Mars,  Jupiter,  Saturne,  s'échelonnent  au-dessus  d'elle  et  tournent 
autour  d'elle  avec  des  vitesses  inégales.  Le  firmament  où  sont  attachées  les  étoiles 
fixes  marque  les  limites  du  monde.  L'orbe  des  étoiles  et  l'orbe  des  planètes  ont  la 
forme  du  cercle.  Les  Grecs,  qui  virent  toujours  dans  l'arithmétique  et  dans  la  géo- 
métrie une  révélation  de  l'essence  des  choses,  avaient  affirmé  que  la  forme  parfaite 
du  cercle  pouvait  seule  exprimer  la  perfection  de  l'œuvre  divine  :  le  moyen  âge  les 
suivit  docilement;  il  fallut  le  génie  de  Kepler  pour  substituer  au  cercle  l'ellipse. 

Si  on  analyse  cet  univers,  on  n'y  trouve  que  quatre  éléments  :  la  terre  et  le  feu, 
l'eau  et  l'air.  Platon  avait  enseigné  qu'entre  les  éléments  extrêmes,  la  terre  et  le  feu, 
il  fallait  des  éléments  intermédiaires  qui  permissent  de  passer  doucement  de  l'un  à 
l'autre  :  l'eau  qui  se  solidifie  se  rapproche  de  la  terre,  et  l'air  qui  s'échauffe  se  rap- 
proche du  feu. 

Ainsi  construit,  l'univers  est  une  harmonie.  Une  musique  sort  du  monde.  Le 
moyen  âge  eut  par  le  Songe  de  Scipion,  par  Pline  l'Ancien,  par  Macrobe,  par  Boèce, 
un  dernier  écho  de  la  grandiose  poésie  de  la  République  de  Platon.  La  Nécessité, 
nous  dit  le  philosophe,  qui  devient  un  poète,  tient  sur  ses  genoux  le  fuseau  autour 
duquel  tournent  les  cercles  du  monde  ;  sur  chacun  de  ces  cercles  une  sirène  est 
assise;  elle  chante  une  note,  et  ces  notes  forment  le  plus  merveilleux  des  concerts. 
C'est  là  cette  musique  des  mondes  que  les  âmes  ont  entendue  avant  de  descendre 
dans  les  corps  ;  de  là,  le  caractère  divin,  le  charme  nostalgique  de  la  musique,  qui 
éveille  le  souvenir  d'une  patrie  perdue.  Les  écoles  néo-pythagoriciennes  s'enchan- 
tèrent avec  ces  beaux  rêves.  La  distance  de  la  Terre  à  chacune  des  sept  planètes  fut 
mise  en  rapport  avec  les  sept  cordes  de  la  lyre,  et  leur  révolution  devint  un  chant 
que  perçoit  parfois  l'oreille  du  sage.  L'enfant  au  berceau,  qui  sourit,  entend,  lui  aussi, 
l'harmonie  des  sphères  d'où  son  âme  vient  de  descendre.  Si  aux  sept  planètes  on 
ajoute  la  Terre  et  le  cercle  des  étoiles,  on  obtient  le  chiffre  neuf,  qui  est  celui  des 
Muses.  Il  y  a  une  Muse  silencieuse  qui  représente  la  Terre  :  c'est  Thalie;  les  huit 
autres  symbolisent  la  musique  du  ciel. 

Au  commencement  de  son  traité  De  Musica,  Boèce  parle  de  cette  harmonie  qu'il 
appelle  la  musique  du  monde,  mundana  musica2  :  c'est  l'harmonie  des  sphères, 
l'harmonie  des  saisons,  l'harmonie  des  éléments  où  les  contraires  sont  réconciliés. 
L'homme,  qui  est  un  monde  en  petit,  est  aussi  une  harmonie  :  harmonie  faite  de 
l'union  des  quatre  éléments  dans  son  corps  et  de  l'accord  des  vertus  dans  son  âme. 

i .  Le  meilleur  guide  en  un  pareil  sujet  est  le  grand  livre,  malheureusement  inachevé,  de  Duhem,  Le  Système  du 
Monde.  Histoire  des  doctrines  cosmologiques  de  Platon  à  Copernic,  1915-1918,  5  vol.  in-8°. 
2.  Boèce,  De  Musica,  Patrol.,  t.  LXIII,  col.  1171. 
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C'est  la  musique  humaine,  humana  musica.  La  musique  des  instruments  et  des 
voix,  musica  instrumentalis,  ne  vient  qu'en  troisième  lieu,  car  elle  n'est  qu'un  écho 
lointain  de  cette  sublime  musique  de  la  création. 

Le  moyen  âge  resta  fidèle  à  ces  grandes  idées  qu'on  retrouve  au  xne  siècle 
dans  le  De  Imagine  mundi  dHonorius  d'Autun,  traité  classique  adopté  par  l'Ecole  '. 
Mais  le  moyen  âge,  enivré  d'arithmétique  mystique  et  tout  pythagoricien,  compléta 
ces  harmonies  par  d'autres  har- 
monies. Aux  quatre  éléments 
vinrent  s'ajouter  les  quatre 
points  cardinaux,  que  les  quatre 
fleuves  du  Paradis  symbolisent, 
les  quatre  vents,  les  quatre  sai- 
sons, les  quatre  âges  de  la  vie, 
les  quatre  humeurs  du  corps 
humain,  les  quatre  vertus  car- 
dinales de  Lame2.  Les  quatre 
sciences  du  quadrivium,  réunies 
aux  trois  sciences  du  trivium, 
donnèrent  le  nombre  sept,  qui 
est  le  chiffre  des  planètes,  mais 
qui  est  aussi  le  chiffre  des  sept 
tons  de  la  musique  grégorienne, 
symbole  de  l'harmonie  univer- 
selle. 

Dès  le  xne  siècle,  l'art  essaya 
d'exprimer  quelques-unes  de  ces 
idées.  L'Encyclopédie  des  scien- 
ces divines  et  humaines,  que 
l'abbesse  Herrade  de  Landsberg 

enlumina  à  la  fin  du  xne  siècle  pour  les  religieuses  alsaciennes  de  Sainte-Odile, 
YHortus  deliciarum,  le  «  Jardin  des  délices  »,  que  nous  ne  connaissons  plus  aujour- 
d'hui que  par  une  copie4,  nous  montre  deux  curieuses  miniatures.  Nous  voyons 
d'abord  l'univers.  Au  centre  est  la  Terre,  ronde  et  immobile  ;  autour  d'elle  les  sept 
planètes  décrivent  leurs  cercles  concentriques  ;  le  firmament,  où  les  étoiles  fixes  et 

i.  Honorius  d'Autun,  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  140. 

i.  Raoul  Glaber,  Historiar.,  I,  De  Divina  quaternitate,  Patrol.,  t.  CXLII,  col.  6i3. 

3.  Herrade  de  Landsberg,  Hortus  deliciarum,   publié  aux  frais  de  la  Société  pour  la  conservation  des  monu- 
ments historiques  dAlsace,  avec  texte  explicatif  des  chanoines  Straub  et  Keller,  Strasbourg.  1879-1899. 

4.  L'original,  qui  était  à  la  Bibliothèque  de  Strasbourg,  a  été  détruit  par  les  Allemands  en  1870.  Des  calques 
ont  été  publiés  parles  chanoines  Straub  et  Keller  (voir  note  ci-dessus). 


Fig.  i85. 


Phot.  Freiermuth,  Strasbourg. 

L'homme  considéré  comme  un  résumé  du  monde. 
Miniature  de  YHortus  deliciarum. 
(D'après  Straub  et  Keller  3.) 
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les  signes  du  zodiaque  sont  attachés,  est  le  cercle  suprême  et  la  borne  du  monde1. 
Une  pareille  image  nous  fait  sourire  aujourd'hui,  mais  elle  résume  des  milliers 
d'années  d'observations  et  de  pensée,  l'astronomie  de  la  Chaldée  et  celle  de  l'Egypte, 
la  science  de  Pythagore  et  celle  d'Alexandrie. 

Après  l'univers,  voici  l'homme,  son  abrégé  (fig.  1 85) .  Une  miniature  représente 
l'homme  dans  sa  nudité,  tel  qu'il  vient  de  sortir  des  mains  de  Dieu".  Autour  de  lui,  les 
quatre  éléments  sont  représentés  :  le  feu  et  l'air,  l'eau  et  la  terre.  G  est  de  leur  union 
harmonieuse  que  le  corps  de  l'homme  est  formé  :  sa  chair  est  de  la  nature  de  la  terre, 
son  sang,  de  la  nature  de  l'eau,  son  souffle,  de  la  nature  de  l'air,  sa  chaleur  vitale,  de 
la  nature  du  feu.  C'est  ce  que  nous  apprend  une  inscription  empruntée  à  X Elucida- 
rium  d'Honorius  d'Autun.  Mais  l'inscription  nous  apprend  autre  chose  encore. 
L'homme  n'est  pas  seulement  un  résumé  du  monde,  il  en  est  aussi  l'image.  La  tête, 
par  sa  forme  ronde,  rappelle  la  sphère  de  l'univers.  Les  sept  ouvertures  de  la  tête, 
qui  sont  sept  voies  ouvertes  aux  sens,  font  penser  aux  sept  planètes  qui  ornent  le 
ciel.  Et  l'artiste,  en  effet,  a  inscrit  dans  des  rayons,  qui  descendent  d'en  haut  sur  la 
tête  de  l'homme,  les  noms  des  sept  planètes. 

Les  religieuses  de  Sainte-Odile,  qui  feuilletaient  le  manuscrit  de  l'abbesse  Her- 
rade,  devinaient  donc  ce  que  les  docteurs  enseignaient  dans  les  écoles.  Ces  images 
leur  faisaient  sentir  l'harmonie  des  choses. 

L'Eglise  aimait  à  rendre  sensible  aux  yeux  cette  belle  ordonnance  du  monde. 
Devant  l'autel  de  Saint-Remi  de  Reims,  une  vaste  mosaïque  du  xne  siècle  montrait 
dans  l'univers  l'empreinte  de  la  sagesse  divine.  Sur  cette  mosaïque  reposait  un  grand 
chandelier  à  sept  branches,  qui  était  lui-même  un  symbole,  une  affirmation  du  mys- 
tère des  nombres.  Le  merveilleux  pied  de  ce  candélabre,  qui  s'était  conservé,  a  été 
détruit,  avec  tant  d'autres  choses,  par  les  Allemands. 

La  mosaïque  de  Saint-Remi  n'existe  plus  depuis  longtemps,  et  elle  ne  nous  est 
connue  que  par  une  description  du  xvie  siècle  peu  claire  et  fort  incomplète3.  Le 
vieil  auteur  n'a  même  pas  cherché  à  savoir  ce  que  représentait  la  partie  du  pavement 
cachée  par  les  stalles  des  moines.  Nous  devinons  une  œuvre  savante,  ordonnée  sui- 
vant le  symbolisme  des  nombres.  Un  compartiment  représentait  la  Terre  et,  aux 
quatre  coins,  les  quatre  Saisons  ;  un  autre  représentait  la  Terre  encore,  accompagnée 
cette  fois  des  quatre  fleuves  du  Paradis,  coulant  vers  les  quatre  points  cardinaux. 
Dans  un  autre  compartiment,  on  voyait  quatre  Vertus,  et,  dans  un  autre,  quatre  Arts 
libéraux.  Un   cercle,   qui  était  le  firmament,  montrait  la  Grande-Ourse,  la  Petite- 

i.  Straub  et  Keller,  ouv.  cit.,  PI.  V. 

■2.  Jbid.,  PL  VI. 

3.  Cette  description  a  été  faite  au  xvie  siècle  par  Nicolas  Bergier.  On  la  trouve  dans  son  Histoire  des  grands 
chemins  de  l'Empire,  édit.  de  1728,  p.  200.  Elle  a  été  reproduite  par  Marlot,  dans  son  Histoire  de  Beims,  t.  II, 
p.  542  (réimpression  de  i845). 
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Ourse,  les  signes  du  Zodiaque.  Des  panneaux,  qui  nous  demeurent  inconnus,  ache- 
vaient probablement  d'exposer  le  système  du  monde  et  d'en  faire  sentir  les  conso- 
nances providentielles.  On  voyait,  à  une  place  d'honneur,  la  Sagesse  personnifiée. 
Les  symboles  étaient  partout.  Sur  les  marches  qui  conduisaient  à  l'autel  était  repré- 
sentée l'échelle  de  Jacob  :  l'échelle  mystique  s'élevait  au  ciel,  comme  les  degrés  de 
l'autel  montaient  vers  Dieu.  Au  pied  même  de  l'autel,  on  voyait  le  sacrifice 
d'Abraham,  image  du  sacrifice  de  la  messe. 

Dans  la  mosaïque  de  Reims,  le  monde  apparaissait  construit  sur  des  nombres 
harmonieux.   Peut-être  certaines  figures 
faisaient-elles  comprendre  que  le  monde 
est  une    musique,  car    nous  allons  voir 
cette  idée  exprimée  ailleurs. 

Dans  un  Psautier  du  xne  siècle  de  la 
Bibliothèque  de  Metz,  une  miniature,  un 
peu  effacée,  représente  le  roi  David  entre 
le  printemps  et  l'été  personnifiés  ;  aux 
quatre  coins  sont  les  images  des  quatre 
éléments  :  l'air,  l'eau,  la  terre,  le  feu1.  Une 
autre  harmonie  a  été  indiquée  par  l'ar- 
tiste :  on  aperçoit,  entre  l'eau  et  l'air,  une 
figure  qui  est  appelée  sanguis,  «  le 
sang».  Il  est  donc  évident  que  l'artiste 
avait  voulu  mettre  en  rapport  les  quatre 
éléments  qui  composent  le  monde  avec 
les  quatre  «  humeurs  »  qui  tempèrent  le 
corps  de  l'homme  :  sanguis,  phlegma, 
choiera,   melancholia2.   Le  parallélisme, 

indiqué  seulement  ici,  est  complet  dans  d'autres  manuscrits  3.  Mais  ce  qui  mérite 
d'attirer  l'attention  dans  le  Psautier  de  Metz,  c'est  la  présence  de  David  parmi  ces 
figures  allégoriques.  11  tient  à  la  main  une  lyre  dont  il  touche  les  cordes.  Le  roi- 
poète,  qui  a  célébré  la  Sagesse  ordonnatrice  et  les  merveilles  de  l'œuvre  divine,  est, 
au  milieu  des  éléments,  comme  l'interprète  de  l'harmonie  universelle.  David  est 
souvent  au  moyen  âge  une  image  de  la  musique.  Il  est  évident  que  l'hymne  qu'il 
joue,  ici,  sur  sa  lyre  est  comme  un  écho  du  grand  hymne  qui  sort  du  monde4. 

i.  Docum.  archéol.  du  comte  de  Bastard  (Cabinet  des  Estampes),  au  mot  :  David.  La  Terre  est  effacée. 

2.  Honorius  d'Autun,  De  Imag.  mundi,  Lib.  II,  cap.  LIX,  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  i54- 

3.  Notamment  dans  un  manuscrit  de  Denys  le  Petit,  provenant  de  Fleury-sur-Loire.  Voir  comte  de  Bastard, 
Documents,  aux  mots  :  Points  cardinaux. 

4.  David  était  également  représenté  sur  la  mosaïque  de  Saint-Remi  de  Reims  et  probablement  avec  la  même 
signification. 


Phot.  Dr.  Pouzet. 

Fig.  186.   —  Le  Printemps. 
Chapiteau  du  Musée  de  la  ville  de  Cluny  (Saône-et-Loire). 
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Mais,  à  Cluny,  la  même  pensée  s'exprime  d'une  façon  plus  frappante  encore.  Dans 
la  grande  église  élevée  par  saint  Hugues,  il  y  avait,  au  pourtour  du  chœur,  de  belles 
colonnes  de  marbre  ornées  de  chapiteaux  historiés,  dont  quelques-uns  subsistent 
encore1.  Ils  sont  sculptés  sur  les  quatre  faces.  L'un  d'eux  représente  quatre 
figures  de  femmes,  à  la  fois  archaïques  et  raffinées,  enfermées  dans  de  grandes 
auréoles.  Des  inscriptions  donnent  le  nom  de  trois  d'entre  elles  :  l'une  est  le  Prin- 
temps  (fig.    186),  l'autre,  l'Eté,  la  troisième,  la  Prudence,  revêtue  du  haubert  des 

guerriers  du  xn°  siècle.  Quant  à  la  qua- 
trième, ce  n'est  pas  la  Justice,  comme  on  le 
répète  depuis  cinquante  ans,  mais  la  Gram- 
maire (fig.  187).  Aucune  inscription,  il  est 
vrai,  ne  l'accompagne,  mais  cette  figure  de 
femme  qui  tient  à  la  main  un  martinet,  et 
qui  avait  autrefois  devant  elle  un  enfant, 
dont  on  aperçoit  encore  le  petit  pied  nu, 
ne  peut  être  que  la  Grammaire,  car  c'est 
ainsi  qu'elle  est  toujours  représentée. 

Nous  entrevoyons  déjà  une  pensée  fort 
analogue  à  celle  qui  avait  présidé  à  l'or- 
donnance du  pavement  de  Reims.  Les 
Saisons,  qui  composent  l'année,  sont  mises 
en  parallèle  avec  les  Vertus  et  les  Sciences, 
qui  ornent  l'âme  de  l'homme.  Un  chapiteau 
voisin,  décoré  lui  aussi  de  quatre  figures 
de  femmes  enfermées  dans  des  auréoles, 
mais  qu'aucune  inscription  ne  désigne  par 
leur  nom,  continuait  sans  doute  ce  rap- 
prochement entre  les  Saisons,  les  Vertus  et  les  Sciences2.  Un  autre  chapiteau  repré- 
sente les  quatre  B'ieuves  du  Paradis.  Ces  quatre  fleuves,  qui  coulent  vers  les  quatre 
points  de  l'horizon,  symbolisent  les  quatre  grandes  régions  de  la  terre,  ou,  si  l'on 
veut,  les  quatre  points  cardinaux.  Le  nombre  quatre  apparaît  encore  ici  avec  son 
mystère.  Adam,  qui  habitait  le  Paradis  à  la  source  des  quatre  fleuves,  portait  ce  mys- 
tère dans  son  nom.  Chacune  des  lettres  du  nom  d'Adam,  nous  dit  Honorius  d'Autun, 
est  le  commencement  des  quatre  mots  grecs  qui  désignent  les  quatre  points  cardi- 
naux :  anatole,  dysis,  arktos,  mesembria3  ;  et,  de  même  que  les  quatre  fleuves  fécon- 


Phot.  Dr.  Puuzet. 

Fig.  187.  —  La  Grammaire. 

Chapiteau  du   Musée  de   la  ville  de  Cluny 

(Saône-et-Loire) . 


ï.  Au  Musée  de  la  ville  de  Cluny. 

2.  L'une  d'elles  porte  un  sceptre,  l'autre  un  coffret,  la  troisième  avait  dans  ses  mains  un  objet  qui  a  disparu. 
La  quatrième  est  détruite. 

3.  Honorius  d'Autun,  Elucidarium,  Lib.  I,  cap.  XI,  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  1117. 
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dent  le  monde,  de  même  la  postérité  d'Adam  doit  remplir  les  quatre  parties  de  la 
terre. 

Deux  autres  chapiteaux  mutilés,  et  devenus  énigmatiques,  offraient  probablement 
d'autres  concordances.  Voyait-on  les  quatre  éléments,  les  quatre  tempéraments,  les 
quatre  âges  de  la  vie?  Rien  n'est  plus  vraisemblable. 

Mais  il  subsiste  heureusement  deux  chapiteaux,  ornés,  ceux-là,  d'inscriptions  sur 
leurs  quatre  faces,  qui  nous  donnent  la  clef  de  tout  cet  ensemble  symbolique.  Ils 
représentent  les  huit  tons  de  la  musique 
grégorienne.  Chaque  ton  est  personnifié  par 
un  homme  ou  par  une  femme  qui  porte  un 
instrument  de  musique  (fig.  188).  Ces  huit 
tons,  où  l'on  retrouve  deux  fois  le  chiffre 
quatre,  qui  est  le  chiffre  des  éléments,  des 
points  cardinaux,  des  saisons,  des  vertus 
cardinales,  des  sciences  du  quadrivium, 
expriment  les  harmonies  de  la  terre  et  de 
l'homme  ;  mais  ils  expriment  aussi,  puis- 
qu'ils nous  donnent  le  chiffre  des  planètes, 
l'harmonie  de  l'univers.  Si  nous  avions  la 
série  complète  des  chapiteaux  de  Cluny, 
nous  aurions  une  explication  du  système 
du  monde  par  la  musique.  Ce  n'était  certes 
pas  là  une  conception  petite.  C'était  celle 
des  écoles  néo-pythagoriciennes  de  l'anti- 
quité, qui  ne  séparèrent  jamais  la  science 
de    la    poésie,    et  qui   pensaient   qu'on    ne 

découvre  une  vérité  qu'avec  l'aide  des  Muses.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  moines 
de  Cluny,  ces  graves  esprits,  avaient  fait  sculpter  autour  du  sanctuaire  ce.tte  philo- 
sophie du  monde  :  la  virile  harmonie  de  leurs  chants,  quand  elle  emplissait 
l'immense  église,  leur  apparaissait  comme  la  suprême  explication  des  choses. 


Phot.  Dr.  Pouzet. 

Fig.  1 88.  —  Le  premier  ton  de  la  musique. 

Chapiteau  du  Musée  de  la  ville  de  Cluny 

(Saône-et-Loire) . 


II 


L'idée  que  le  xne  siècle  se  faisait  des  diverses  contrées  de  la  terre  différait  peu 
de  celle  que  l'antiquité  lui  avait  transmise.  Sa  géographie,  comme  son  astronomie, 
restait  tout  antique.  L'ancien  monde  romain  était  toujours  en  pleine  lumière,  mais  il 
y  avait,  aux  limites  de  ce  monde,  de  grandes  zones  d'ombre.  C'étaient  ces  régions 
mystérieuses,  peuplées  d'êtres  étranges,  qui  éveillaient  le  plus  vivement  la  curiosité 
Malk.  —  T.  I.  41 
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du  moine  dans  sa  cellule;  il  y  voyageait  en  imagination.  Quand  les  artistes  monas- 
tiques voulaient  tracer  un  tableau  de  la  terre,  c'étaient  ces  peuples  singuliers,  ces 
animaux  merveilleux  qu'ils  représentaient  de  préférence.  Lorsque  nous  rencontrons 
ces  fables  sculptées  dans  nos  églises  romanes,  nous  sommes  tentés  d'accuser  le 
moyen  âge  de  puérilité,  accusation  fort  injuste,  car  il  n'y  a  pas  là  un  détail  qui  ne 
vienne  de  l'antiquité.  Le  moyen  âge  a  professé  une  telle  vénération  pour  les  anciens 
qu'il  n'a  pas  voulu  mettre  en  doute  une  seule  de  leurs  paroles.  C'est  avec  respect 
qu'il  a  transcrit  leurs  erreurs  et  qu'il  les  a  consacrées  par  l'art.  Les  êtres  mons- 
trueux, que  nous  allons  passer  en  revue,  ne  sont  pas  nés,  comme  on  pourrait  le 
croire,  de  la  fantaisie  des  hommes  du  xn°  siècle,  mais  de  l'imagination  ou  de  la  cré- 
dulité des  anciens. 

Qui  croirait,  en  voyant,  aux  chapiteaux  de  nos  églises,  le  sciapode  s'abriter  sous 
son  pied  unique  contre  les  ardeurs  du  soleil,  que  cette  fable,  qui  semble  porter  la 
marque  du  moyen  âge,  a  été  introduite  dans  le  monde  occidental  par  un  Grec?  Et, 
en  effet,  la  plupart  des  récits  légendaires  sur  les  merveilles  de  l'Inde,  que  les  siècles 
se  sont  transmis,  remontent  jusqu'à  Gtésias.  C'était  un  Cnidien,  qui  fut,  vers  4oo 
avant  J.-C,  le  médecin  du  roi  de  Perse,  Artaxerxès.  Il  n'alla  pas  dans  l'Inde,  mais 
il  en  entendit  beaucoup  parler,  à  Suse  ou  à  Ecbatane.  Il  vit  même  des  Indiens,  car 
parfois  les  ambassadeurs  des  souverains  de  l'Inde  apportaient  des  présents  au  Grand 
Roi.  Il  recueillit  tous  les  récits  qui  se  répétaient  en  Perse  et  les  répandit  dans  le 
monde  grec.  Il  décrivit  les  sciapodes,  au  pied  unique,  et  les  cynocéphales,  ces 
hommes  à  tête  de  chien  ;  il  fit  connaître  les  pygmées,  hauts  de  deux  coudées,  la  man- 
tichore,  monstre  à  tête  humaine,  le  griffon,  gardien  des  trésors  de  l'Inde,  et  la 
licorne,  ce  quadrupède  insaisissable  qui  porte  au  front  une  seule  corne1. 

Ctésias  n'avait  pas  vu  l'Inde  ;  un  siècle  après,  Mégasthène,  ambassadeur  de  Seleu- 
cus  Nicator  auprès  du  roi  Çandragupta,  —  le  Sandrocottos  des  Grecs,  —  pénétra 
jusqu'au  delà  de  Bénarès,  jusqu'à  Patna,  qu'il  appelle  Palibothra.  Il  en  rapporta  un 
récit  de  voyage,  plein  de  faits  exacts,  à  ce  qu'il  semble,  mais  d'où  le  merveilleux 
n'est  pas  absent.  On  y  voit,  en  effet,  reparaître  des  fables  fort  analogues  à  celles 
qu'avait  accueillies  Ctésias. 

Ces  merveilles  passèrent  de  livres  en  livres.  Pline  l'Ancien  en  rassembla  quel- 
ques-unes dans  son  Histoire  naturelle,  Solin,  dans  son  Polyliistor.  Saint  Augustin 
n'ignorait  pas  ces  fables.  De  son  temps,  une  place  de  Carthage,  ouvrant  sur  la  mer, 
était  décorée  d'une  mosaïque  qui  représentait  les  races  monstrueuses  des  extrémités 
du  monde  :  les  sciapodes,  les  pygmées,   les  cynocéphales,  d'autres  encore".  Il  se 

i.  Il  faut  compléter  les  pages  des  Indica  de  Ctésias,  que  Photius  nous  a  transmises,  par  les  emprunts  faits 
par  Pline  l'Ancien  au  livre  de  Ctésias.  C'est  par  un  passage  de  Pline  l'Ancien  (Ilist.  nat.,  VII,  2)  que  nous  savons 
que  Ctésias  avait  décrit  les  sciapodes. 

2.  De  Civitate  Dei,  Lib.  XVI,  cap.  VIII. 
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demande  si  de  pareils  monstres  existent,  mais,  s'ils  existent,  il  pense  que  nous  ne 
devons  pas  en  être  choqués,  car  nous  pouvons  être  certains  qu'ils  ont  leur  loi,  et 
qu'ils  font  leur  partie  dans  le  grand  concert. 

Ces  traditions,  dont  quelques-unes  étaient  vieilles  de  dix  siècles,  furent  conden- 
sées par  Isidore  de  Séville,  dans  un  chapitre  de  ses  Etymologies1,  et  c'est  là  que  le 
moyen  âge,  qui  d'ailleurs  connaissait  Pline  et  Solin,  vint  les  prendre.  Raban  Maur, 
dans  son  De  Universo,  copie  Isidore  de  Séville2;  Honorius  d'Autun  l'abrège  dans  son 
De  Imagine  mundi3. 

C'est  dans  les  monastères  de  l'ordre  de  Cluny,  où  le  savoir  fut  toujours  en  honneur, 
c'est  dans  le  rayon  d'influence  de  la  grande  abbaye  bourguignonne,  que  nous  voyons 
représentées  pour  la  première  fois  ces  étranges  merveilles  du  monde.  L'abbaye  de 
Souvigny,  en  Bourbonnais,  était  un  des  plus  fameux  d'entre  les  prieurés  clunisiens.  On 
voit  aujourd'hui,  dans  l'église,  une  colonne  octogonale  couverte  de  bas-reliefs  sur 
quatre  de  ses  côtés.  Ces  bas-reliefs  ont  beaucoup  souffert  dans  ces  dernières  années, 
mais  un  dessin,  fait  vers  i83o,  nous  les  montre  presque  intacts4.  La  première  face 
de  la  colonne  représente  les  Travaux  des  mois,  la  seconde,  les  Signes  du  zodiaque, 
la  troisième  et  la  quatrième,  les  peuples  et  les  monstres  les  plus  singuliers  de  l'Asie 
et  de  l'Afrique.  Ce  sont  ces  deux  dernières  faces  qui  nous  intéressent  :  Isidore  de 
Séville  et  Honorius  d'Autun  vont  nous  permettre,  en  y  joignant  Solin,  de  les  expli- 
quer presque  entièrement;  car  c'étaient  là  les  auteurs  qui  servaient  de  guide  à 
l'artiste. 

Voici  d'abord  les  peuples  les  plus  étranges  de  la  terre  ;  une  seule  figure  person- 
nifie chacun  d'eux.  Trois  de  ces  personnages  fantastiques  se  suivent  sur  la  colonne 
dans  Tordre  même  qui  a  été  adopté  par  Isidore  de  Séville  s  :  le  satyre,  le  sciapode, 
lhippopode  H. 

Le  satyre  a,  comme  le  veut  Isidore,  deux  cornes  sur  le  front  et  des  pieds  de 
chèvre.  «  C'est  un  satyre  semblable,  dit-il,  qui  apparut  dans  le  désert  à  saint 
Antoine.  » 

Le  sciapode7  n'a  qu'une  jambe,  mais  cette  jambe  unique  lui  permet  de  courir 
avec  une  merveilleuse  vitesse;  parfois,  il  s'étend  sur  le  dos  et  se  sert  de  son  pied 
comme  d'un  parasol.  A  Souvigny,  le  sciapode  est  debout. 

i.  Isidore  de  Séville,  Etymol.,  Lib.  XI,  cap.  III.  De  Portentis,  Patrol.,  t.  LXXXII. 

2.  Raban  Maur,  De  Universo,  Lib.  XXII,  cap.  VII,  Patrol.,  t.  CXI,  col.  ig5. 

3.  Honorius  d'Autun,  De  Imagine  mundi,  Patrol.,  t.  CLXX1I,  col.  I23-I25. 

4.  Il  se  trouve  dans  l'Album  de  l'Ancien  Bourbonnais  d'Achille  Allier,  Moulins,  i833,in-fol.  lia  été  reproduit 
dans  le  Bulletin  monumental  de  1 855 ,  p.  384  et  390. 

5.  Isidore  de  Séville,  loc.  cit. 

6.  Chose  remarquable,  les  inscriptions   de  la  colonne  sont  en  général  au  pluriel.  Il  en  est  ainsi  dans  Isidore 
de  Séville,  qui  veut  caractériser  toute  l'espèce.  On  lit,  par  exemple.  «  Satyri,  Hippopodes,  Ethiopes  ». 

7.  L'inscription,  incomplète  et  incorrecte,  semble  être  cidipes. 
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L'hippopode,  qu'on  rencontre  dans  les 
déserts  de  Scythie,  est  un  homme  qui  a  deux 
sabots  de  cheval. 

Au-dessus  de  l'hippopode,  la  colonne  nous 
montre  un  être  singulier,  que  n'accompagne 
aucune  inscription,  une  sorte  de  chien  qui  a 
des  pieds  humains.  C'est,  suivant  toutes  les 
vraisemblances,  un  cynocéphale,  un  de  ces 
êtres  qui  ressemblent  plus,  dit  Isidore  de 
Séville,  à  une  bête  qu'à  un  homme. 

Vient  ensuite  un  Ethiopien,  qui  offre  cette 
bizarrerie  d'avoir  quatre  yeux.  Ici,  Isidore  est 
muet  aussi  bien  qu'Honorius  d'Autun  ;  mais,  si 
nous  consultons  le  Polyhistor  de  Solin,  ce 
livre  des  merveilles  si  bien  fait  pour  plaire  au 
moyen  âge,  nous  trouvons  le  texte  qui  explique 
cette  singulière  figure  :  «  Les  Ethiopiens,  qui 
habitent  au  bord  de  la  mer,  dit  Solin,  passent 

■ 

pour  avoir  quatre  yeux1.  » 

Après  ce  tableau  des  peuples  étranges, 
dont  nous  n'avons  qu'une  partie,  car  la 
colonne  de  Souvigny  est  à  moitié  brisée", 
nous  rencontrons,  sur  une  autre  face,  les 
monstres  qui  vivent  aux  extrémités  de  la 
terre  (fig.  189).  L'artiste  s'inspire,  ici,  des 
chapitres  qu'Honorius  d'Autun  a  consacrés 
aux  merveilles  de  l'Inde,  car  tous  les  mons- 
tres, dont  le  nom  est  inscrit  sur  la  colonne, 
se  retrouvent  dans  ce  chapitre3.  Voici  la 
mantichore  de  Gtésias,  ce  monstre  à  face 
humaine  qui  court  plus  vite  que  l'oiseau  ne 
vole  et  qui  siffle  comme  le  serpent.  Voici  le 
griffon,  à  la  fois  aigle  et  lion,  qui  garde  les 
trésors.  Voici  la  licorne,  avec  sa  corne  sur  le 
front  :  l'artiste,  fidèle  à  une  vieille  tradition 

Phot.  Giraudon. 
Fig.  189.  —  Les  Monstres. 
Colonne  de  Souvigny  (Allier). 

1.  Solin,  Polyhistor,  cap.  XXXI. 

2.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  que  nous  n'avons  que  cinq  mois  sur  douze. 

3.  Honorius  d'Autun,  De  Imagine  mundi,  cap.  XI,  XII,  XIII,  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  123-125. 
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de  l'art  oriental,  a  représenté  cette  corne  rejetée  en  arrière1.  Voici  le  plus  célèbre 
des  animaux  de  l'Inde,  l'éléphant;  et  voici  enfin  la  sirène,  moitié  femme  et  moitié 
poisson2. 

Ainsi  la  colonne  de  Souvigny  était  à  la  fois  un  calendrier  et  un  tableau  des  mer- 
veilles du  monde.  Elle  est  aujourd'hui  dans  l'église,  mais  il  est  évident  qu'elle  n'est 
pas  à  sa  place.  Jadis  elle  s'élevait  sans  doute  au  milieu  du  cloître,  et  elle  portait 
peut-être  à  son  sommet  le  gnomon  d'un  cadran  solaire.  Le  moine  méditatif  y  voyait 
une  image  de  l'espace  et  du  temps. 

Ce  double  tableau  zoologique  et  ethnographique  devint  un  des  thèmes  des  artistes 
clunisiens.  On  le  retrouvait  à  Saint-Sauveur  de  Nevers,  prieuré  de  l'ordre  de  Gluny. 
L'église  est  aujourd'hui  détruite,  mais  plusieurs  de  ses  chapiteaux  se  conservent  au 
Muséearchéologiquedela  ville.  Nous  y  reconnaissons  quelques-uns  des  êtres  fabuleux 
de  la  colonne  de  Souvigny  :  l'Éthiopien  (ETHIOP)  monté  sur  un  dragon,  la  manti- 
chore  à  tête  humaine,  la  licorne.  Au  satyre  a  été  substitué  le  faune,  que  nomme 
également  Isidore  de  Séville.  L'inscription  l'appelle  FINOS  PH1CA...,  ce  qui  semble 
à  première  vue  fort  mystérieux,  mais  ce  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une  mauvaise 
transcription  des  mots  «  faunos  fîcarios  »,  dont  se  sert  Isidore  de  Séville3.  C'est 
saint  Jérôme,  le  premier,  dans  sa  version  d'Isaïe,  qui  a  employé  cet  étrange  adjectif 
de  fîcarius  appliqué  au  faune4.  Les  fauni  ficarii  étaient,  pensait-on,  des  faunes  qui 
se  nourrissaient  de  figues3.  A  ces  monstres,  l'artiste  de  Nevers  a  ajouté  la  chimère, 
qui  tient  aussi  sa  place  dans  le  chapitre  d'Isidore  de  Séville.  On  la  voit,  telle  à  peu 
près  que  les  anciens  la  représentaient,  avec  ses  trois  têtes  échelonnées,  qui  corres- 
pondent à  ses  trois  corps  soudés.  A  Nevers,  des  êtres  réels  accompagnent  ces  êtres 
fabuleux  :  on  voit  sur  d'autres  chapiteaux  le  dromadaire,  le  lion,  l'ours,  le  singe. 
Ainsi,  dans  cette  église  Saint-Sauveur,  le  moine  avait  sous  les  yeux  les  chapitres  d'une 
histoire  de  la  nature  telle  qu'on  l'imaginait  alors  ;  il  entrevoyait  la  richesse  de  l'œuvre 
divine,  et  sa  curiosité  se  changeait  tout  naturellement  en  adoration. 

C'est  le  même  sentiment  de  curiosité,  unie  au  respect,  qui  fit  souvent  des  églises 
du  moyen  âge  de  véritables  musées  d'histoire  naturelle.  A  Saint-Bertrand  de  Com- 
minges  un  crocodile  est  suspendu  à  l'entrée  de  l'église;  une  défense  de  licorne  — 

i.  La  licorne  avec  la  corne  en  arrière  se  trouve  dans  le  Physiologus  grec,  Strzygowski,  Der  Bilderkreis  des 
griechischen  Physiologus,  taf.  XII,  et  dans  le  Psautier  Chludov.  On  la  retrouve  pareille,  en  Occident,  dans  le  Psautier 
d'Utrecht,  Tikkanen,  Die  Psalterillustrationen  im  Mittelalt.,  I,  3°  fasc,  p.  43  et  p.  190. 

1.  La  sirène  est  le  seul  de  ces  monstres  qui  ne  ligure  pas  dans  Honorius  d'Autun.  Il  y  a  encore  sur  la 
colonne  de  Souvigny  un  animal  à  queue  de  serpent  que  n'accompagne  aucune  inscription,  et  qui  ne  saurait  être 
identifié. 

3.  Isidore,  Etymol.,  XI,  cap.  III,  Dicuntur  quidam  et  silvestres  hommes  quos  nonnulli  Faunos  ficarios  vo- 
cant;  Patrol.,  t.  LXXXII,  col.  6i3. 

4.  Isaïe,  L,  39. 

5.  Il  n'est  pas  sûr  que  cette  explication  soit  la  bonne.  Il  s'agit  peut-être  de  ces  excroissances  en  forme  de 
figue  qui  pendent  au  cou  des  faunes. 


3a6  L'ART   RELIGIEUX    DU   XIIe   SIECLE 

qui  est  une  défense  de  narval  —  se  conserve  à  la  sacristie.  La  patte  d'un  griffon, 
attachée  à  une  chaîne,  pendait  au  milieu  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  :  un  homme 
d'armes,  qui,  disait-on,  avait  triomphé  du  monstre,  l'y  avait  apportée1.  Des  œufs 
d'autruche  se  conservaient  à  la  cathédrale  d'Angers.  C'est  que  l'église  demeurait 
encore  l'unique  asile  de  la  science  et  de  l'art. 

Les  artistes  formés  à  l'école  de  Cluny  répandirent  ces  «  images  du  monde  »  en 
Bourgogne  et  dans  les  régions  voisines.  A  Saint-Parize-le-Châtel,  dans  la  Nièvre, 
nous  retrouvons  le  sciapode  qui,  cette  fois,  s'abrite  sous  son  pied.  Dans  l'Allier,  un 
des  chapiteaux  de  la  belle  église  bourguignonne  de  Saint-Menoux  nous  montre  un 
personnage  attaquant  un  griffon  :  c'est  un  de  ces  Macrobiens  de  l'Inde,  qui,  suivant 
Honorius  d'Autun,  étaient  sans  cesse  en  lutte  contre  les  griffons,  leurs  ennemis 2.  Sur 
un  chapiteau  mutilé  de  Saint-Lazare  d'Autun,  l'Indien  a  bondi  sur  le  dos  du  griffon 
et  le  frappe  de  sa  massue.  Dans  le  chœur  de  la  grande  église  à  moitié  détruite  de  la 
Charité-sur-Loire,  un  des  plus  magnifiques  prieurés  de  Cluny,  on  voit  sculptés  à 
une  place  d'honneur,  près  de  l'agneau  portant  la  croix,  un  dromadaire,  un  éléphant, 
un  griffon,  un  dragon. 

Les  animaux  réels  et  les  monstres  fabuleux  qui  décorent  le  portail  occidental  de 
la  cathédrale  de  Sens,  dans  ses  parties  basses,  sont  dans  la  pure  tradition  bourgui- 
gnonne. 

Mais  de  tous  ces  résumés  du  monde,  imaginés  par  les  artistes  de  la  Bourgogne 
au  xiie  siècle,  nul  n'est  plus  magnifique  que  celui  qui  se  voit  au  grand  portail  de 
Vézelay  (fig.  190).  Aucune  œuvre  n'a  semblé  plus  mystérieuse  aux  historiens  de  l'art, 
aucune  n'a  été  plus  diversement  interprétée.  On  y  a  vu,  tour  à  tour,  un  souvenir  de 
la  croisade  prêchée  par  saint  Bernard3,  une  représentation  des  sept  églises  de  l'Apo- 
calypse, une  image  de  l'Eglise  chrétienne  préfigurée  par  des  personnages  de  l'An- 
cien Testament4. 

Il  y  a,  certes,  plus  d'un  détail  étrange  dans  cette  vaste  composition  ;  mais,  comme 
on  va  le  voir,  le  sens  général  ne  saurait  en  être  douteux. 

Dans  le  demi-cercle  du  tympan,  un  Christ  gigantesque  apparaît.  De  ses  mains 
ouvertes  s'échappent  de  longs  rayons  qui  viennent  frapper  les  apôtres  assis  à  ses 
côtés:  c'est  la  Descente  du  Saint-Esprit  le  jour  de  la  Pentecôte.  Il  a  paru  singulier 
de  voir  les  rais  de  feu  partir  du  Christ  lui-même,  et  non  de  la  colombe  symbolique, 
comme  ce  sera  plus  tard  la  tradition,  et  l'on  s'est  demandé  s'il  s'agissait  bien  réelle- 
ment de  la  Descente  du  Saint-Esprit.  Aucune  hésitation  pourtant  n'est  possible,  car, 
au  xne  siècle,  la  scène  a  été  plusieurs  fois  figurée  de  la  sorte.  Une  fresque  de  la  chapelle 

1.  Propriétés  des  bêtes,  publié  par  Berger  de  Xivrey,  dans  les  Traditions  tératologiques,  p.  484- 
•2.  Honorius  d'Autun.  De  Imagine  inundi,  I,  cap.  XI. 

3.  S.inoner,  Revue  de  V Art  chrétien,  1904.  p.  448  et  suiv. 

4.  Eug.  Lefèvre,  Revue  de  l'Art  chrétien,  1906,  p.  a53  et  suiv.  ;  P.  Mayeur,  ihid.,  1909,  p.  3i6. 


LE    MONDE    ET   LA    NATURE 


327 


Saint-Gilles  de  Montoire,  dans  la  vallée  du  Loir,  nous  montre  une  représentation  de 
la  Pentecôte  pareille  à  celle  du  portail  de  Vézelay  '  :  le  Christ  est  assis  dans  une  grande 
auréole,  et  de  ses  doigts  s'échappent  des  torrents  de  feu  qui  tombent  sur  le  front 
des  apôtres.  Mais  il  est  un  exemple  plus  significatif  encore.  Au  commencement  du 
xne  siècle,  il  y  avait  à  l'abbaye  de  Gluny,  l'abbaye-mère  de  Vézelay,  un  Lectionnaire 
orné  de  miniatures  où  la  Pentecôte  est  représentée.  Ce  manuscrit  est  aujourd'hui  à 
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Fig.  190.  —  Tympan  du  grand  portail  de  Vézelay. 


la  Bibliothèque  Nationale2.  Or,  la  Descente  du  Saint-Esprit  y  est  conçue  comme 
à  Vézelay  :  le  Christ  dans  une  auréole,  les  deux  bras  largement  ouverts,  envoie 
de  ses  deux  mains  des  rayons  de  feu  sur  la  tête  des  apôtres,  et  il  dit  :  Ecce  ego  mit- 
tam  Spiritum  patris  mei  in  vos.  —  «  Voici  que  j'enverrai  sur  vous  l'Esprit  de  mon 
père3.  »  Ainsi,  au  xne  siècle,  on  représentait  volontiers  le  Christ  lui-même  envoyant 
son  Saint-Esprit  sur  les  apôtres. 


1.  On  trouvera  une  reproduction  de  cette  fresque  dans  la  Bévue  hist.  et  archéol.  du  Maine,  1904,  p.  i53. 

•1.  B.  N.,   latin  2246,  f°  79  v°. 

3.  La  miniature  ne  nous  montre  pas  le  Christ  tout  entier,  mais  seulement  le  buste  du  Christ  enfermé  dans  l'au- 


réole. 
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La  partie  centrale  du  tympan  de  Vézelay  ne  saurait  donc  être  l'objet  d'aucune  con- 
troverse ;  sa  signification  est  certaine.  Mais  quel  est  le  sens  des  scènes  singulières 
qui  se  déroulent  autour  du  tympan?  Des  compartiments  enferment  deux,  trois,  par- 
fois quatre  personnages,  qui  semblent,  avec  des  gestes  passionnés,  se  communiquer 
une  étonnante  nouvelle.  Il  est  visible  que  tous  ces  personnages  sont  en  rapport 
étroit  avec  la  scène  principale  qui  est  la  Descente  du  Saint-Esprit. 

L'examen  des  représentations  byzantines  de  la  Pentecôte  va  nous  mettre  sur  la 
voie  de  l'explication  véritable.  En  Grèce,  à  Saint-Luc  de  Phocide,  en  Italie,  à  Saint- 
Marcde  Venise,  des  mosaïques  duxie  siècle,  qui  se  ressemblent  fort,  nous  montrent 
la  Descente  du  Saint-Esprit.  Les  rayons  émanent  non  du  Christ  seul,  mais  de  la 
Trinité  tout  entière,  figurée  par  un  trône,  un  livre  et  une  colombe  :  le  trône  est  la 
majesté  du  Père,  le  livre  la  parole  du  Fils,  la  colombe  l'image  du  Saint-Esprit.  Les 
rais  de  feu  descendent  sur  les  apôtres,  mais,  sous  leurs  pieds,  on  aperçoit  d'autres 
personnages  encore,  que  des  inscriptions  nomment  siAai,  les  tribus,  et  yÀwo-o-a',,  les 
langues.  Ce  sont  les  peuples  auxquels  les  apôtres  vont  porter  l'Evangile  et  dont 
ils  parleront  la  langue  sans  l'avoir  apprise. 

Il  y  avait  longtemps  que  l'art  oriental  associait  les  nations  païennes  à  la  scène  de 
la  Pentecôte.  On  les  reconnaît  dans  une  des  miniatures  du  fameux  saint  Grégoire  de 
Nazianze  de  la  Bibliothèque  Nationale,  qui  remonte  au  ixe  siècle1.  Mais  cette  minia- 
ture elle-même  n'est  probablement  qu'une  copie  abrégée  d'une  des  mosaïques  qui 
décoraient,  au  vie  siècle,  l'église  des  Saints-Apôtres  à  Constantinople.  Un  poète,  Cons- 
tantin le  Rhodien,  un  prosateur,  Mésaritès,  nous  ont  décrit  cette  magnifique  église 
du  temps  de  Justinien,  avec  ses  cinq  coupoles  2.  Dans  chacune  d'elles,  il  y  avait  une 
mosaïque  que  nous  connaissons,  grâce  surtout  à  Mésaritès,  jusque  dans  ses  détails. 
Nous  apprenons  ainsi  qu'au-dessous  de  la  Pentecôte  on  voyait  chacun  des  douze 
apôtres  enseignant  l'Evangile  à  une  nation  différente.  C'est  donc  au  siècle  de  Justi- 
nien que  remonte  l'idée  d'associer  à  la  Descente  du  Saint-Esprit  tous  les  peuples 
de  la  terre. 

Des  manuscrits  à  miniatures  répandirent  le  thème  de  la  prédication  des  apôtres. 
Plusieurs  manuscrits  grecs,  parmi  lesquels  il  faut  citer  un  Psautier  du  xie  siècle 
conservé  au  Musée  Britannique3,  nous  montrent,  comme  dans  la  mosaïque  de  Cons- 
tantinople, chaque  apôtre  parlant  à  un  groupe  d'hommes  qui  représente  une 
nation  (fig.  191)  •  Les  costumes  de  ces  groupes  diffèrent  :  les  uns  portent  la  tunique 
courte,  les  autres,  une  longue  robe  qui  descend  jusqu'aux  pieds  ;  il  en  est  qui  ont  la 
tète  nue,  d'autres  qui  sont  coiffés  de  bonnets. 

Que  ce  soient  ces  différents  peuples  de  la  terre  que  le  sculpteur  de  Vézelay  ait 

1.  Omont,  Fac-sim.,  PI.  CXLIV. 

1.  On  trouvera  ces  textes  dans  Heisenberg,  Gvabeskirche  und  Apostelkirche,  t.  II,  1908. 

3.  Mus.  Britan.,  Cod.  grœc,  Add.  ig352,  f°  19  v°  et  f°  00. 
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disposés  autour  du  tympan  de  la  Pentecôte,  —  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Et  on  ne 
saurait  douter  non  plus  que  l'idée  première  de  sa  composition  ne  lui  soit  venue  des 
miniatures  d'un  manuscrit  byzantin.  La  preuve  en  est  écrite  dans  le  bas-relief  lui- 
même.  Dans  le  manuscrit  de  Londres,  en  effet,  les  hommes  qu'évangélise  saint 
Barthélémy,  et  qui,  suivant  la  tradition,  sont  des  Arméniens,  ont  aux  pieds  les 
chaussures  les  plus  singulières:  elles  ont  la  forme  de  petits  bancs1.  Or,  les  person- 
nages d'un  des  compartiments  du 
tympan  de  Vézelay  ont  des  chaus- 
sures pareilles.  Il  y  a  là  une  rencontre 
qu'on  ne  saurait  attribuer  au  hasard. 
Mais,  si  l'idée  a  été  empruntée  à 
l'art  byzantin,  la  vie  et  le  mouvement 
de  ces  petites  scènes  appartiennent 
en  propre  au  sculpteur  de  Vézelay. 
Rien  n'est  plus  monotone  que  les 
miniatures  du  Psautier  de  Londres  ; 
les  personnages,  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  écoutent  la  parole  de 
l'apôtre  en  faisant  un  geste  vague  de 
la  main.  A  Vézelay,  ils  discutent  avec 
vivacité  sur  ce  qu'ils  viennent  d'en- 
tendre, ou  transcrivent  sur  le  par" 
chemin  des  discours  si  nouveaux 
pour  eux.  Toutefois,  certains  gestes, 
certaines  attitudes  sont  d'une  bizar- 
rerie qui  d'abord  déconcerte.  On 
voit  deux  personnages  qui  se  mon- 
trent leurs  jambes  nues,  tandis  qu'un 
troisième,  dans  l'attitude  du  tireur 
d'épine  antique,  contemple  son  pied. 
Tout  à   côté,    un   autre  personnage 

montre  son  bras  à  un  compagnon,  qui,  la  main  ouverte  sur  sa  poitrine,  exprime 
son  étonnement.  Ce  mystère  pourtant  n'est  pas  inexplicable.  On  lit  dans  un  ser- 
mon d'Honorius  d'Autun  pour  le  jour  de  la  Pentecôte  :  «  Ils  se  convertissaient  en 
grand  nombre  à  la  foi  par  des  signes  et  des  prodiges...  Car,  par  la  vertu  de  l'Esprit- 
Saint,  les  apôtres  rendaient  la  lumière  aux  aveugles,  ouvraient  les  oreilles  des  sourds, 
déliaient  les  langues  des   muets,  faisaient    marcher  les  boiteux,  guérissaient  les 


Fig.  191.  — -  Les  Apôtres  évangélisant  les  peuples. 
Ms.  grec,  Mus.  Brit.,  Add.  ig352. 


1.  Ce  détail  se  voit  à  peine  dans  notre  reproduction,  en  bas,  à  droite. 
Ma.le.  —  T.  I. 
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lépreux,  chassaient  les  démons,  ressuscitaient  les  morts1.  »  Le  sculpteur  de  Vézelay 
a  représenté  quelques-uns  de  ces  miracles  qui  convertissaient  les  peuples  ;  les  scènes 
que  nous  ne  savions  comment  expliquer  nous  montrent  des  boiteux,  des  lépreux  ou 
des  paralytiques  guéris.  La  femme  que  l'on  conduit  avec  précaution  par  la  main  est 
peut-être  une  aveugle  qui  va  recouvrer  la  vue. 

Mais,  dans  un  des  compartiments  du  haut,  une  nouvelle  énigme  surgit  :  on  voit 
là  deux  hommes  à  tête  de  chien.  Que  viennent  faire  ces  monstres  parmi  les  nations 
qui  reçoivent  l'Evangile?  Dans  la  pensée  de  l'artiste,  ces  êtres  étranges  sont,  eux 
aussi,  des  fils  d'Adam  ;  ils  sont  appelés  comme  tous  les  peuples,  et,  comme  eux,  ils 
doivent  entendre  la  parole  de  Dieu.  Ce  sont,  à  n'en  pas  douter,  les  cynocéphales  de 
l'Inde.  Les  cynocéphales  peuvent-ils  être  considérés  comme  des  êtres  humains?  par- 
ticipent-ils à  la  rédemption?  —  C'est  un  problème  que  le  moyen  âge  a  agité. 
Ratrame,  moine  de  Corbie,  au  temps  de  Louis  le  Débonnaire,  a  écrit  une  longue 
lettre  à  ce  sujet2.  Il  répond  aux  questions  d'un  missionnaire  prêt  à  partir  pour  les 
pays  du  Nord,  saint  Rimbert,  qui  s'attendait  sans  doute  à  rencontrer  des  êtres  à 
moitié  hommes  et  à  moitié  bêtes  dans  la  nuit  cimmérienne  où  il  allait  pénétrer.  Sui- 
vant Ratrame,  les  cynocéphales  participent  à  la  raison  humaine;  les  anciens  nous 
ont  rapporté,  dit-il,  qu'ils  avaient  des  troupeaux,  qu'ils  savaient  tisser  leurs  vête- 
ments, qu'ils  formaient  une  nation  véritable.  Il  ajoute  un  argument  singulier  qu'il 
emprunte  à  la  légende  orientale  :  saint  Christophe,  ce  vaillant  martyr  du  Christ, 
était,  nous  dit-on,  un  cynocéphale3.  Ainsi,  ce  pauvre  peuple  dégénéré  descend 
d'Adam  comme  le  reste  des  hommes,  et  un  poète  latin  du  xne  siècle  nous  explique 
que  cette  dégradation  est  une  conséquence  de  la  chute1.  On  comprend  mainte- 
nant, sans  peine,  que  le  sculpteur  de  Vézelay  ait  mis  les  cynocéphales  au  nombre 
des  peuples  qui  attendent  l'Evangile  :  ils  étaient  réservés  à  saint  Thomas,  l'apôtre  de 
l'Inde. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Cette  assemblée  des  nations  de  la  terre  se  continue  au  lin- 
teau, et,  là  encore,  nous  retrouvons  l'ethnographie  fabuleuse,  chère  aux  artistes  clu- 
nisiens.  Nous  reconnaissons  d'abord  ces  peuples  scythiques  aux  oreilles  démesurées, 
qu'Isidore  de  Séville  appelle  les  Panotii5  :  on  les  voit  enveloppés  parleurs  oreilles 
comme  par  les  valves  d'un  coquillage  (fig.  192).  Plus  loin,  un  personnage  minus- 
cule applique  une  échelle  au  flanc  d'un  cheval  pour  se  hisser  jusqu'à  la  selle  :  c'est, 
à  n'en  pas  douter,  un  de  ces  pygmées  dont  Isidore  de  Séville  et  Honorius  d'Autun 
avaient  transmis  le  souvenir  au  moyen  âge.  Tous  ces  peuples,  et  d'autres  qu'il  n'est 

1.  Honorius  d'Autun,  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  963.  Voir  aussi  B.  N.,  latin  11700,  f°  33  v°. 
1.  Patrol.,  t.  CXXI,  col.  n53. 

3.  C'est  pour  cela  que,  dans  l'art  oriental,  saint  Christophe  est  représenté  parfois  avec  une  tête  de  chien. 

4.  Hist.  littér.  de  la  France,  t.  XI,  p.  8. 

5.  «  Ceux  qui  sont  tout  oreilles  »,  Etymol.,  XII,  cap.  III. 
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pas  possible  de  nommer,  sont  en  marche  vers  deux  hautes  figures  debout  presque 
au  milieu  du  linteau.  On  reconnaît  saint  Pierre  à  ses  clefs  et  à  ses  pieds  nus  ;  quant 
à  la  figure  voisine,  ce  n'est  pas  sainte  Madeleine,  comme  on  le  répète,  c'est  un  autre 
apôtre,  car  il  a  lui  aussi  les  pieds  nus.  L'apôtre  associé  à  saint  Pierre  ne  peut  être 
que  saint  Paul.  Saint  Pierre  et  saint  Paul  ont  ici  une  haute  signification  :  ils  ne  sont 
pas  seulement  les  plus  fameux  d'entre  les  missionnaires  de  l'Evangile,  ils  sont  le 
symbole  de  Rome  elle-même  et  de  l'unité  de  la  foi.  C'est  l'Église  romaine  accueil- 
lant tous  les  peuples. 

L'autre  moitié  du  linteau  est  plus  difficile  à  expliquer.  On  y  voit  une  file  de  per- 
sonnages qui  portent  l'arc  et  le  car- 
quois :  l'un  d'eux  est  à  demi  nu.  Ce 
sont  encore  des  peuples  sauvages  qui 
viennent  des  extrémités  de  la  terre. 
Devant  eux,  marchent  des  hommes 
chargés  d'offrandes  :  ils  portent  un 
pain,  un  poisson,  un  seau,  une 
grande  coupe  ;  et,  en  tête,  des  sacri- 
ficateurs, armés  de  la  hache,  con- 
duisent un  taureau.  Un  grand  prêtre 
paraît  les  attendre  :  il  est  adossé 
au  trumeau,  comme  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  mais  il  est  plus  petit 
qu'eux.  Il  semble  que  nous  ayons  là 
une  image  du  monde  païen  qui  n'a 
pas  encore  reçu  la  révélation,  mais  sur  qui  va  descendre  bientôt  la  parole   divine. 

La  grande  statue,  debout  au  milieu  du  trumeau,  achève  le  sens  de  ce  vaste 
ensemble  :  elle  représente  saint  Jean-Baptiste  portant  dans  une  auréole  l'agneau 
aujourd'hui  détruit.  Saint  Jean  est  ici  l'image  du  baptême,  sans  lequel  on  ne  peut 
entrer  dans  l'église.  Il  faut  donc  que  tous  ces  peuples  qui  viennent  au  Christ  passent 
par  le  baptême.  Dans  son  sermon  sur  la  Pentecôte,  Odilon,  abbé  de  Cluny,  rappelle 
que  saint  Jean-Baptiste  a  dit  :  «  Je  vous  baptise  par  l'eau,  mais  celui  qui  viendra 
après  moi  vous  baptisera  par  l'Esprit-Saint  et  par  le  feu  '.  »  Ainsi  se  trouve  justifiée 
la  présence  de  saint  Jean-Baptiste  dans  une  scène  consacrée  à  la  Pentecôte2. 

Le  portail  de  Vézelay,  réputé  mystérieux,  paraîtra  maintenant  facile  à  com- 
prendre dans  ses  grandes  lignes,  sinon  dans  tous  ses  détails.  Il  nous  montre, 
autour  de  la  Descente  du  Saint-Esprit,  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  même  les 


Phot.  Giraudon. 

Fig.  192.  —  Le  peuple  aux  grandes  oreilles. 
Linteau  du  portail  de  Vézelay. 


1.  Patrol.,    t  CXLII,  col.  1016. 

3.  Quant  aux  apôtres  que  l'on  voit  groupés  deux  à  deux  sous  le  tympan  de  chaque  côté  du  portail,  il  semble 
que  ce  soient  les  apôtres  s'entretenant  une  dernière  fois  avant  de  se  séparer  pour  aller  évaugéliser  le  monde. 
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peuples  de  la  fable  ;  les  uns  ont  déjà  reçu  la  parole  et  éprouvé  par  des  miracles  la 
vertu  de  l'Evangile  ;  les  autres  semblent  l'attendre  encore  et  demeurent  fidèles  à 
leurs  antiques  erreurs,  mais  la  parole  les  atteindra  à  leur  tour,  car  l'Eglise  a  les 
siècles  devant  elle.  C'est  pourquoi  un  grand  zodiaque,  image  de  la  durée,  entoure 
ce  tableau  de  la  conquête  du  monde  par  l'Evangile. 

L'idée  première  de  cette  grande  composition  est  byzantine,  mais  l'artiste  de 
Vézelay  l'a  animée  d'une  vie  qu'elle  n'eut  jamais  dans  les  mosaïques  des  coupoles, 
encore  moins  dans  les  miniatures  des  manuscrits.  Dans  ce  tympan  que  domine  la 
formidable  figure  du  Christ,  tout  est  passion,  souffle  et  flamme.  Les  tuniques  des 
Apôtres  sont  soulevées  par  ce  grand  vent  qui  entra  dans  le  cénacle,  disent  les  Actes, 
en  même  temps  que  les  rayons  de  feu.  Mais  il  y  a  surtout  une  flamme  de  charité. 
Ces  peuples  au  visage  de  bête  ne  font  pas  sourire  ceux  qui  ont  compris  la  grave 
pensée  de  l'artiste.  Il  veut  nous  dire  que  la  parole  divine  doit  descendre  jusqu'aux 

t 

limites  de  l'animalité  ;  d'un  être  déchu  l'Evangile  fera  un  fils  de  Dieu.  On  respire 
là  l'enthousiasme  du  missionnaire  chrétien  prêt  à  donner  sa  vie  pour  sauver  l'âme 
du  sauvage  le  plus  dégradé. 

Ainsi,  à  Vézelay,  grâce  au  génie  clunisien,  la  fabuleuse  ethnographie  des  anciens 
a  pris  une  signification  profonde. 


III 


Les  animaux  et  les  monstres  représentés  dans  l'église  romane,  y  sont-ils  seule- 
ment pour  nous  faire  connaître  les  merveilles  du  monde,  pour  nous  donner  une  idée 
de  l'immensité  de  l'œuvre  divine?  Ne  cachent-ils  pas  une  pensée?  N'ont-ils  rien  à 
nous  apprendre  ? 

De  bonne  heure,  l'antique  Physiologus  grec  avait  montré  dans  les  mœurs  des 
animaux  un  reflet  du  monde  moral,  une  image  voilée  du  drame  de  la  Chute  et  de  la 
Rédemption.  Rien  n'était  plus  conforme  à  la  philosophie  des  Pères.  Saint  Basile, 
expliquant  à  ses  auditeurs  l'œuvre  des  six  jours,  leur  fait  voir  que  Dieu  a  laissé 
même  sur  les  animaux  l'empreinte  des  vérités  de  la  foi.  Une  pensée  unique  a  présidé 
à  la  création  de  tous  les  êtres,  et  le  Verbe  a  inscrit  en  chacun  d'eux  les  grands  traits 
de  l'histoire  du  monde.  Dans  la  pierre,  la  plante  et  l'animal,  on  retrouve  la  révéla- 
tion. 

Le  Physiologus  grec  présentait  quelques  applications  de  cette  méthode  :  par 
exemple,  le  lion  qui  dort  les  yeux  ouverts  est  une  image  de  Jésus-Christ  qui  veilla 
dans  la  nuit  du  tombeau  en  attendant  la  résurrection.  Traduit  de  bonne  heure  en 
latin,  puis,  à  partir  du  xnu  siècle,  dans  les  langues  populaires  de  l'Europe,  le  Phy- 
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Phot.H.  Heuzé. 


Fig.  ig3.  —  La  chouette  et  les  oiseaux. 
Chapiteau  de  la  cathédrale  du  Mans  *. 


siologus,  qui  devint  le  Bestiaire,  a  toujours  été  beaucoup  lu.  Il  a  parfois  inspiré  les 

artistes. 

Dans  la  nef  de  la  cathédrale  du  Mans,  un 

beau  chapiteau  du  xne  siècle  nous   montre 

une  chouette  que  de  petits  oiseaux  entou- 
rent  et   semblent    attaquer   (fig.    193).   Un 

chapiteau    d'un    art    moins    parfait,    mais 

conçu  de    la    même  manière,  se  voit  à  la 

cathédrale  de  Poitiers.   La  même  chouette 

et  les  mêmes  oiseaux  reparaissent  sur  un 

chapiteau  de  l'église  d'Avesnières,  dans  un 

faubourg  de  Laval.  Quel    est  ce   singulier 

sujet?  Il  suffit  pour  le  comprendre  d'ouvrir 

le   Bestiaire 2.    Nous    y    apprenons    que    la 

chouette    (nicticora.x) ,   qui   ne  vole  que  la 

nuit,  est  une  figure  du  peuple  juif  qui  préfère  les  ténèbres  à  la  lumière  ;  aussi,  de 

même  que  le  peuple  juif  est  un  objet  de  mépris  pour  tous  les  peuples,  de  même 

la  chouette  est  un  objet  de  dérision  pour  tous 
les  oiseaux.  La  signification  symbolique  est  ici 
évidente. 

Un  chapiteau  de  Vézelay  nous  offre  un  sujet 
plus  étrange  (fig.  io,4)-  Un  personnage,  qui  tient 
devant  sa  face  une  sorte  de  cloche,  semble 
s'avancer  vers  un  animal  composite,  coq  par 
devant,  serpent  par  derrière.  Il  n'est  pas  possible 
de  croire  à  une  simple  fantaisie  d'artiste,  quand 
on  connaît  le  passage  que  le  Bestiaire  a  consacré 
au  basilic3.  Le  basilic,  qui  participe  delà  nature 
de  l'oiseau  et  de  la  nature  du  serpent,  naît  d'un 
œuf  de  coq  couvé  par  un  crapaud  :  «  car  il  arrive 
que  certains  coqs,  dans  leur  septième  année, 
pondent  un  œuf».  Le  basilic  n'est  redoutable  à 
l'homme  que  par  son  regard,  mais  qui  rencontre 
ses  yeux  meurt  sur-le-champ.  Toutefois,  le 
dangereux  fluide  ne  saurait  traverser  le  verre,  et 
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Phot.  Neurdein. 


Fig.    194.  —  Le  Basilic. 
Chapiteau  de  Vézelay. 


suiv. 


1.  Congrès  archéologique  d'Angers,  1910,  t.  I,  p.  272  (Paris,  Picard). 

2.  Bestiaires  latins  et  français  publiés  par  Cahier  et  Martin  dans  les  Mélanges  d'archéologie,  t.  II,  p.  169  et 


3.  Voir  à  ce  sujet  Cahier  et  Martin,  Mélanges  d'archéol,  t.  I,  p.  i53,  et  t.  II,  p.  2i3-2i4. 
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il  suffit  d'appliquer  sur  son  visage  une  cloche  de  verre  pour  pouvoir  regarder  impu- 
nément le  basilic  ;  c'est  grâce  à  cet  artifice  que  les  soldats  d'Alexandre  détruisirent 
les  basilics  de  l'Inde1.  Qu'est-ce  que  le  basilic?  ajoute  le  Bestiaire,  sinon  une  figure 
du  démon  :  le  Christ  en  triompha  en  s'enf'ermant  dans  le  sein  d'une  Vierge  plus 
pure  que  le  cristal.  Que  le  chapiteau  de  Vézelay  représente  bien  réellement  l'histoire 
du  basilic,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  malgré  la  présence  d'un  autre  monstre,  une 
sauterelle  à  figure  humaine,  qui  occupe  le  premier  plan.  Cette  sauterelle  ressemble 
fort  à  celles  qu'on  voit  sortir  du  puits  de  l'abîme  dans  l'Apocalypse.  La  sauterelle 
complète  la  signification  démoniaque  du  basilic.  Le  chapiteau  de  Vézelay  semble 
donc  nous  montrer  la  lutte  de  l'homme  contre  Satan. 

Quittons  la  France  un  instant.  Un  chapiteau  du  cloître  de  Tarragone  représente 
un  renard  étendu  à  terre  et  qui  paraît  si  bien  mort  que  des  oiseaux  s'abattent  sur  son 
cadavre.  Quand  on  a  étudié  les  illustrations  des  Bestiaires,  on  n'a  aucune  peine  à 
reconnaître  un  sujet  qui  se  trouve  déjà  dans  le  Physiologus  grec  de  Smyrne2  et  qui 
se  retrouve  au  xme  siècle  dans  le  Bestiaire  de  l'Arsenal'.  Le  texte  nous  apprend  que 
le  renard  n'est  pas  mort,  mais  qu'il  feint  de  l'être  pour  attirer  les  oiseaux  ;  quand 
ils  sont  à  sa  portée,  il  se  relève  brusquement  et  s'en  empare  :  image  des  ruses  de 
Satan  qui  nous  attire  par  l'appât  de  la  chair  et  devient  notre  maître.  L'emprunt  au 
Bestiaire  est  indéniable. 

C'est  le  Bestiaire  encore  qui  a  inspiré  un  curieux  chapiteau  de  l'église  du  Mas- 
d'Agenais.  On  voit  un  bateau  renversé,  un  homme  qui  tombe  à  la  mer  et  un  énorme 
poisson  qu'un  nageur  essaie  de  percer  de  son  poignard.  On  a  pensé  à  la  pêche  à  la 
baleine  et  aux  marins  basques,  qui  s'en  allaient  sans  doute  déjà,  en  quête  d'aventures, 
du  côté  des  mers  du  Nord  :  le  bruit  de  leurs  exploits  avait  pu  arriver  jusqu'en  Gas- 
cogne. Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  récit  de  marin  :  nous  avons  sous  les  yeux  une 
page  du  Bestiaire.  On  y  lit,  en  effet,  que  la  baleine  trompe  parfois  les  navigateurs, 
qui,  s'imaginant  voir  une  île,  y  amarrent  leurs  navires  et  font  du  feu  sur  le  dos  du 
monstre;  mais  la  baleine  plonge  soudain,  en  entraînant  le  navire  et  l'équipage  au 
fond  de  la  mer.  Le  Bestiaire  ajoute  que  c'est  là  une  image  des  ruses  du  démon, 
toujours  prêt  à  tromper  ceux  qui  mettent  en  lui  leur  espérance*. 

Les  artistes,  d'ailleurs,  ne  se  sont  pas  toujours  préoccupés  de  la  moralité  des 
Bestiaires.  Ces  manuscrits  illustrés  ont  dû  être  souvent  pour  eux  de  simples  réper- 
toires de  formes.  Je  suis  convaincu,  par  exemple,  que  les  miniatures  des  Bestiaires 
ont  contribué  à  répandre  Limage  du  centaure  et  l'image  de  la  sirène,  si  fréquentes 

i.  Ce  détail  se  trouve  dans  le  Trésor  de  Brunetto  Latini. 

i.  Strzygowski,  Der  Bilderkreis  des  griechischen  Physiologus,   Leipzig,    1899,  PI.  VI. 

3.  Cahier  et  Martin,  Mélanges  d'archéol.,  t.  II,  PI.  XX.  Le  renard  couché  du  manuscrit  de  l'Arsenal  imite 
encore  l'original  byzantin. 

4.  Cahier  et  Martin,  Mélanges  d'archéol.,  t.  III,  p.  231. 
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toutes  les  deux  au  xne  siècle.  Et  ce  qui  semble  le  prouver,  c'est  que  dans  certaines 
œuvres  d'art  la  sirène  et  le  centaure  sont  associés.  Or,  déjà  l'auteur  du  Physiologus 
grec  réunit  dans  le  même  chapitre  le  centaure  et  la  sirène  ;  le  miniaturiste,  qui 
illustrait  son  texte,  les  a,  lui  aussi,  représentés  sur  la  même  page1.  A  l'exemple  du 
Physiologus  grec,  le  Bestiaire  latin  et  le  Bestiaire  français  ne  les  séparent  pas. 
Quand  donc  on  rencontre,  au  xne  siècle,  un  centaure  à  côté  d'une  sirène,  on  peut 
croire  que  l'artiste  a  eu  un  Bestiaire  illustré  sous  les  yeux.  C'était  le  cas  jadis  à  la 
façade  de  Saint-Sernin  de  Toulouse2.  Le  centaure  se  trouve  encore  rapproché  de 
la  sirène  sur  un  chapiteau  double  du  Musée  de  Toulouse  et  sur  un  chapiteau  de  la 
salle  capitulaire  d'Agen3.  Dans  ces  trois  exemples,  un  trait  typique  donne  presque 
à  l'hypothèse  la  force  d  une  certitude.  La  sirène  est  représentée  non  comme  une 
femme-poisson,  mais  comme  une  femme-oiseau  :  or,  telle  fut  longtemps  la  tradition 
des  Bestiaires.  Le  Physiologus  grec  ne  connaît  que  la  sirène-oiseau.  Le  vieux  Bes- 
tiaire latin  de  la  Bibliothèque  de  Bruxelles,  qui  remonte  probablement  au  xe  siècle, 
nous  montre,  lui  aussi,  des  sirènes  moitié  femme  et  moitié  oiseau4. 

C'est  la  pure  tradition  antique,  car  les  Grecs  n'ont  jamais  représenté  autrement 
les  sirènes.  Ils  avaient  emprunté  à  l'Egypte  cet  étrange  oiseau  à  tête  de  femme, 
qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une  figure  de  l'àme  séparée  du  corps;  aussi,  en  Grèce, 
vit-on  longtemps  la  sirène  sur  les  tombeaux5. 

C'est  seulement  dans  les  Bestiaires  français  du  xne  et  du  xme  siècle  que  la  sirène 
est  représentée  comme  une  femme-poisson6.  Le  moyen  âge,  pourtant,  n'a  pas  inventé 
cette  sirène  d'un  nouveau  genre:  elle  apparaît  sinon  dans  l'art,  au  moins  dans  la 
littérature,  à  la  fin  du  monde  antique.  Dans  un  traité  sur  les  monstres,  le  De  Mons- 
tris,  écrit,  ce  semble,  au  vie  siècle,  il  est  dit  pour  la  première  fois,  peut-être,  que 
les  sirènes  sont  des  femmes  à  queue  de  poisson7.  On  ne  savait  plus  alors  distinguer 
les  sirènes  de  ces  belles  figures  de  tritones  qui  se  terminent  en  hippocampes.  C'est 
des  tritones,  non  des  sirènes,  qu'Horace  avait  dit  jadis  : 

ut  turpiter  atrum 

Desinat  in  piscem  millier  formosa  superne. 

i.  Strzygowski,  ouv.  cit.,   PI.  II. 

i.  La  sirène  de  Saint-Sernin  est  aujourd'hui  au  Musée.  Des  inscriptions  expliquaient  comment  ces  monstres 
étaient  composés  ;  on  lisait  sous  le  centaure  :  Juncta  simul  faciunt  unum  corpus  corpora  duo  et  Pars  prior  est 
hominis  altéra  constat  equo.  Sous  la  sirène,  qui  est  la  sirène-oiseau  dont  nous  allons  parler,  on  lisait  ;  Corpus 
avis,  faciès  hominis  volucri  mahet  isli.  Voir  Antoine  Noguier,  Histoire  Tolosaine,  1 556,  p.  66. 

3.  On  trouve  encore  la  sirène  rapprochée  du  centaure  sur  un  chapiteau  de  Souvigny  et  dans  la  Bible  de  Can- 
torbéry  à  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève.  Le  centaure  est  souvent  représenté  sous  l'aspect  du  sagittaire  qui 
décoche  sa  flèche. 

4.  Cahier  et  Martin,  Mélanges  d'archéol.,  t.  II,  PI.  XXIV,  CC. 

5.  Collignon,  Les  statues  funéraires  dans  l'art  grec,  191 1,  p.  11  et  suiv. 

6.  Dans  le  Bestiaire  de  Philippe  de  Thaon,  qui  est  du  commencement  duxn6  siècle,  et  dans  le  Bestiaire  de  l'Ar- 
senal, qui  est  du  xme. 

7.  Le  De  Monstris  a  été  publié  par  Berger  de  Xivrey  dans  ses  Traditions  tératologiques.  Les  sirènes  sont 
décrites  au  ch.  vm,  p.  25. 
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Dans  l'art  on  ne  rencontre  guère  avant  le  xne  siècle  la  sirène  à  queue  de  poisson. 
Le  Bestiaire  de  l'Arsenal,  conciliant  les  deux  traditions,  distingue  deux  sortes  de 
sirènes  :  la  sirène-oiseau  et  la  sirène-poison1;  une  miniature  représente  ces  deux 
espèces  de  sirènes.  Aussi,  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  l'on  rencontre  parfois  sur  nos 
chapiteaux  du  xne  siècle  une  femme-oiseau  à  côté  d'une  femme-poisson  :  un  chapi- 
teau du  cloître  d'Elne  les  montre  réunies.  Dans  ces  exemples,  il  paraît  évident  que 
les  artistes  ont  été  guidés  par  les  miniatures  d'un  Bestiaire  dont  ils  n'avaient  peut- 
être  pas  lu  le  texte. 

Une  fois  imaginée,  la  sirène-poisson  séduisit  nos  artistes  romans  qui  l'adoptèrent 
et  en  ornèrent  fréquemment  leurs  chapiteaux.  On  la  rencontre  tout  le  long  de  la 
Loire  ou  dans  son  voisinage,  à  la  chapelle  de  Saint-Maur-sur-Loire  (Maine-et-Loire), 
au  cloître  Saint-Aubin  d'Angers,  à  Cunault,  à  Saint-Denis  d'Amboise.  Il  semble  que 
la  sirène  soit  devenue  une  ondine  du  fleuve.  A  Cunault,  elle  sort  des  profondeurs 
pour  offrir  un  poisson  à  un  pêcheur  debout  dans  sa  barque,  et  aussitôt  le  pêcheur 
s'empare  du  poisson  et  le  tue  avec  un  large  couteau.  On  croirait  voir  représentée 
quelque  vieille  légende  des  bords  de  la  Loire.  Car  l'imagination  populaire  adopta 
ces  singulières  créations,  et  la  sirène-oiseau,  notamment,  dont  la  signification  primi- 
tive commençait  à  s'oublier,  fut  transformée  en  une  sorte  de  vampire  nocturne.  En 
Italie,  une  mosaïque  de  Pesaro,  qui  paraît  remonter  au  xne  siècle,  représente  des 
oiseaux  à  tête  de  femme,  qu'une  inscription  appelle  la  mise  ' .  Ainsi,  les  sirènes- 
oiseaux  furent  parfois  identifiées  avec  les  lamies  antiques,  ces  redoutables  appari- 
tions, qui  revivaient  dans  les  contes  du  moyen  âge.  Gervais  de  Tilbury  nous  apprend 
que  les  lamies  sont  des  femmes  qui  volent  pendant  la  nuit,  et  qui  entrent  dans  les 
demeures  des  hommes  pour  y  apporter  de  mauvais  songes.  Elles  pèsent  de  tout  leur 
poids  sur  la  poitrine  des  dormeurs,  et,  souvent,  elles  enlèvent  les  enfants  au  ber- 
ceau. L'archevêque  d'Arles,  Humbert,  avait  été  dans  son  enfance  le  jouet  des  lamies, 
qui,  une  nuit,  l'avaient  arraché  à  son  lit  et  jeté  dans  une  mare3.  11  se  peut  donc 
que  les  sirènes-oiseaux  de  nos  chapiteaux  romans  aient  été  considérées  par  le  peuple 
comme  des  lamies,  et  il  est  probable  que  les  beaux  oiseaux  à  tête  de  femme  que 
nous  admirons  aujourd'hui  à  Saint-Benoît-sur-Loire  (fig.  190)  et  à  Saint-Aignan 
(Loir-et-Cher)4  n'ont  pas  été  contemplés  sans  terreur b.  L'oiseau  à  tête  humaine 
redevint,  comme  dans  la  Grèce  antique,  un  objet  d'effroi.  L'inscription  si  précieuse 
de  Pesaro  nous  prouve  que  l'interprétation  populaire  dut  l'emporter  souvent  sur  le 

1.  Cahier  et  Martin,  Mélanges  d'arckéol.,  t.  II,  p.  172. 

2.  Venturi,  Storia  dell'arte  italiana,  t.  III,  p.  436  (note). 

3.  Gervais  de   Tilbury,   Otia  imperialia,   tertia   decisio,  cap.   LXXXV   et  LXXXVI.  Le  livre  de   Gervais  de 
Tilbury  a  été  écrit  dans  les  premières  années  du  xme  siècle. 

4.  Ce  sont  des  œuvres  du  même  atelier. 

5.  On  trouve  encore  des  sirènes-oiseaux  à  Saint-Germain-des-Prés,  à  Pons  (Hérault),  à  Saint-Loup-de-Naud,  à 
Saint- Ferme  (Gironde),  au  portail  de  Savonnières  (Indre-et-Loire),  etc. 
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froid  commentaire  du  Physiologus ;  le  Bestiaire  pourtant,  on  n'en  saurait  douter, 
est  à  l'origine  de  cette  double  représentation  des  sirènes. 

L'intelligence  des  œuvres  subtiles  inspirées  par  le  Bestiaire  était  sans  doute 
réservée  aux  clercs  ;  en  revanche,  la  sagesse  pratique  des  fables  s'adressait  à  tous. 
C'est  pourquoi  les  héros  de  Phèdre  et  d'Esope  ont  été  plus  d'une  fois  peints  ou  sculptés 
dans  l'église.  Le  moyen  âge,  en  effet,  n'ignorait  ni  Phèdre  ni  Esope,  mais  à  Phèdre 
il  a  souvent  préféré  un  écrivain  des  bas-temps  qui  se  donne  le  nom  de  Romulus  et 
qui  se  présente,  avec  une  naïve  impudence,  comme  un  empereur  romain.  Le  prétendu 
Romulus,  d'ailleurs,  n'a  guère  fait  autre 
chose  que  de  mettre  en  prose  les  vers  de 
Phèdre1.  Quant  à  Esope,  le  moyen  âge  le 
connaissait  par  la  traduction  latine  d'Avia- 
nus.  A  ce  vieux  fonds,  des  récits  nouveaux 
s'ajoutèrent;  carie  moyen  âge,  lui  aussi,  a 
inventé,  et,  dans  le  Roman  de  Renan,  il 
donna  à  la  fable  l'ampleur  de  l'épopée. 

La  fable,  ce  genre  singulier,  où  tout  vit 
et  où  tout  pense,  où  l'animal  semble  plus 
sage  que  l'homme,  nous  introduit  dans  un 
monde  très  antique.  Avec  sa  naïveté  et 
avec  son  mystère,  la  fable  semblait  faite 
pour  le  moyen  âge,  cette  nouvelle  jeunesse 
de  l'humanité.  A  peine  s'étonnait-on  alors 
d'entendre  parler  les  bêtes,  car  le  paysan 
savait   bien  que  ses  bœufs  parlaient  dans 

l'étable,  la  nuit  de  Noël,  à  l'heure  de  l'élévation.  L'homme  du  moyen  âge  vivait  à 
la  lisière  de  la  forêt,  tout  près  de  l'animal  :  il  entendait,  la  nuit,  glapir  le  renard, 
gémir  la  chouette,  et  il  voyait,  le  matin,  la  trace  des  pas  du  loup  dans  la  neige.  La 
fable  avait  alors  tout  son  charme  ingénu.  Plus  tard,  il  a  fallu  à  La  Fontaine  son 
miraculeux  génie  de  sympathie  pour  rendre  à  la  fable  sa  fraîcheur. 

Dans  l'art  du  moyen  âge  la  fable  apparaît  de  bonne  heure.  L1 Evangéliaire  caro- 
lingien de  Morienval,  conservé  à  la  cathédrale  de  Noyon,  nous  montre  près  du 
canon  des  Evangiles  le  corbeau  avec  son  fromage  et  le  renard  qui  l'épie,  —  léger 
sourire  du  miniaturiste3.  Des  fables  forment  la  bordure  de  la  tapisserie  de  Bayeux  : 
le  corbeau  et  le  renard,  le  loup  et  l'agneau,   le  rat  et  la  grenouille,  le  loup  et  la 


Pliot.  Editions  Albert  Morancé. 

Fig.  ig5.  —  Sirènes-oiseaux. 
Chapiteau  de  Saint-Benoît-sur-Loire  2. 


1 .  Voir  sur  ce  sujet  L.  Hervieux,  Les  Fabulistes  latins  depuis  le  siècle  d'Auguste  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge, 
Paris,  1884,  t.  IL 

2.  C.  Martin,  L'Art  roman  en  France,  t.  I,  PI.  VI  (Paris,  Editions  Albert  Morancé). 

3.  Boinet,  Congrès  archéologiques  de  France,  Beauvais,  igo5,  p.  642. 

Mâle.  —  T.  L  43 
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cigogne,  encadrent  l'épopée  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands.  Au 
xie  siècle,  à  Saint-Benoît-sur-Loire,  l'abbé  Arnaldus  fit  peindre  les  fables  d'Esope 
dans  le  réfectoire  des  moines  ;  des  vers  latins,  qui  se  sont  conservés,  accompagnaient 
chaque  épisode  et  en  donnaient  la  moralité1.  Les  moines  trouvaient  sans  peine  dans 
leurs  livres  une  morale  plus  haute,  mais,  avant  de  s'élever  à  la  vie  angélique,  il 
était  prudent  d'acquérir  la  sagesse  de  la  terre  ;  il  ne  fallait  dédaigner  aucun  appui,  et 


Phot.    Giraudon. 


Fig.    196.  —  Tympan  de  l'ancienne  église  Sainl-Ursin.  Bourges. 


jadis  on  avait  vu  les  Pères  du  désert  emporter  dans  leur  solitude  les  livres  des  sages 
de  la  Grèce. 

A  plus  forte  raison,  pouvait-on  présenter  au  peuple  ces  ingénieux  résumés  de 
l'expérience  humaine.  C'est  pourquoi  les  prédicateurs  introduisaient  les  fables  dans 
leurs  sermons,  et  les  sculpteurs  les  représentaient  dans  l'église.  Un  chapiteau  du 
portail  de  Saint-Lazare  d'Autun  nous  montre  la  cigogne  retirant  l'os  de  la  gorge  du 
loup  :  c'est  la  fable  que  Phèdre  et,  après  Phèdre,  Romulus  appellent  le  loup  et  la 
grue".  La  même  fable  reparaît  au  tympan  de  Saint-Ursin  de  Bourges  (fig.  196).  Ce 


1.  Texte  dans  J.  Von  Schlosser,  Quellenhuch  zur  Kunstgeschichte ,  Vienne,  1896,  p.    187  et  suiv. 

2.  Phèdre,  I,  8  ;  Romulus  Nil.,  Lib.  I,  fab.  8  (dans  Hervieux).  Marie  de   France,   f'ab.  VII.  La  fable  a  été  très 
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tympan  de  Saint-Ursin  est  d'ailleurs  une  des  œuvres  les  plus  singulières  que  Ton 
puisse  imaginer,  car  il  ne  parle  que  des  choses  de  la  terre.  On  y  voit  les  travaux  des 
mois,  une  chasse  au  cerf  et  une  chasse  au  sanglier  dans  la  forêt,  la  fable  du  loup 
et  de  la  cigogne,  enfin  l'enterrement  de  Benart,  qui  ressuscite  et  s'apprête  à  bondir 
sur  les  coqs  qui  le  portaient  en  terre.  Au  xne  siècle,  l'art  était  donc  souvent  accepté 
comme  une  simple  parure;  on  ne  lui  demandait  pas  toujours  de  profondes  leçons. 

Parmi  les  fables  imaginées  par  le  moyen  âge,  il  en  est  une  qui  a  été  plusieurs 
fois  reproduite  par  les  artistes  :  c'est  celle  de  l'éducation  du  loup.  Un  clerc  a  entre- 
pris d'apprendre  à  lire  au  loup,  et  il  lui 
enseigne  les  premières  lettres  de  l'alphabet, 
A,  B,  G.  «  Répète  ces  trois  lettres  »,  dit  le 
clerc.  «  Agneau  »,  dit  le  loup,  qui  pense  à 
autre  chose.  «  Ainsi  la  bouche  trahit  les 
secrets  du  cœur  »,  quod  in  corde,  hoc  in 
ore1 .  Cette  petite  fable,  d'un  comique  assez 
fin,  devait  être  fort  connue  des  clercs,  car  ils 
la  firent  reproduire  par  leurs  artistes.  Les 
sculpteurs  représentent  d'ordinaire  un  loup 
revêtu  du  froc,  épelant  avec  application  sous 
la  férule  du  maître.  La  France  ne  nous 
montre  plus  aujourd'hui  ce  sujet,  mais  on 
le  rencontre  à  Parme,  à  Vérone,  à  Bâle,  à 
Fribourg-en-Brisgau.  A  Fribourg,  l'artiste, 
craignant  de  n'être  pas  compris,  a  donné 
comme  conclusion  à  la  leçon  de  lecture  un 

second  bas-relief  qui  représente  le  loup  se  jetant  sur  l'agneau  ;  il  se  défiait  de  son 
public,  mais  la  fable  ainsi  présentée  devient  un  peu  béotienne. 

Aucune  fable  n'a  été  reproduite  plus  souvent  que  l'âne  et  la  lyre  de  Phèdre  :  ce 
n'est  pourtant  pas  une  des  meilleures.  Un  âne  trouve  une  lyre  abandonnée  dans  un 
pré,  et  il  essaie  d'en  tirer  quelques  notes  :  «  J'ignore  la  musique,  dit-il.  Si  quel- 
que autre  avait  trouvé  cette  lyre,  il  charmerait  les  oreilles  par  des  accords  divins3.  » 
C'est  ainsi,  ajoute  le  fabuliste,  qu'une  mauvaise  destinée  empêche  parfois  le  génie 
de  se  produire. 

11  est  probable,  d'ailleurs,  que  le  moyen  âge  ne  s'est  pas  inspiré  directement  de 

populaire  au  moyen  âge.  Vincent  de  Beauvais  [Spec.  kist.,  IV,  2-8)  la  donne  parmi  celles  qui  peuvent  servir 
d'exemples  aux  prédicateurs.  Elle  a  été  sculptée  en  Italie,  comme  en  France  :  on  la  voit  aux  chapiteaux  du  cloître 
d'Aoste  (xii°  siècle). 

1.  Hervieux.  t.  II,  p.  642,  Bomulus  anglic,  et  Marie  de  France,  fable  82. 

2.  Bullet.  archéol.  du  Comité  des  travaux  historiques,  1906,  p.  272  (Paris,  Leroux). 

3.  Phèdre,  Appendix,  XIV. 


Fig.  197.  —  L'âne  musicien. 

Chapiteau  provenant  de  l'ancienne  cathédrale 

de  Nantes  2. 
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Phèdre,  mais  d'une  phrase  de  cette  fameuse  Consolation  philosophique  de  Boèce1, 
que  tout  clerc  devait  avoir  lue.  La  Philosophie  personnifiée  s'adresse  à  son  auditeur, 
qui  semble  ne  lavoir  pas  comprise,  et  lui  dit  avec  sévérité  :  «  Entends-tu  mes 
paroles,  ou  es-tu  comme  l'âne  devant  la  lyre?  »  «  Esne  ovoç  Xûpaç?»  Or,  au  commen- 
cement du  xme  siècle,  un  auteur  anonyme,  écrivant  une  diatribe  contre  les  figures 
d'animaux  qui  décoraient  les  églises,  nomme  parmi  ces  animaux  «  l'âne  à  la  lyre  de 
Boèce»,  Onos  li/ras  Boetii'2.  C'est  donc  probablement  ce  proverbe  grec,  cette  fable 
en  raccourci,  qui  a  inspiré  aux  artistes  l'âne  à  la  lyre  des  chapiteaux  du  xne  siècle. 
On  le  rencontre  fréquemment  dans  le  domaine  de  l'école  bourguignonne  :  à  Saint- 
Sauveur  de  Nevers3  ,à  Saint-Parize-le-Châtel  (Nièvre),  au  portail  de  Saint-Aignan  de 
Gosne,  au  portail  de  Fleury-la-Montagne  (Saône-et-Loire) ,  au  portail  de  Meillers 
(Allier).  Mais  on  le  rencontre  aussi  dans  d'autres  régions  :  des  chapiteaux  nous  le 
montrent  à  Brioude,  à  Saint-Benoît-sur-Loire,  à  Nantes4  (fig.  197).  A  la  face  méri- 
dionale du  vieux  clocher  de  Chartres,  on  voit  encore  aujourd'hui  la  statue  de  l'âne 
qui  joue  de  la  lyre.  Elle  invitait  à  l'application  les  jeunes  clercs  qui  venaient  en 
foule  suivre  les  leçons  des  fameux  maîtres  de  Chartres,  et,  tout  à  côté,  un  ange  avec 
son  cadran  solaire  leur  mesurait  le  temps6. 


IV 

Les  animaux  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  ont  un  sens,  et  leur  présence  dans 
l'église  peut  s'expliquer.  Mais  voici  maintenant  l'étrange  faune  des  chapiteaux  et 
des  portails  :  les  lions  affrontés  des  deux  côtés  d'un  arbre,  les  aigles  à  deux  têtes, 
les  oiseaux  symétriques  aux  cous  entrelacés,  les  monstres  au  corps  double,  à  la  tête 
unique.  Que  devons-nous  en  penser?  Faut-il  encore  y  voir  un  symbole?  leur  deman- 
der une  leçon  ?  —  Beaucoup  d'archéologues  du  xixe  siècle  l'ont  cru,  et  ils  ont  essayé 
avec  obstination  de  trouver  la  clef  de  ces  hiéroglyphes,  qui  exprimaient,  suivant 
eux,  de  profondes  pensées.  En  vain  leur  objectait-on  que  saint  Bernard,  dans  un 
passage  fameux,  avait  condamné  d'avance  leurs  recherches,  en  affirmant  que  les 
monstres  hybrides    des  chapiteaux  n'avaient  aucun  sens.   Ils   répondaient  que  le 

1.  Boèce,  Consolât,  philos.,  Lib.  I,  cap.  VIII. 

1.  Léopold  Delisle,  Mélanges  de  paléog.  et  de  bibliog.,  p.  206. 

3.  Le  chapiteau  est  aujourd'hui  au  Musée  archéologique  de  Nevers. 

4.  Le  chapiteau  de  Nantes,  découvert  il  y  a  quelques  années,  provient  de  l'ancienne  cathédrale  ;  il  est  mainte- 
nant au  Musée. 

5.  Parfois  l'âne  qui  joue  de  la  lyre  a  été  remplacé  par  un  porc  (corniche  de  l'église  de  Bruyères,  dans  l'Aisne) . 
Il  est  quelquefois  accompagné  d'un  singe  qui  joue  du  violon  (Saint-Parize-le-Chatel,  Nièvre),  ou  d'une  chèvre 
musicienne  (Fleury-la-Montagne,  Saône-et-Loire). 
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grand  mystique  avait  vécu  trop  étranger  aux  choses  de  l'art  pour  que  son  témoignage 
pût  avoir  quelque  autorité. 

11  est  devenu  évident  aujourd'hui  que  les  efforts  de  toute  cette  génération 
d'érudits  ont  été  stériles.  Ils  ont  travaillé  dans  le  vide,  et  c'est  saint  Bernard  qui 
avait  raison.  La  connaissance  plus  profonde  que  nous  avons  de  l'art  décoratif  de 
l'Orient  met  cette  vérité  hors  de  doute.  Il  nous  apparaît  clairement  que,  presque 
toujours,  les  singuliers  animaux  de  nos  églises  romanes  reproduisent,  avec  plus  ou 
moins  de  liberté,  les  magnifiques  animaux  des  tissus  orientaux.  Nos  sculpteurs  ne 
pensaient  donc  pas  toujours  à  instruire  ;  la  plupart  du  temps  ils  ne  songeaient  qu  a 
décorer.  Voilà  ce  qu'il  importe  d'établir. 

En  Gaule,  dès  les  temps  mérovingiens,  les  tentures  orientales  étaient  le  plus 
magnifique  ornement  des  basiliques  chrétiennes.  Elles  étaient  suspendues  devant 
les  portes  et  entre  les  colonnes  :  elles  fermaient  le  sanctuaire  qui  devenait  impéné- 
trable comme  le  Saint  des  Saints.  Elles  ornaient  les  sarcophages  où  reposaient  les 
confesseurs  et  les  martyrs  ;  de  précieuses  étoffes,  faites  de  soie  mêlée  d'or,  recou- 
vraient les  tombeaux  de  saint  Denis,  de  saint  Martin,  de  saint  Rémi1.  Il  semblait 
qu'un  peu  de  la  vertu  qui  était  dans  les  reliques  du  saint  passât  dans  ces  étoffes, 
car  on  leur  demandait  des  miracles.  On  croyait  qu'une  fois  chargées  de  ce  fluide 
bienfaisant  elles  devenaient  plus  lourdes.  Des  ariens  d'Espagne,  nous  raconte 
Grégoire  de  Tours,  mirent  dans  la  balance  une  tenture  qu'ils  avaient  laissée 
sur  le  tombeau  de  saint  Martin,  et  ils  reconnurent  qu'elle  était  devenue  plus 
pesante2. 

Il  y  a  longtemps  que  l'Eglise  ne  jette  plus  ses  tissus  rares  sur  les  tombeaux, 
mais  les  musulmans  ont  conservé  cet  usage  qu'ils  avaient  emprunté  aux  chrétiens, 
et  ceux  qui  ont  vu  l'Orient  savent  quelle  poésie  ces  étoffes  fanées  par  les  siècles 
donnent  aux  vieux  tombeaux  de  l'Islam. 

Quand  on  lit  Grégoire  de  Tours,  Fortunat  et  nos  premiers  historiens,  on  entre- 
voit cette  belle  parure  de  l'église.  Dans  la  basilique  de  Saint-Denis,  Dagobert  avait 
fait  suspendre  aux  parois  et  aux  arcades  des  étoffes  tissées  en  or  et  ornées  de  perles  ; 
ces  splendides  tissus,  où  les  perles  dessinaient  des  fleurs,  rappelaient  ceux  qui 
décoraient  le  palais  des  rois  de  Perse,  à  Ctésiphon. 

Toutes  ces  merveilles  n'ont  pas  entièrement  disparu.  Ce  fut  de  bonne  heure  un 
usage  dans  l'Eglise  de  conserver  les  reliques  des  saints  dans  les  plus  riches  tissus  : 
pour  envelopper  ces  restes  sacrés  il  n'était  rien  de  trop  magnifique.  C'est  ainsi  que 
quelques  étoffes  extrêmement  antiques  sont  arrivées  jusqu'à  nous,  enfermées  dans 
des  châsses.  Elles  en  ont  été  retirées  et  se  conservent  aujourd'hui  dans  les  trésors 
des  églises. 

i.  Grégoire  de  Tours,  De  gloria  martyrum,  cap.  LXXII,  et  De  gloria  confess.,  cap.  LV. 
i.  Miracul.  S.  Martin.,  I,  XI. 
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Il  ny  a  pas  en  France  de  collection  d'étoffes  plus  précieuse  que  celle  de  la 
cathédrale  de  Sens  :  on  y  trouve  d'admirables  soieries  dont  quelques-unes  peuvent 
remonter  jusqu'au  ve  siècle1;  ce  ne  sont  que  des  lambeaux,  mais  qui  nous  racon- 
tent, en  abrégé,  l'histoire  de  l'art  des  tissus  pendant  sept  ou  huit  siècles.  Toutes 
ces  étoffes  sont  orientales.  11  en  est  qui  viennent  de  l'Egypte  chrétienne,  d'Alexan- 
drie, ou  des  fameux  ateliers  de  Panopolis  :  l'art  antique  y  jette  une  dernière  lueur. 
D'autres  sont  byzantines;  mais  il  en  est  qui  viennent  d'un  Orient  plus  lointain,  de 
la  Perse  des  Sassanides.  Nous  sommes  là  au  berceau  de  cet  art  merveilleux.  Dans  le 
crépuscule  du  génie  antique,  c'est  de  la  Perse  que  va  rayonner  la  lumière  nouvelle  ; 
c'est  la  Perse  qui  va  imposer  son  goût  au  vieux  monde.  Les  tissus  de  Constantinople 
s'inspirent  des  tissus  persans,  et  souvent  les  copient.  Mais  ce  qu'il  y  eut  d'extraor- 
dinaire ici,  c'est  que  la  Perse  sassanide,  héritière  des  anciennes  civilisations  de  la 
vallée  du  Tigre  et  des  plateaux  de  l'Iran,  en  fit  revivre  le  génie.  Au  vie  siècle  après 
Jésus-Christ  on  vit  renaître  des  formes  qui  étaient  vieilles  de  trois  mille  ans  :  elles 
n'étaient  sans  doute  jamais  mortes,  mais  le  règne  des  Sassanides,  qui  fut  pour  la 
Perse  un  âge  de  résurrection,  leur  donna  une  jeunesse  nouvelle.  La  Chaldée  et, 
après  elle,  l'Assyrie  avaient  créé  le  plus  puissant  de  tous  les  arts  décoratifs.  C'est  là 
que  le  monstre  composite  prit  une  vraisemblance  terrible  ;  c'est  là  que  la  symétrie 
donna  aux  animaux  affrontés  une  grandeur  religieuse.  L'art  héraldique  est  né  en 
Chaldée  bien  des  siècles  avant  notre  moyen  âge.  La  Perse  recueillit  cet  héritage,  et 
elle  reçut  en  même  temps  le  secret  de  la  couleur.  La  Grèce  avait  eu  en  partage  le  génie 
de  la  ligne,  mais  elle  ne  semble  pas  avoir  connu  les  voluptés  de  la  couleur.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  pur  que  ses  vases  peints,  mais  y  a-t-il  rien  de  plus  austère?  La  Grèce  parle 
aux  parties  hautes  de  l'âme,  la  Perse  charme  les  yeux.  Les  tentures  sassanides  et 
les  tentures  byzantines,  qui  les  imitent,  sont  couleur  d'or  et  couleur  de  feu  ;  parfois 
aussi  elles  sont  couleur  de  cendre,  mais  c'est  une  cendre  rose  ou  une  cendre  bleue 
dont  la  nuance  exquise  est  un  enchantement  :  ce  sont  les  féeries  du  couchant  s'étei- 
gnant  dans  le  ciel  quand  le  soleil  a  disparu.  Il  suffit  de  comparer  les  tissus  éblouis- 
sants de  l'Orient  aux  tissus  grecs  de  l'Egypte,  décorés  de  personnages  clairs  sur  des 
fonds  sombres  et  sévères  comme  des  vases  peints,  pour  sentir  tout  ce  que  la  Perse 
a  apporté  de  lumière  et  de  joie  au  monde  qui  commençait.  Les  personnages  symé- 
triques, les  animaux  héraldiques  s'inscrivent  d'ordinaire  dans  des  cercles,  mais, 
parfois  aussi,  des  lions  se  suivent  gravement  et  forment  une  suite  continue  qui 
rappelle  les  bas-reliefs  de  Suse. 

Tel  fut  le  prestige  des  tissus  sassanides,  que  la  Chine  elle-même,  le  pays  de  la 
soie,  les  imita  :  une  étoffe  du  Musée  de  Tokio  montre  le  thème  persan  par  excellence, 
la  chasse  au  lion,  interprété  par  un  artiste  chinois. 

i.    Voir  sur   les  étoffes   de   Sens  les  articles  (accompagnés   de  reproductions)    de  l'abbé   Chartraire   dans  la 
Bévue  de  l'Art  chrétien  de  191 1. 
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Quand  la  Perse  devint  arabe,  Bagdad  remplaça  Ctésiphon,  et  les  kalifes  conti- 
nuèrent les  traditions  de  magnificence  des  rois  sassanides.  Les  couleurs  des  tissus 
restèrent  aussi  harmonieuses  qu'autrefois,  et  le  vieux  décor  asiatique  se  perpétua 
fidèlement.  On  ne  pourrait  distinguer  les  nouveaux  tissus  des  anciens,  si  parfois 
quelques  caractères  arabes  ne  nous  en  faisaient  connaître  l'origine.  Les  guépards 
affrontés  de  la  belle  étoffe  de  Ghinon,  que  Ton  crut  sassanides,  sont  arabes,  comme 
l'a  prouvé  une  inscription  longtemps  inaperçue.  Ainsi  l'art  de  la  Perse  ne  mourut 
pas  avec  elle  :  jamais  il  ne  fut  plus  vivant  que  dans  les  ateliers  chrétiens  de  Cons- 
tantinople  et  dans  les  ateliers  musulmans  de  la  Mésopotamie,  de  la  Syrie,  de 
l'Egypte,  de  la  Sicile.  11  semblait  que  les  vieux  rêves  de  la  Ghaldée  et  de  l'Assyrie 
eussent  reçu  l'éternité  en  partage. 

Pendant  des  siècles,  nos  églises  firent  venir  leurs  plus  précieuses  étoffes  de 
l'Orient.  Des  présents,  comme  ceux  du  kalife  Haroun-al-Raschid  à  Gharlemagne, 
apportèrent  chez  nous  des  merveilles.  Mais  jamais  les  tissus  orientaux  ne  furent  plus 
abondants  en  France  qu'au  temps  des  Croisades.  Après  la  prise  d'Antioche,  en  1098, 
les  étoffes  de  soie  furent  distraites  du  butin  que  se  partagèrent  les  barons,  et 
envoyées  aux  églises1.  Quand  Boémond,  à  son  retour  d'Orient,  parcourut  la  France, 
allant  de  sanctuaire  en  sanctuaire,  et  racontant  à  tous,  monté  sur  les  marches  de 
l'autel,  sa  romanesque  histoire,  il  laissa  aux  églises,  en  mémoire  de  son  passage, 
des  reliques  et  des  manteaux  de  soie".  Un  héros  qui  avait  pris  un  étendard  aux 
Arabes  l'envoyait  à  une  église  de  France.  Robert  Courte-Heuse  fit  présent  d'un  des 
drapeaux  qu'il  conquit  en  Orient  au  monastère  de  la  Trinité  de  Caen,  que  sa  mère, 
la  reine  Mathilde,  avait  fondé,  et  où  elle  était  ensevelie3.  On  ne  voit  plus  ce  glo- 
rieux trophée  à  l'Abbaye  aux  Dames,  alors  qu'on  voit  encore  aujourd'hui  la  bannière 
arabe  de  Las  Navas  de  Tolosa  suspendue  aux  voûtes  du  monastère  de  Las  Huelgas, 
près  de  Burgos.  Nos  révolutions  ont  emporté  le  passé,  également  indifférentes  à 
l'art  et  à  la  gloire.  Par  un  singulier  hasard,  qu'une  erreur  explique,  on  conserve 
dans  le  trésor  de  l'église  d'Apt,  en  Provence,  un  beau  tissu  musulman,  qui  est  pro- 
bablement un  drapeau4.  Il  est  connu  depuis  plusieurs  siècles  sous  le  nom  de  Voile 
de  sainte  Anne,  et  gardé  précieusement  comme  une  relique.  C'est  une  grande  pièce 
d'étoffe,  de  près  de  trois  mètres  de  longueur,  toute  blanche  avec  des  bandes  de 
couleur  claire  décorées  d'animaux.  On  y  déchiffre  le  nom  d'El-Mostali,  prince  des 
croyants.  Ce  nom  laisse  d'ordinaire  le  visiteur  fort  indifférent,  mais  il  brille  comme 
un  éclair  aux  yeux  de  l'historien,  car  c'est  au  kalife  El-Mostali  que  les  croisés  enle- 
vèrent Jérusalem  en   1099.   Nous   avons  donc,  à  Apt,  un  trophée  pris  sans   doute 

1.  Alb.  Aquensis,  flist.  Hierosol.,  Lib.  V,  cap.  I,  et  Guill.  de  Tyr,  Histor.,  Lib.  VI,  cap.  XXIII. 

2.  Orderic  Vital,  Patrol.,  t.  CLXXXVIII,  col.  868. 

3.  Wace,  Roman  de  Rou,  édit.  Pluquet,  t.  II,  p.  3'i3. 

4.  Rullet.  archéol.  du  Comité,  1904,  p.  333  et  suiv. 
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dans  la  ville  sainte,  par  un  compagnon  de  Godefroy  de  Bouillon,  venu  de  Provence, 
un  Simiane  ou  un  Sabran,  qui  en  fit  présent  à  son  église.  C'est  le  plus  antique 
souvenir  de  nos  victoires  qui  se  soit  conservé  en  France  :  il  est  presque  inconnu. 
Pendant  tout  le  xne  siècle,  les  étoffes  orientales  affluèrent  en  France.  Il  nous  en 
arrivait  de  la  Sicile,  où  les  princes  normands  avaient  établi  des  ateliers  qui  repro- 
duisaient les  modèles  arabes  ;  il  nous  en  venait  aussi  de  l'Espagne  musulmane.  Mais 
ces  riches  tentures  avaient  beau  se  répandre,  on  ne  cessait  de  s'émerveiller  de  leur 
beauté.  Les  poètes  qui  les  décrivent  nous  disent  qu'elles  ont  été  tissées  par  les  fées. 
Ces  fées  habitent  des  îles  lointaines,  et  elles  revêtent  des  robes  de  soie  blanche  pour 

faire  leurs  chefs-d'œuvre,  quelles  douent 
parfois  de  vertus  magiques  l.  Telle  était 
l'admiration  qu'excitaient  les  couleurs  écla- 
tantes et  les  animaux  fabuleux  des  étoffes 
orientales. 

Ces  magnifiques  tissus  que  l'on  voyait 
partout  dans  l'église,  et  jusque  sur  les 
épaules  du  prêtre  à  l'autel,  ne  pouvaient 
manquer  d'émouvoir  l'imagination  des 
artistes.  L'artiste  est  celui  qui  sait  mieux 
admirer  que  les  autres  hommes.  L'artiste 
du  xne  siècle  ne  pouvait  tenir  dans  ses  mains 
ces  beaux  voiles  sans  s'éprendre  de  ce 
monde  féerique,  de  ces  fiers  hiéroglyphes  ; 
il  y  sentait  confusément  quelque  chose 
d'antique  et  de  religieux.  Puisque  ces  ten- 
tures, couvertes  de  monstres  et  d'animaux,  avaient  été  jugées  dignes  d'orner  la 
maison  de  Dieu,  pourquoi  ne  les  copierait-il  pas  aux  chapiteaux  du  sanctuaire?  On 
vit  alors  se  reproduire  ce  qui  s'était  passé  aux  origines  de  l'art  grec.  Les  plus 
anciens  vases  peints  de  l'Jonie,  ceux  de  Rhodes,  des  Cyclades,  de  Corinthe,  trahis- 
sent sans  cesse  l'imitation  des  étoffes  babyloniennes3.  On  est  étonné  de  retrouver 
sur  d'antiques  œnochoés  les  animaux  affrontés,  les  griffons,  les  sphinx  à  tête  de 
femme  de  nos  chapiteaux  romans.  Ces  ressemblances  s'expliquent  sans  peine  par 
l'identité  des  modèles  ;  car  le  décor  des  tissus  orientaux  resta  presque  pareil  pen- 
dant des  millénaires.  En  Occident,  les  civilisations  succédaient  aux  civilisations, 
les  arts,  aux  arts  :  l'Orient,  indifférent  à  ce  qui  se  passe,  offrait  son  immuable  génie 


Fig.   198.  —  Lions  affrontés. 
Chauiteau  de  Moissac  2. 


1.  Francisque  Michel,  Recherches  sur  les  étoffes  de  soie,  d'or  et  d  argent  pendant  le  moyen  âge,  i854,  t.  II,  p.  64 
et  suiv.  On  y  trouvera  des  textes  empruntés  à  nos  poètes. 

1.  Album  des  monuments  et  de  l'art  ancien  du  midi,  PI.  XX   (Toulouse,  Éd.  Privât). 

3.  Perrot  et  Chipiez,  Hist.  de  l'art  dans  Vantiq.,  t.  IX,  p.  4^4  et  suiv.,. et  t.  X,  p.  62,  etc. 
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aux  peuples  nouveaux.  Tous  s'instruisirent  à  son  école.  Notre  art  du  moyen  âge  lui 
doit  beaucoup,  infiniment  plus  qu'on  ne  l'a  dit. 

Je  suis  persuadé,  par  exemple,  que  l'origine  du  vitrail  doit  être  cherchée  dans 
l'imitation  des  tissus  orientaux.  Ce  fut  une  habitude  au  moyen  âge,  que  l'on  retrouve 
jusqu'au  xive  siècle,  de  clore  les  fenêtres  au  moyen  d'une  étoffe.  Que  l'on  tende  en 
imagination  un  beau  tissu  d'Orient  devant  la  fenêtre  d'une  église  romane,  et  Ton 
aura  l'illusion  d'un  vitrail  :  même  fond  de  pourpre  éclatante  ou  d'azur,  mêmes  cer- 


Ifo&tffeHfc?* 
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Fig.    199.  —  Lions  de  la  tunique  de  la  Vierge  (Chartres),  d'après  Willem  in. 


cles  où  le  sujet  est  inscrit,  même  bordure  d'ornements  ou  de  points  autour  des 
cercles,  mêmes  palmettes  jetées  entre  les  cercles  pour  remplir  les  vides  du  fond. 
D'ailleurs,  un  des  plus  anciens  vitraux  qui  subsistent  en  Fiance  porte  encore  sa 
marque  d'origine  :  on  voit,  à  Saint-Denis,  une  verrière  contemporaine  de  Suger  qui 
ne  représente  pas  autre  chose  qu'une  suite  de  griffons  inscrits  dans  des  cercles.  Or 
ces  griffons  de  Saint-Denis  sont  pareils  aux  griffons,  enfermés  eux  aussi  dans  des 
cercles,  qui  décorent  une  étoffe  de  Sens,  le  suaire  de  saint  Sivard1.  Des  étoffes  sem- 
blables, tendues  devant  les  fenêtres  des  basiliques,  ont  inspiré,  dès  les  temps  caro- 
lingiens, nos  premiers  peintres  verriers.  Bientôt,  les  beaux  tissus  byzantins,  qui 
enfermaient  une  scène  de  l'Evangile  dans  un  cercle,  les  invitèrent  à  représenter, 
dans  leurs  vitraux,   l'histoire  sacrée2. 

1.  Reproduit  dans  la  Bévue  de  l  Art  chrétien,  1911,  p.  372. 

2.  11  s'agit  ici  de  l'idée  première  et  de  la  composition  du  vitrail.  Quant  à  la  technique  elle-même,  comme  l'a 

Mâle.   —  T.   I.  44 
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Le  tapis  oriental  jeté  sur  le  sol  servit  souvent  aussi  de  modèle  à  la  mosaïque  qui 
formait  le  pavé  du  sanctuaire.  Rien  de  plus  naturel  que  ces  imitations  :  la  mosaïque 
était,  elle  aussi,  un  tapis,  mais  qui  durait  plus  longtemps  que  le  tapis  de  laine.  Cette 
origine  des  pavements  de  l'époque  romane  est  souvent  très  facile  à  discerner.  A 
Ganagobie  (Basses-Alpes),  la  mosaïque,  découverte  il  y  a  vingt  ans,  nous  montre, 
jetés  librement  sur  le  fond  ou  enfermés  dans  des  cercles,  l'éléphant,  le  griffon,  toute 
la  faune  des  tissus  orientaux'.  A  Lescar  (Basses-Pyrénées),  la  lionne  qui  terrasse  le 
bouquetin,  au  milieu  d'oiseaux  dispersés  sur  le  fond,  rappelle  le  motif  favori  des 
artistes  sassanides  ou  des  artistes  byzantins,  quand  ils  imitent  la  Perse2.  Mais  c'est 
en  Italie,  à  San  Benedetto  di  Polirone,  près  de  l'ancien  tombeau  de  la  comtesse 
Mathilde,  que  le  pavement  nous  dit  le  plus  clairement  son  origine  :  dans  des  cer- 
cles à  bordure  de  créneaux  arabes,  le  griffon,  la  licorne,  le  canard  à  tête  de  dragon 
sont  inscrits,  et  l'on  croirait  voir  un  tapis  d  Orient  '. 

Ces  monstres  orientaux  des  mosaïques  frappaient  parfois  si  vivement  les  imagi- 
nations qu'ils  faisaient  naître  des  légendes.  On  racontait  à  Moissac  que  les  griffons 
du  pavement  (aujourd'hui  détruit)  avaient  jadis  montré  à  Clovis  le  lieu  où  il  devait 
jeter  les  fondements  du  monastère  '. 

Si  les  tissus  orientaux  ont  inspiré  les  verriers  et  les  mosaïstes,  on  ne  s'étonnera 
pas  qu'ils  aient  aussi  inspiré  les  sculpteurs.  Ce  sont  ces  imitations  que  nous  allons 
passer  en  revue  maintenant,  et  nous  allons  voir  la  faune  de  l'Orient  le  plus  antique 
reparaître  sur  nos  chapiteaux. 

On  rencontre  assez  fréquemment  sur  les  chapiteaux,  ou  même  sur  les  tympans 
du  xne  siècle,  deux  animaux  affrontés  séparés  par  une  plante  stylisée.  C'est  ainsi  que 
le  tailloir  d'un  chapiteau  de  Moissac  nous  montre,  de  chaque  côté  d'une  palmette, 
deux  lions  symétriques  (fig.  198).  Un  pareil  motif  nous  fait  remonter  jusqu'aux  plus 
anciennes  civilisations  de  l'Asie.  Les  textes  religieux  de  la  Chaldée  parlent  plusieurs 
fois  de  deux  arbres  célestes  qui  s'élèvent  à  l'entrée  de  la  demeure  des  dieux  :  l'un 
est  l'arbre  de  vie,  l'autre,  l'arbre  de  vérité,  et  ils  ont  tous  les  deux  leurs  gardiens  qui 
en  écartent  les  mauvais  esprits.  Les  deux  arbres  plantés  à  l'entrée  du  temple  de 
Lagash  étaient,  sur  la  terre,  l'image  de  ces  deux  arbres  du  cielb.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  de  rencontrer  si  souvent  dans  l'art  de  la  vallée  du  Tigre  et  de  l'Euphrate 

montré  M.  Socard  dans  le  Bulletin  monumental,  1910,  p.  5   et  suiv.,  elle  s'apparente  à  celle  des  orfèvres  méro- 
vingiens qui  enfermaient  des  verroteries  de  couleur  dans  un  réseau  de  métal. 

1.  Elle  a  été  publiée  par  l'abbé  Arnaud  d'A.gnel  dans  le  Bullet.  archéol.  du  Comité,  1910,  p.  55  et  suiv.  L'ins- 
cription parle  du  prieur  Bertram  qui   était  en  fonctions  en  1122. 

2.  Revue  archéol.,    1866.   L'œuvre  est  du  temps   de   l'évêque  Guy  (  1 1  i5-i  141  )•  Voir  aussi  Lanore,   Bulletin 
monumental,  t.  LXVIII. 

3.  Venturi,  Storia  dellarte,  t.  III,  p.  435.  Je  ne  parle  pas  de  la  partie  centrale  qui  représente  des  Vertus. 

4.  Voir  Bédier,  Les  légendes  épiques,  l.  IV,  p.  366. 

5.  Le  P.  Dhorme  dans  la  Revue  Biblique,  1907,  p.  271. 
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un  arbre  gardé  par  deux  génies,  parfois  par  deux  animaux1.  Sur  un  de  ces  cylindres 
gravés  qui  servaient  aux  Chaldéens  de  cachet,  on  voit  l'arbre  gardé  par  deux  lions2. 
La  Perse  emprunta  le  thème  à  la  Chaldée  et  à  l'Assyrie,  et  elle  le  pouvait  d'autant 
mieux  qu'elle  avait,  elle  aussi,  ses  arbres  sacrés.  L'Avesta  nous  parle  de  ces  arbres  : 
ils  croissent  près  d'une  source,  et  ils  ont,  eux  aussi,  leurs  gardiens  ;  l'un  de  ces 
arbres  est  le  hàoma  ou  le  hôm,  dont  le  suc  guérit  tous  les  maux  du  corps  et  de 
l'àme3.  Les  cylindres  persans  représentent  parfois  le  hôm  gardé  par  deux  lions4. 
Les  étoffes  sassanides  transmirent  aux  Arabes  l'arbre  sacré  avec  ses  deux  gardiens. 
Les  musulmans  crurent -ils  y  reconnaître  l'arbre  de  leur  paradis,  l'arbre  touba,  qui 
ombrage  la  source  des  fleuves  célestes3?  Il  se  pourrait;  mais  peut-être  n'y  virent- 
ils  qu'un  gracieux  décor.  Sous  la  main  de  leurs  tisserands,  l'arbre  devint  un  simple 
ornement,  une  tige  surmontée  d'une  palmette  qui  sépare  deux  animaux.  C'est  ainsi 
que  ce  vieux  symbole  chaldéen,  cette  mystérieuse  image  de  la  vie,  arriva  jusqu'à 
nous.  On  a  une  impression  étrange,  presque  une  sorte  d'effroi,  quand  on  retrouve 
dans  nos  églises  romanes  cette  image  millénaire  de  l'Orient.  On  traverse  un  bourg 
rustique  aux  toits  de  chaume,  on  entre  dans  la  petite  église,  et  la  première  chose 
que  l'on  aperçoit,  c'est  l'arbre,  gardé  par  des  lions,  qui  s'élevait,  il  y  a  quarante 
siècles,  devant  un  temple  de  la  Chaldée. 

On  retrouve  dans  les  copies  de  nos  sculpteurs  les  variantes  des  tissus  qui  leur 
servirent  de  modèle.  Sur  un  chapiteau  du  cloître  de  Moissac,  comme  sur  un  bas- 
relief  du  Musée  de  Toulouse,  les  deux  lions,  séparés  par  une  palmette,  semblent 
marcher  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre  :  tels  sont  les  lions  de  l'étoffe  syrienne  de 
Chartres  que  l'on  vénère  sous  le  nom  de  tunique  de  la  Vierge  6  ((ig.  199) .  Mais,  parfois, 
les  deux  lions  se  dressent  des  deux  côtés  de  l'arbre  comme  deux  lions  héraldiques  : 

m 

ils  sont  adossés,  mais  leurs  têtes  retournées  en  arrière  se  regardent.  Ainsi  conçu, 
l'animal  dessine  la  plus  savante  arabesque.  Un  beau  chapiteau  de  la  Charité-sur- 
Loire  nous  montre  des  lions  de  ce  type;  on  les  retrouve  sur  un  chapiteau  de  Les- 
car;  on  les  retrouvera  sans  cesse  en  parcourant  la  France.  Ces  lions  stylisés  avec 
tant  de  goût  ont  été  créés  par  les  artistes  orientaux,  et  des  tissus  musulmans  nous 
les  apportèrent7. 

Les  animaux  qui  accompagnent  l'arbre  ne  sont  pas  toujours  des  lions  ;  ce  sont 

1.  Perrot  et  Chipiez,  Hist.  del'art  dans  l'antia.,  t.  II,  p.  685-68g,  771. 

2.  De  Clercq  et  Menant,   Calalog.  de  la  collect.  de  Clercq,  t.  I,  PI.  II,  lig.  i5. 

3.  Yacna,  ch.  ix  etx  (trad.  de  M.  de  Harlez,  Paris,   1876). 

4.  On  trouvera  des  exemples  dans  le  Mémoire  de  Goblet  d'Alviella  sur  Les  arbres  paradisiaques  des  Sémites 
et  des  Aryens,  Ballet,  de  VAcad.  de  Bruxelles,  3e  série,  t.  XIX,  1890. 

5.  Tabari,  Comment,  sur  le  Coran,  XIII,  86-87. 

6.  Reproduite,  par  Willemin,  dans  ses  Monuments  français  inédits. 

7.  Musée  de  la  Chambre  de  Commerce  de  Lyon;  Migeon,  Manuel  d'art  musulman,  p.  3g5.  Le  tissu  est  du 
xine  siècle,  mais  il  reproduit  un  type  ancien. 
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parfois  des  oiseaux,  parfois  des  gazelles.  Les  artistes  orientaux,  devenus  étrangers 
aux  antiques  symboles,  placèrent  n'importe  quel  animal  des  deux  côtés  de  la  tige; 
ils  restèrent  fidèles  non  à  la  lettre,  mais  à  l'esprit  des  anciens  modèles.  Beaucoup 
d'étoffes  de  l'Orient  sont  décorées  de  beaux  oiseaux  placés  symétriquement  des  deux 
côtés  d'une  tige   qui  s'épanouit  en  fleuron  (fig.  200)  ;  parfois  les  deux  oiseaux  sont 


Phot.  Bibl.  d'Art  et  d'Arch. 

Fig.  200.  —  Oiseaux  symétriques.  Etoffe  de  la  cathédrale  de  Sens. 

adossés,  mais  d'un  mouvement  élégant  leurs  têtes  se  retournent  et  s  affrontent1. 
On  rencontre  chez  nous  des  oiseaux  tout  semblables  :  ils  décorent  l'archivolte  d'un 
tombeau  à  Saint-Paul  de  Narbonne2,  un  chapiteau  de  la  nef  de  Paray-le-Monial 3,  un 


1.  Migeon,  Manuel,  p.  891.  Tissu  arabe  conservé  en  Espagne. 
%.  Congrès  archéologique  de  Carcassonne,  1907,  p.  366. 
3.  Congrès  archéologique  de  Nevers,  1913.  p.  56. 
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chapiteau  de  Saint-Aignan  (Loir-et-Cher)  \  une  frise  de  l'église  de  Marcillac  (Gironde) 
(fig.  201),  pour  prendre  quelques  exemples  entre  cent.  Dans  certains  chapiteaux,  il 
arrive  que  l'imitation  des  étoffes  se  trahisse  par  de  petits  détails  fidèlement  repro- 
duits. A  l'église  de  Bommes,  dans  la  Gironde,  les  oiseaux  affrontés  ont  une  rosace 
dessinée  sur  les  ailes,  suivant  une  pratique  familière  aux  tisserands  orientaux2.  En 
ce  genre,  un  des  exemples  les  plus  frappants  que  l'on  puisse  citer  nous  est  offert  par 
un  des  chapiteaux  de  l'église  de  Vignory  (Haute-Marne)  3.  Il  ne  s'agit  pas  cette  fois 
de  deux  oiseaux,  mais  de  deux  quadrupèdes,  deux  gazelles,  qui  se  font  pendant  des 
deux  côtés  dune  tiare  fleuronnée:  un  demi-cercle  à  festons  s'élève  au-dessus  de 
leurs  têtes  et  les  enveloppe  d'une  sorte  d'élégante  auréole.  Or,  un  tissu  d'inspira- 


Phot.  Brutails. 


Fig.  201.  —   Oiseaux  symétriques. 
Frise  du  portail  de  Marcillac*  ^ironde). 

tion  sassanide,  découvert  il  y  a  quelques  années  en  Egypte,  à  Antinoé,  nous  montre 
une  auréole  semblable  au-dessus  de  la  tête  de  deux  gazelles  affrontées5.  Nous  pre- 
nous  là  l'imitation  sur  le  fait.  Est-il  rien  de  plus  intéressant  que  de  voir  reparaître 
aux  confins  de  la  Champagne  un  motif  créé  sur  les  plateaux  de  l'Iran  et  copié  dans  la 
vallée  du  Nil?  Aucun  art  ne  fait  mieux  sentir  que  l'art  roman  l'étroite  union  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  la  fraternité  des  deux  moitiés  du  monde. 

A  chaque  instant  les  monuments  romans  nous  émeuvent  par  d'étranges  symboles 
chargés  de  siècles.  Un  tailloir  du  cloître  de  Moissac  est  décoré  d'une  suite  d'aigles  à 
deux  tètes  (fig.  202);  le  même  aigle  à  deux  têtes  reparaît,  sur  un  montant,  au  portail 
de  l'église  de  Ci  vray  (Vienne)  et  sur  un  chapiteau  de  l'église  Saint-Maurice  de  Vienne. 


1.  R.  de  Lasteyrie,  L'archit.  relig.  en  France  à  l'époque  romane,  p.  6i3. 

2.  Brutails,  Les  vieilles  églises  de  la  Gironde,  p.  2-29. 

3.  Dehio  et  von  Bezold,  Die  kirchl.  Baukunst  des  AbendL,  PI.  343. 

4.  Brutails,  Les  vieilles  églises  de  la  Gironde,  fig.  270  (Bordeaux,    Féret  et  fils,  191 2). 

5.  O.  von  Falke,  Kunstgeschichte  der  Seide/W'eberei,  fig.  44- 
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Nous  voici  emportés  par  l'imagination  jusqu'au  berceau  du  monde,  jusqu'à  l'antique 
Chaldée.  C'est  qu'en  effet  un  très  ancien  cylindre  chaldéen  nous  montre,  pour  la 
première  fois,  l'aigle  à  deux  têtes1,  et  on  y  a  vu  le  blason  d'une  des  villes  les  plus 
antiques  de  la  Chaldée,  Sirpoula.  C'est  un  grand  aigle,  une  sorte  d'oiseau  rok  des 
Mille  et  une  Nuits,  qui  pose  chacune  de  ses  serres  sur  le  dos  d'un  lion.  Dans  l'art 
du  vieil  Orient,  l'aigle  est  l'oiseau  noble  qui  accompagne  le  roi,  qui  dompte  le  lion, 
qui  aide  l'Hercule  chaldéen  dans  sa  lutte  contre  les  monstres.  Cette  image  avait 

pour  les  peuples  de  l'Asie  une  signification 
religieuse  et  une  vertu,  car  nous  la  retrou- 
vons, bien  des  siècles  après,  chez  les  Hit- 
tites. Ce  grand  peuple  des  Hittites,  que 
connaît  la  Bible,  à  qui  Salomon  demanda 
plusieurs  de  ses  femmes,  occupa  longtemps 
la  Syrie  et  les  plateaux  de  l'Asie  Mineure. 
Il  reçut  son  art  de  la  vallée  du  Tigre  et  de 
l'Euphrate,  et  les  rudes  monuments  qu'il  a 
laissés  en  Cappadoce  reportent  sans  cesse 
la  pensée  vers  la  Chaldée.  C'est  en  Cappa- 
doce, sur  les  rochers  de  Ptérium,  que  l'on 
voit  sculpté  l'aigle  à  deux  têtes  avec  une 
proie  sous  chacune  de  ses  serres".  L'aigle  à 
deux  têtes  ne  disparut  pas  de  ces  régions, 
car  on  le  voit  encore  aujourd'hui  sur  les 
tours  musulmanes  de  Diarbékir,  l'antique 
Amida*.  Les  Turcs  Seldjoucides  le  sculp- 
tèrent sur  la  porte  de  Konia,  leur  capitale, 
et  semblent  l'avoir  mis  de  bonne  heure  sur  leurs  étendards.  —  Comment  ce  vieux 
symboie  de  l'Orient  est-il  venu  jusqu'à  nous?  Par  les  tissus,  comme  d'ordinaire. 
Une  étoffe  de  Sens  (fig.  2o3)  (qui  n'est  plus  qu'un  lambeau)  est  ornée  d'aigles  à 
deux  tètes  dessinés  en  jaune  sur  un  fond  de  pourpre  violette  ;  c'est  une  étoffe 
byzantine  du  ixe  ou  du  xe  siècle,  qui  reproduit  sans  aucun  doute  un  ancien  modèle 
sassanide\  Un  suaire  célèbre  de  Périgueux  est  décoré  de  la  même  manière.  La 
Mésopotamie  gardait  fidèlement  la  vieille  image,  car,  au  xuie  siècle,  on  voit  repa- 
raître l'aigle  à  deux  têtes  sur  une  étoffe  de  Bagdad6  :  là,  l'aigle  bicéphale  est  enfermé 

i.  Heuzey,  Monuments  Piot,  t.  I.  p.  7  etsuiv.,  et  t.  II,  p.  5  et  suiv. 

2.  Perrot  el  Chipiez,  Hist.  de.  l'art  dans  l'antiq.,  t.  IV,  p.  682. 

3.  Album  des  monuments  et  de  l'art  ancien  du  midi,  PI.  IX  (Toulouse,  Éd.  Privât). 

4.  Van  Berehem  et  Strzygowski,  Amida,  p.  g3  et  suiv. 

5.  Chartraire,  Revue  de  l'Art  chrétien,   1911,  p.  379. 

6.  Lessing,  ouv   cit.,  PI.   i63. 


Fig.  202.  —  Aigles  à  deux  tètes. 
Chapiteau  de  Moissac  a. 
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dans  un  écusson,  et  Ton  croirait  voir  le  blason  des  empereurs  d'Allemagne.  C'est 
de  l'Orient,  en  effet,  on  n'en  saurait  douter,  qu'est  venu  ce  blason  ;  il  fut  emprunté 
aux  tissus  orientaux  et  peut-être  aux  étendards  musulmans.  Chose  étonnante,  les 
Turcs  purent  voir  à  Lépante,  sur  les  vaisseaux  de  don  Juan  d'Autriche,  l'aigle  à  deux 
têtes  qui  avait  jadis  orné  leurs  drapeaux;  mais  le  vieil  aigle  de  la  Chaldée,  qui  les 


Phot.   Revue  de  l'Art  chrétien,  1911. 


Fig.  2o3.  —  Aigle  à  deux  têtes. 
Étoffe  de  la  cathédrale  de  Sens. 


avait  jadis  fait  vaincre,  se  tournait  maintenant  contre  eux.  On  voit  quelle  part  a 
prise  l'antique  Chaldée  non  seulement  à  la  création  de  l'art  décoratif,  mais  à  la  créa- 
tion de  l'art  héraldique  du  moyen  âge. 

C'est  ce  merveilleux  passé,  vaguement  entrevu,  qui  donne  tant  de  charme  à  notre 
art  décoratif  du  xne  siècle;  sans  cesse,  on  y  retrouve  des  légendes  millénaires.  On 
rencontre  parfois,  en  parcourant  la  France,  des  chapiteaux  ornés  d'un  personnage 
debout  entre  deux  lions  qu'il  saisit  à  la  gorge.  On  voit  ce  héros  à  Saint-Victor  de 
Marseille  et  à  la  salle  capitulaire  de  Saint-Georges  de  Boscherville,  près  de  Rouen 
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(fig.  2o4).  On  veut  y  reconnaître  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  mais  on  oublie  que 
Daniel  n'est  pas  un  dompteur  de  monstres.  Les  artistes  romans  Je  savaient  fort  bien, 
car,  quand  ils  sculptent  Daniel,  ils  le  représentent  priant,  les  bras  levés,  entre  deux 
lions  qui  le  regardent  et  n'osent  approcher.  C'est  sons  cet  aspect  qu'il  apparaît 
sur  un  chapiteau  du  cloître  de  Moissac  et  sur  un  chapiteau  du  Musée  de  Toulouse; 
à  Saint-Eutrope  de  Saintes,  Daniel  prie  dans  l'attitude  de  l'orante  chrétienne,  tandis 
que  les  lions  lui  lèchent  les  pieds  l.  Le  personnage  qui  étrangle  deux  lions  ne  sau- 
rait donc  être  Daniel;  et,  en  effet,  il  ne  s'agit  pas  là  de  Daniel,  mais,  comme  l'a 
fort  bien  vu    M.  Dieulafoy,  d'un   demi-dieu  de  l'épopée  chaldéenne,  de  Gilgamès2. 

Gilgamès  est  un  héros  des  premiers  âges  du 
monde  ;  ses  ancêtres  avaient  vu  le  déluge  et 
lui  en  avaient  transmis  le  récit.  Gilgamès 
connaissait  bien  des  mystères.  Accompagné 
de  son  ami  Eabani,  qui  participait  encore  de 
la  nature  animale,  il  parcourait  la  Ghaldée 
en  destructeur  de  monstres.  Quand  Eabani 
mourut,  il  alla  au  pays  des  morts  pour  le 
revoir.  Gilgamès  est  une  première  esquisse 
d'Hercule,  et  on  ne  peut  guère  douter  que  sa 
légende  n'ait  été  connue  des  Grecs.  C'est  lui 
î  qui,  dans  le  grand  bas-relief  assyrien  du 
>  Louvre,  étouffe  le  lion  dans  ses  bras,  comme 
Hercule  étouffera  plus  tard  le  lion  de  Némée. 
Des  cylindres  chaldéens,  des  bas-reliefs  assy- 
riens représentent  plusieurs  fois  Gilgamès  entre  deux  lions  qu'il  étreint '.  La  Perse 
emprunta  à  la  Chaldée  le  héros  qui  triomphe  des  monstres  :  un  cylindre  persan 
nous  le  montre  debout  entre  deux  lions  qu'il  saisit  à  la  gorge*.  Peut-être  l'imagi- 
nation persane  vit-elle  dans  cette  scène  un  épisode  de  la  lutte  d'Ormuzd  contre  les 
forces  du  mal.  Les  étoffes  sassanides  transmirent  aux  Byzantins  et  aux  Arabes 
l'antique  image  du  tueur  de  lions.  Le  trésor  de  la  cathédrale  de  Sens  conserve  un 
beau  tissu  jaune  et  bleu  qui  enfermait,  depuis  le  vme  siècle,  les  reliques  d'un  des 
martyrs  de  la  légion  thébaine,  saint  Victor  6  :  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  byzantin 
s'inspirant  d'un  modèle  sassanide  (fig.  2o5).  Un  personnage  aux  longs  cheveux  saisit 

î.  Congrès  archéologique  d'Angoulémc,  1912,  t.  I,  p-  35 7. 

2.  Comptes  rendus  de  V Académie  des  Inscr.  et  B.-L.,  1913,  p.  3 1 7  et  suiv. 

3.  Ibid.,  1913,  p.  317  (Paris,  Picard). 

4.  Layard.  The  Monuments  of  Nineveh,  t.  II,  n°  64,  Plat  do  Nimroud. 

5.  Yon  Falke,  Kunstgesch.  der  Seidenweherei,  t.  I,  p.  96.  La  Phénicie  connut  aussi  Gilgamès  entre  les  lions; 
Perrot  et  Chipiez,  t.  III,  P-  635. 

6.  Chartraire,  Revue  de  l'Art  chrétien,  1911,  p.  371. 


Fig.  204.  —  Personnage  entre  deux  lions. 
Chapiteau   de    Saint-Georges   de    Roscherville 
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à  la  gorge  deux  lions  qui  se  dressent  contre  lui,  et  l'on  croirait  voir  à  la  fois  la  copie 
d'un  cylindre  persan  et  le  modèle  d'un  de  nos  chapiteaux  romans.  Nous  avons  là 
une  de  ces  œuvres  qui  furent  un  trait  d'union  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Il  y  en  eut 
beaucoup  d'autres.  L'Allemagne  con- 
serva longtemps  un  tissu  presque 
pareil  dans  le  trésor  de  l'abbaye 
Sainte- Walburge  d'Eichstaedt  en  Ba- 
vière1. Mais  le  chef-d'œuvre  est  au 
Musée  de  Vich  en  Catalogne2  ;  là,  le 
héros  qui  étreintles  lions  semble,  par 
son  aspect  farouche,  sa  barbe  et  sa 
chevelure  épaisse,  nous  faire  remon- 
ter aux  origines  chaldéennes  :  on 
croirait  voir  le  Gilgamès  de  l'épopée. 
Pourtant  cette  magnifique  étoffe 
rouge  et  verte  ne  saurait  remonter 
plus  haut  que  la  fin  du  xne  siècle,  et 
une  inscription  en  caractères  coufi- 
ques  permet  de  l'attribuer  à  un  atelier 
musulman. On  comprend  maintenant 
comment  un  mythe,  vieux  de  plus  de 
quarante  siècles,  a  pu  reparaître  sur 
nos  chapiteaux  romans  :  transmis- 
sion merveilleuse  assurément,  mais 
qui  pourtant  s'explique. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  héros 
Gilgamès,  ce  sont  les  génies  chal- 
déens  et  assyriens  qui  reparaissent 
dans  l'art  roman.  On  voit,  au  Musée 
d'Arles,  un  chapiteau  du  xne  siècle, 
qui  représente  un  quadrupède  aux 
ailes  d'aigle,  à  la  tête  de  femme 
(fig.  206)  ;  le  même  monstre  reparaît 
au   portail    de    Saint-Loup-de-Naud, 

près  de  Provins.  On  cherche  dans  sa  mémoire,  et  on  y  retrouve  des  figures  toutes 
semblables  aperçues  sur  les  vases  archaïques  de  la  Grèce  ou  de  l'Ionie3.  Mais  les 

1.  Cahier  et  Martin,  Mélanges  d'archéol.,  t.  II,  PI.  XVIII. 

1.   Lessing.   ouv.  cit.,  PI.  42. 

3.  Perrot  et  Chipiez,  t.  IX,  p.  439,  et  t.  X,  p.  79. 

Mâle.   —  T.  I.  45 


Phot.  Bibl.  d'Art  et  d'ArcH. 

Fig.  2o5.  —  Personnage  entre  deux  lions. 
Étoffe  de  la  cathédrale  de  Sens. 
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Grecs  ne  les  avaient  pas  inventées,  ils  les  avaient  reçues  de  l'Assyrie  et  de  la  Chal- 
dée,  où  il  faut  toujours  revenir  quand  on  cherche  l'origine  des  monstres,  car  là  est 
leur  berceau.  Ce  n'est  pas  la  fantaisie  qui  les  a  créés,  mais  la  pensée  religieuse.  Ces 
êtres  qui  résument  toute  la  nature  vivante,  qui  sont  à  la  fois  quadrupèdes,  oiseaux 
et  femmes,  qui  ont  la  force,  la  rapidité  et  l'intelligence,  ne  sont  pas  des  dieux,  mais 
des  génies,  des  intermédiaires  entre  l'homme  et  les  puissances  supérieures  £.  Les 
Assyriens  les  gravaient  sur  leurs  cachets2,  les  brodaient  sur  leurs  tuniques3, 
faisaient  reposer  sur  leur  dos  les  colonnes  de  leurs  palais'.  Ces  sphinx  ailés  à  tête 
de  femme  ne  cessèrent  jamais  de  vivre  dans  l'imagination  orientale  :  la  Perse  les 
reçut  de  l'Assyrie  et  les  transmit  aux  Arabes.  Pour  les  musulmans,  le  quadrupède  à 

tête  de  femme  fut  la  jument  Borak 
qui  emporta  Mahomet  jusqu'au  ciel. 
Les  tisserands  arabes,  copiant  d'an- 
ciens modèles  sassanides,  donnèrent 
unejeunesse  nouvelle  au  sphinx  assy- 
rien. Ils  le  représentèrent  tantôt  isolé 
et  enfermé  dans  un  cercle \  tantôt 
formant  avec  un  autre  sphinx  un 
groupe  symétrique6.  C'est  pourquoi 
dans  tout  l'Orient  on  vit  bientôt  les 
sculpteurs  eux-mêmes  interpréter 
l'antique  motif  du  sphinx,  et  le  chris- 
tianisme l'adopta  aussi  bien  que 
l'Islam.  On  le  voit  sculpté  à  l'extérieur  de  la  Vieille  Métropole  d'Athènes,  et  on  le 
reconnaît  sur  les  portes  de  cèdre  de  la  mosquée-hôpital  du  Caire,  qu'on  appelle  le 
Moristan  de  Ralaoun.  On  ne  s'étonnera  plus  maintenant  de  retrouver  le  quadrupède 
ailé  à  tète  de  femme  dans  nos  églises  romanes.  L'importation  des  étoffes  arabes 
explique  cette  migration  de  monstres  de  l'Orient  vers  l'Occident.  Les  tissus  musul- 
mans donnent  parfois  au  sphinx  féminin  une  couronne  :  c'est  ce  qui  explique  qu'à 
Arles  comme  au  Caire  il  soit  représenté  couronné.  Chose  remarquable,  dans  les 
monuments  assyriens  le  sphinx  porte  déjà  une  sorte  de  tiare  :  telle  fut,  à  travers 
les  siècles,  la  fidélité  de  l'imitation. 

Nous  n'avons  décrit  que  la  moitié  du  chapiteau  d'Arles   :  au  sphinx  féminin  fait 


es  Beaux-Arts. 


Kig.  206.  —  Quadrupèdes  ailés  à  tête  humaine. 
Chapiteau  du  Musée  d'Arles. 


1.  Henzey,  Les  origines  orientales  de  l'art,  p.  254-255. 

2.  Menant,  Collect.  de  Clercq,  t.  I,  PI.  XXXIX,  33;  bis. 

3.  Layard,  Monuments,  série  I,  PI.  VI. 
4-  Perrot  et  Chipiez,  t.  II,  p.  224. 

5.  Schlumberger,  L'épopée  byzantine,  t.  II,  p.  337,  et  Cahier,  Mélanges,  t.  II,  PI.  XXXVIII. 

6.  Lessing,  ouv.  cit.,  PI.  43. 
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pendant  un  sphinx  masculin,  un  quadrupède  ailé,  à  tête  d'homme,  à  barbe  épaisse. 
Gomment  ne  pas  penser  au  fameux  taureau  ailé  à  tête  humaine,  au  génie  protecteur 
qui  gardait  la  porte  des  palais  assyriens  ?  Un  pareil  mélange  de  formes  n'a  pu  être 
inventé  deux  fois.  Sur  la  tête  du  monstre  d'Arles,  une  couronne  remplace  la  tiare 
du  taureau  de  Khorsabad,  et  elle  témoigne  encore  du  caractère  sacré  de  l'original. 
On  hésitera  d'autant    moins   à    accepter    cette    interprétation   de    l'étrange    figure 
d'Arles  qu'elle  fait  pendant  au  sphinx  féminin  dont  l'origine  orientale  ne  saurait 
être  douteuse.  H  y  a  d'ailleurs  à  Sens  une  étoffe  décorée  de  quadrupèdes  ailés  à  tête 
d'homme,  qui  prouve  que  le  monstre  assy- 
rien était  connu  des  tisserands  orientaux  \ 
Comment  ce   motif  ne  se  serait-il  pas  per- 
pétué  en  Orient?    Les  artistes  sassanides 
pouvaient  admirer,  comme  on  les  admire 
encore  aujourd'hui,  sur  la  haute  terrasse 
de    Persépolis,   au    milieu    du    désert,    en 
face  des  montagnes,  les  formidables  tau- 
reaux   qui   gardent  l'entrée  du   palais  de 
Xerxès,  incendié  par  Alexandre.  De  nom- 
breux tissus   orientaux  ont  dû  faire  con- 
naître   à    la    France    l'antique    génie   des 
portes,  car  nous  le  rencontrons  plusieurs 
fois  dans  nos  églises.  La  cuve  baptismale 
de  Vermand,  œuvre  du  xne  siècle,  nous  le 
fait  voir  exactement  tel  qu'il  est  à  Arles  : 
la  tête  à  longue  barbe  porte  aussi  la  cou- 
ronne. Dans  le  petit  Musée  lapidaire  de  Fontenay,  près  de  Montbard,  le  monstre 
assyrien  reparaît  sur   un  chapiteau  roman;  les  ailes  manquent,  il  est  vrai,  mais  il 
faut   se   souvenir   que   la    Chaldée  avait   créé  un  type  de  taureau  à  tête  humaine, 
dépourvu  d'ailes.  Aucune  œuvre  n'impose  plus  tyranniquement  à  l'esprit  le  souvenir 
de  l'antique  Assyrie  que  le  monstre  de  Fontenay. 

C'est  donc  dans  l'Orient  le  plus  lointain  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  notre 
art  décoratif  du  moyen  âge.  Parmi  les  motifs  qu'on  rencontre  dans  nos  églises,  on 
ne  saurait  oublier  la  gracieuse  arabesque  formée  par  deux  oiseaux  dont  les  cous  s'en- 
trelacent: ces  longs  cous  en  se  nouant  dessinent  une  sorte  de  caducée.  On  remarque 
d'abord  ce  motif  sur  un  chapiteau  du  cloître  de  Moissac  (fig.  207)  ;  puis,  il  apparaît  à 
Saint-Denis,  où  il  semble  avoir  été  apporté  par  les  artistes  du  Midi.  Bientôt  on  le  ren- 
contre un  peu  partout,  mais  particulièrement  dans  le  Centre  de  la  France  :  on  le  voit 

1.  Chartraire,  Revue  de  l  Art  chrétien,  1911,   p.  386. 

1.  Album  des  monuments  et  de  l'art  ancien  du  midi,  PI.  XX  (Toulouse,  Ed.  Privât). 


Fig.  207.  —  Oiseaux  aux  cous  entrelacés. 
Chapiteau  de  Moissac2. 
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clans  le  Cher  à  la  Celle-Bruère,  à  Villecelin,  à  Neuilly-en-Dun,  dans  llndre-et-Loire 
à  Preuilly.  Il  arrive  parfois  qu'au  lieu  de  deux  oiseaux  ce  soient  deux  dragons  qui 
entrelacent  leurs  cous  *.  On  est  d'abord  tenté  de  croire  à  une  fantaisie  de  nos  artistes, 
et  la  conjecture  semble  d'autant  plus  plausible  que  le  thème  se  rencontre  égale- 
ment dans  nos  manuscrits.  Mais  on  change  d'avis  quand  on  a  étudié  quelques  monu- 
ments de  Fart  oriental,  notamment  ces  charmantes  boîtes  d'ivoire  qui  se  sculptaient 
au  xe  et  au  xie  siècle  dans  l'Espagne  arabe,  et  où  les  sultanes  mettaient  leurs  bijoux 
ou  leurs  parfums.  L'une  d'elles,  aujourd'hui  à  Londres,  au  Musée  Victoria  et  Albert, 
est  ornée  de  deux  oiseaux  aux  grandes  ailes  entrelaçant  leurs  cous.  Les  musulmans 
d'Espagne  n'avaient  pas  emprunté  ce  motif  aux  chrétiens  ;  il  leur  venait  de  l'Orient. 


Fig.    208.   —  Animaux  aux  cous  entrelacés. 
Cylindre  chaldéen  2. 


Dans  tout  l'Orient,  en  effet,  on  trouve  les  animaux  aux  cous  entrelacés.  On  les  voit 
sculptés  sur  la  porte  de  bois  de  Saint-Nicolas  d'Ochrida,  aux  confins  de  l'ancienne 
Macédoine.  On  les  voit  peints  au  frontispice  d'un  manuscrit  arménien  :  là,  les  oiseaux 
dont  les  cous  se  nouent  sont  deux  paons  magnifiques  3.  On  les  trouve  jusqu'en  Abys- 
sinie,  jusqu'à  Aksum.  Qu'en  faut-il  conclure?  Sinon  que  le  thème  est  né  en  Orient. 
Et,  en  effet,  nous  le  rencontrons  encore  aux  origines  de  la  civilisation  chaldéenne. 
Un  des  plus  anciens  cylindres  gravés  que  l'on  connaisse  est  orné  de  deux  quadru- 
pèdes étranges,  dont  les  cous  démesurés  s'entrelacent  (fig.  208).  On  croirait  voir 
des  animaux  antédiluviens  dont  les  anciens  peuples  auraient  gardé  le  souvenir.  Chose 
étrange,  les  mêmes  animaux  reparaissent  dans  l'art  égyptien  :  une  pierre  gravée,  une 
palette,  contemporaine  des  premiers  Pharaons,  est  décorée  de  deux  monstres  aux 
cous  entrelacés,  qui  sont  pareils  à  ceux  de  la  Ghaldée.  La  ressemblance  est  telle 

t 

que  les  érudits  se  demandent  aujourd'hui  si  l'Egypte  (où  ils  retrouvent  aussi  la 
légende  de  Gilgamès)  n'a  pas  reçu  de  la  vallée  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  quelques- 
uns  des  éléments  de  sa  civilisation.   Pour  nous,   il  nous  suffit  d'avoir  trouvé  en 

1.  Par  exemple,  en  Espagne,  sur  le  tombeau  de  l'église  de  la  Magdalena  à  Zamora. 

2.  Heuzey,  Les  origines  orientales  de  l'art,  PI.  XVII  (Paris,  Leroux). 

3.  Van  Berchem  et  Strzygowski,  Amida,  p.  362. 
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Chaldée  le  motif  dont  nous  cherchons  l'origine.  11  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la 
transmission  de  l'Orient  à  l'Occident  s'est  faite,  —  comme  d'ordinaire,  —  par  les 
tissus  sassanides  et  arabes.  Mais  ici  la  preuve  nous  manque  encore  :  une  décou- 
verte peut  nous  l'apporter  demain. 

Nous  venons  de  voir  deux  animaux  s'entrelaçant  :  nos  chapiteaux  romans  nous 
font  voir  parfois  deux  animaux  si  étroitement  unis  qu'ils  n'ont  plus  qu'une  seule  tête 
pour  deux  corps.  Au  porche  de  Moissac,  deux  lions  viennent  se  fondre  en  une  tête 
unique,  à  la  gueule  énorme,  au  rictus  sauvage.  Un  pareil  motif  semblait  fait  tout 
exprès  pour  décorer  un  chapiteau  :  la  tête  occupait  l'angle,  les  corps,  la  corbeille. 
C'est  pourquoi  les  chapiteaux  romans 
nous  l'offrent  souvent  :  on  le  voit  à 
Paray-le-Monial,  à  Notre-Dame-du- 
Pré  au  Mans,  à  Saint-Benoît-sur- 
Loire,  à  Rieux-Minervois  dans  l'Aude, 
à  Charlieu  dans  la  Loire.  11  arrive 
aussi  que  le  monstre  avec  sa  tête 
unique  et  ses  deux  corps  remplisse 
tout  un  tympan  :  tel  est  le  tympan 
de  Saint-Gilles  de  Beauvais,  aujour- 
d'hui au  Musée,  œuvre  puissante,  à 
la    fois     farouche    et    harmonieuse1 

(fig.  209).  Une  conception  de  ce  genre  semble  nous  reporter  à  un  âge  ancien  de 
l'humanité,  et,  en  effet,  nous  la  rencontrons  en  Orient,  à  une  époque  reculée. 
M.  Pottier,  qui  a  étudié  le  premier  l'histoire  du  monstre  au  double  corps  et  à  la 
tête  unique,  l'a  découvert  d'abord  sur  les  intailles  de  Mycènes  et  de  Vaphio,  puis 
sur  un  vase  ionien  du  Musée  du  Louvre2.  Les  intailles  grecques  primitives  s'ins- 
pirent souvent  de  pierres  gravées  assyriennes  ;  d'autre  part,  le  décor  des  vases  grecs 
d'Ionie  paraît  avoir  été  fréquemment  emprunté  aux  étoffes  de  Babylone.  Nous  devinons 
donc  un  original  chaldéenqui  n'a  pas  encore  été  retrouvé.  Mais,  cette  fois,  les  tissus 
orientaux  qui  ont  fait  connaître  le  motif  à  notre  moyen  âge  se  sont  conservés.  Une 
des  plus  belles  étoffes  musulmanes  du  Musée  de  Vich  est  décorée  d'une  suite  d'oi- 
seaux affrontés  qui  se  soudent  par  en  haut  et  qui  pour  deux  corps  n'ont  qu'une  tète, 
une  énorme  tête  de  lion,  dont  les  yeux  semblent  jeter  des  flammes.  Au  château 
d'Ofen,  en  Hongrie,  un  tissu  d'Asie  Mineure,  antérieur  au  xie  siècle,  est  orné  non 
pas  de  deux,  mais  de  quatre  animaux  avec  une  seule  tête3. 

On  aperçoit  souvent  sur  nos  chapiteaux  ou  sur  nos  portails  romans  un  oiseau  de 

1.  Congrès  archéologique  de  Beauvais,  igoî,  p.  22. 

2.  Revue  de  l'art  ancien  et  moderne,  1910,  t.  II,  p.  419. 

3.  Migeon,  Manuel  d'art  musulman,  p.  3g4. 


Phot.  F.  Martin-Sabon. 

Fig.  209.  —  Deux  monstres  à  tête  unique, 
Tympan  du  Musée  de  Beauvais. 


358 


L'ART   RELIGIEUX    DU   XII0   SIÈCLE 


proie  qui  vient  de  s'abattre  sur  un  quadrupède  et  qui  l'attaque  de  son  bec.  Saint-Eu- 
trope  de  Saintes  (fig.  210),  Saint-Benoît-sur-Loire,  Sainte-Croix  de  Bordeaux,  Soulac 
(Gironde)  nous  offrent  d'excellents  exemples  de  ce  motif.  Il  arrive  aussi  que  l'oiseau 
de  proie  soit  monté  sur  un  autre  oiseau,  comme  au  curieux  chapiteau  de  la  nef  de 
Fontevrault  ou  au  portail  d'Espira-de-1'Agly  en  Roussillon.  Parfois  c'est  un  quadru- 
pède qui  a  bondi  sur  un  autre  quadrupède  et  le  tient  sous  ses  griffes  :  c'est  ce  que 
l'on  voit  encore  à  Fontevrault.  Tous  ces  thèmes,  du  plus  beau  sentiment  décoratif,  se 

rencontrent  identiques  dans  l'art  arabe  du 
moyen  âge.  Les  vases  de  cuivre  de  Mossoul, 
les  boîtes  d'ivoire  des  musulmans  d'Espa- 
gne,   les  panneaux    de    bois    du    Caire,    la 
fameuse  cuve  de  l'Alhambra   sont  décorés 
d'aigles  montés  sur  des  lièvres,  de  faucons 
montés  sur  des  perdrix,   de  lions,  de  gué- 
pards, de  griffons  montés  sur  des  gazelles, 
sur  des  taureaux,  sur  des  animaux  fabuleux. 
L'Orient    chrétien     aima    ce    groupe    tout 
autant  que  l'Orient  arabe,  et  dans  les  cou- 
vents du   Mont-Athos   il  décore  les  balus- 
trades des  fontaines.  C'est  qu'alors  l'Orient 
et  l'Occident  ont  les  mêmes  modèles  :  les 
tissus  historiés.  Plus  d'un  de  ces  modèles 
subsiste    encore    aujourd'hui  ;     une   étoffe 
arabe  du  xie  siècle  conservée  dans  le  trésor 
de  Pébrac  (Haute-Loire)  est  décorée  d'une 
suite  de  fauves  terrassant  des  antilopes,  et 
une  étoffe  orientale  qui  vient  de  Clairvaux  est  ornée  d'un  oiseau  de  proie  monté  sur 
un  autre  oiseau1.  Ce  beau  fragment  de  Clairvaux  enveloppait  jadis  les  reliques  de 
saint  Bernard.  Ainsi   ce   vain  décor  d'animaux  et  de  monstres,  que  le  grand  doc- 
teur avait  condamné  avec  tant  d'éloquence,  l'accompagnait  jusque  dans  le  tombeau. 
En  l'honorant  de  la  sorte,  on   proclamait  la  défaite  de  ses  idées,  et  l'art  prenait  sa 
revanche. 

Les  étoffes  orientales  ont  donc  transmis  à  nos  artistes  le  thème  de  la  lutte  des 
deux  animaux,  motif  prodigieusement  ancien  en  Orient,  puisqu'on  l'y  découvre 
presque  aux  origines  de  la  civilisation  chaldéenne.  On  peut  voir,  en  effet,  sur  un 
antique  cylindre  chaldéen  du  Louvre  un  aigle  qui  vient  de  fondre  sur  un  taureau 
et  qui  le  dévore2.  L'Assyrie  reçut  ce  groupe  de  la  Chaldée.  Une  intaille  assyrienne 

1.  Gaussen,  Portefeuille  archéol.  de  la  Champagne,  Tissus,  PI.  XIII. 

2.  Heuzey,  Catalog.  des  antiq.  chaldéennes,  ti°  233. 


Phot.   Giraudon. 


Fig.  210.   —  Oiseaux  montés  sur  des  quadrupèdes 
Chapiteau  de  Saint-Eutrope.  Saintes. 
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représente  un  aigle  s'abattant  sur  un  bouquetin1.  Dans  un  bas-relief  assyrien, 
c'est  un  griffon  qui  triomphe  d'une  antilope2.  La  victoire  de  l'aigle  ou  du  griffon 
a  pu  être  à  l'origine  une  sorte  d'hiéroglyphe  sacré;  mais,  au  temps  où  les  brodeuses 
de  la  Perse  —  qu'admirait  encore  Marco  Polo  —  reproduisaient  l'antique  motif,  elles 
n'y  voyaient  plus  sans  doute  que  de  belles  lignes. 

G  est  un  motif  non  moins  antique  qu'on  voit  reparaître  avec  une  farouche  beauté 
au  trumeau  de  Moissac  :  des  lionnes  croisées,  qu'un  mufle  terrible  semble  métamor- 
phoser en  dragons,  se  superposent  ;  trois  de  ces  couples  dressés  les  uns  sur  les  autres 
forment  un  étrange  pilier.  Malgré  soi  on  pense  à  l'Orient,  et  non  sans  raison.  C'est, 
en  effet,  sur  les  cylindres  assyriens  et  sur  les  intailles  qu'on  voit  pour  la  première 
fois  deux  lions  dressés  qui  se  croisent3.  Bien  des  siècles  après  on  les  retrouve  sur 
l'aiguière  d'argent  du  Cabinet  des  médailles,  œuvre  des  orfèvres  sassanides.  Le 
thème  nous  arriva  sans  doute,  comme  d'ordinaire,  par  les  tissus  persans  ou  arabes; 
mais  il  se  peut  aussi  que  des  manuscrits  orientaux  nous  l'aient  fait  connaître.  On 
voit,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  dans  YEvangéliaire  de  Saint-Martial  de  Limoges,  une 
colonnade  dont  les  chapiteaux  sont  faits  de  deux  lions  croisés':  or,  cette  colonnade 
est  une  imitation  évidente  des  canons  évangéliques  qui  décorent  les  manuscrits 
syriaques.  On  ne  saurait  donc  douter  que  le  thème  ne  se  soit  perpétué  longtemps 
en  Orient.  Le  sculpteur  de  Moissac  lui  donna  une  puissance,  une  étrangeté  qu'il 
n'avait  jamais  eues  ;  il  fut  plus  oriental  que  les  Assyriens  eux-mêmes.  Le  même 
motif  se  retrouve  à  Souillac  (Lot),  où  il  a  été,  sans  aucun  doute,  apporté  par  les 
artistes  de  Moissac,  et  il  reparaît  encore,  mais  affaibli,  sur%un  chapiteau  de  l'église 
de  Monsempron  dans  le  Lot-et-Garonne. 


V 

Nous  avons  passé  en  revue  les  animaux  réels  ou  chimériques  que  l'on  ren- 
contre le  plus  souvent  dans  l'église  romane  :  tous,  on  l'a  vu,  nous  sont  venus 
d'Orient.  En  faut-il  conclure  que  nos  artistes  aient  été  de  simples  copistes?  Assu- 
rément non,  car  il  leur  est  arrivé  bien  souvent  de  modifier  leurs  originaux  et  de  créer 
de  nouveaux  monstres;  ils  eurent  des  fantaisies  dont  les  tissus  n'offraient  pas  de 
modèles.  Toutefois,  il  est  certain  que  l'Orient  leur  imposa  sa  symétrie  comme  une 
loi,  et,  même  quand  ils  créèrent,  ils  ne  purent  se  soustraire  au  génie  héraldique  de 
l'antique  Chaldée.  L'Orient  a  marqué  l'art  du  xne  siècle  d'une  empreinte  indélébile. 

i.  Menant,  Collect.  de  Clercq,  t.  II,  PI.  IV,  n°  95. 
a.  Perrot  et  Chipiez,  t.  II,  p.  774. 

3.  Menant,  Collect.  de  Clercq.,  t.  I,  PI.  XXXVII,  45  bis,  et  t.  II,  PI.  V,   n/t. 

4.  B.  N.,  latin  254. 


36o  L'ART   RELIGIEUX   DU   XIIe  SIECLE 

Il  est  étrange  de  penser  que  la  Grèce  et  Rome  tiennent  si  peu  de  place  sur  nos 
chapiteaux  ou  dans  le  décor  de  nos  portails.  En  Provence,  il  est  vrai,  Fart  a  un 
délicat  parfum  d'antiquité  ;  les  rinceaux  classiques,  les  bordures  grecques,  les  rais 
de  cœur  y  soulignent  gracieusement  les  grandes  lignes  de  l'architecture  romane; 
pourtant  les  monstres  des  chapiteaux  sont  là,  comme  ailleurs,  empruntés  au  vieil 
Orient.  Dans  le  reste  de  la  France  les  leçons  de  l'antiquité  classique  semblent 
oubliées,  et  à  peine  trouve-t-on,  çà  et  là,  un  motif  où  Ton  sente  revivre  quelque  chose 
du  génie  grec.  On  pourrait  croire  que  les  aigles  qui  décorent  si  fréquemment  nos 
chapiteaux  romans  ont  été  empruntés  à  des  chapiteaux  antiques;  mais  rien  n'est 
moins  certain  :  les  aigles,  stylisés  avec  tant  de  grandeur,  qui  ornent  les  étoffes 
orientales,  ont  dû  inspirer  bien  plus  souvent  nos  artistes.  On  aurait  tort  de  consk 
dérer  les  couples  de  chevaux  ailés  qui  s'affrontent  au  portail  de  la  cathédrale  d'An- 
goulême  comme  des  imitations  de  l'art  antique.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  Pégase  et  des 
beaux  mythes  de  la  Grèce,  mais  des  légendes  assyriennes.  Le  cheval  ailé,  en  effet, 
qui  apparaît  pour  la  première  fois  dans  les  bas-reliefs  de  Ninive1,  est  une  création  de 
l'Assyrie.  C'est  à  l'Assyrie  que  la  Perse  l'emprunta  :  une  aiguière  sassanide,  con- 
servée au  Japon,  nous  le  montre.  Les  tissus  persans  le  firent  connaître  à  la  fois  à 
l'Occident  et  à  l'Extrême-Orient.  Parmi  les  étoffes  données  par  les  papes  du  ixe  siècle 
aux  églises  de  Rome,  le  Liber pontificalis  en  mentionne  une  «  qui  était  décorée  d'un 
cheval  blanc  avec  des  ailes  »*.  Il  subsiste  d'ailleurs  quelques-unes  de  ces  étoffes 
orientales  ornées  de  chevaux  ailés3.  On  peut  d'autant  moins  douter  que  les  chevaux 
ailés  d'Angoulême  ne  soient  imités  d'un  tissu  qu'on  les  retrouve  pareils  dans  un 
bas-relief  de  l'église  San  Giovanni  Maggiore  à  Naples4;  mais,  à  Naples,  les  ailes 
stylisées,  qui  reproduisent  exactement  le  dessin  des  étoffes,  sont  une  marque  de 
provenance. 

Pourtant,  nos  chapiteaux  romans  présentent  un  motif  dont  l'originegréco-romaine 
ne  saurait  être  douteuse  :  ce  sont  deux  griffons  placés  symétriquement  de  chaque 
côté  d'un  vase.  Dans  la  Gaule  romaine,  ces  deux  griffons  ornaient  fréquemment  les 
monuments  et  les  tombeaux.  Il  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  magni- 
fiquement décoratif  que  ces  deux  lions  ailés  à  tête  d'aigle,  la  griffe  posée  sur  une 
amphore.  Le  moyen  âge  sentit  vivement  la  beauté  de  ce  groupe.  Au  portail  septen- 
trional de  la  cathédrale  de  Vienne  en  Dauphiné,  le  linteau  —  charmant  bas-relief 
arraché  à  un  temple  antique  —  est  orné  de  deux  griffons  séparés  par  un  vase.  On 
s'attendrait  à  retrouver  les  griffons  dans  les  églises  de  la  Provence,  qui  s'élèvent  au 
milieu  des  monuments  romains,  mais  on  ne  les  y  voit  pas.  En  revanche,  on  les  ren- 

i.  Layard,  Nineveh,  t.  II,  p.  461. 

2.  Liber  pontificalis  (édit.  Duchesne),  t.  II,  p.  96. 

3.  Lessing,   ouv.  cit.,  fasc.  9-10,  étoffe  byzantine  du  xme  siècle. 

4.  Bertaux,  L'art  dans  V Italie  méridion.,  1904,  p.  78-79. 
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contre  plusieurs  fois  dans  les  églises  de  l'Auvergne.  L'Auvergne,  qui  avait  si  vaillam- 
ment résisté  à  César,  se  laissa,  à  son  tour,  pénétrer  par  le  génie  latin.  Michelet  a 
appelé  l'Auvergne  «  la  dernière  des  provinces  romaines  ».  Rome  avait  élevé  au  som- 
met du  Puy-de-Dôme  un  temple  qui  fut  un  des  centres  religieux  de  la  Gaule.  La  val- 
lée de  l1  Allier  nous  rend  de  temps  en  temps  des  statues,  des  bas-reliefs,  des  vases 
antiques.  Au  xne  siècle,  on  devait  voir  encore  à  Clermont  les  deux  griffons  sur 
quelque  tombeau  gallo-romain,  car  on  les  retrouve  à  l'abside  de  Notre-Dame-du-Port 
où  ils  couronnent  une  colonne  ;  ils  reparaissent  sur  un  beau  chapiteau  de  Mozat, 
près  de  Riom,  et  sur  un4 chapiteau  de  Brioude.  Les  sculpteurs  auvergnats  adop- 
tèrent les  griffons  comme  un  thème  d'école,  et  les  firent  connaître  aux  régions  voi- 
sines :  on  les  rencontre,  reproduits  avec  plus  ou  moins  de  fidélité,  aux  chapiteaux 
des  églises  de  Trizac  et  de  Roffiac  dans  le  Cantal,  et  à  l'église  de  Saint-Vidal  dans 
la  Haute-Loire.  Chose  singulière,  il  semble  que  le  moyen  âge  ait  emprunté  le  groupe 
des  deux  griffons  à  l'antiquité  classique,  parce  qu'il  y  retrouvait  la  symétrie  orien- 
tale ;  et,  en  effet,  ces  deux  griffons  affrontés  viennent  encore,  on  n'en  saurait 
douter,  de  l'Orient  assyrien.  Bien  avant  l'âge  classique,  le  linteau  d'un  palais  de 
Sennachérib  fut  orné  de  deux  griffons  placés  de  chaque  côtés  d'un  vase1,  de  sorte 
que,  seuls,  les  Assyriens  auraient  pu  dire  ce  que  contenait  cette  coupe  mystérieuse 
et  quel  trésor  gardaient  les  griffons  :  les  Grecs  ne  le  savaient  déjà  plus.  L'Ionie  reçut 
de  l'Assyrie  les  griffons  affrontés  et  en  décora  le  temple  d'Athéna  à  Priène.  Les 
artistes  grecs  les  firent  connaître  au  monde  méditerranéen.  N'est-il  pas  intéressant 
de  voir  le  moyen  âge  choisir,  par  une  sorte  d'instinct,  dans  le  trésor  de  la  décora- 
tion antique,  non  ce  que  la  Grèce  avait  inventé,  mais  ce  qu'elle  avait  reçu  de 
l'Orient  ? 

Dans  ce  décor  d'animaux  et  de  monstres,  si  cher  aux  artistes  du  xne  siècle,  la 
part  de  l'antiquité  classique  se  réduit  donc  à  très  peu  de  chose  :  l'Orient  a  presque 
tout  donné. 

C'est  une  curieuse  histoire  que  celle  de  l'art  décoratif.  Pendant  des  siècles,  la 
Grèce  charma  les  peuples  de  la  Méditerranée  par  les  gracieuses  fantaisies  de  son 
génie.  Rome  fit  pénétrer  les  créations  de  la  Grèce  jusqu'aux  limites  du  monde  bar- 
bare. Encore  aujourd'hui,  on  retrouve,  dans  les  pays  qui  ont  été  romains,  ce  décor 
enchanteur,  le  plus  beau  que  les  hommes  aient  jamais  créé  :  dauphins,  tritons,  hippo- 
campes, néréides  —  toute  la  poésie  de  la  mer  ;  panthères  dionysiaques,  mufQes  de 
lions,  bucrânes  ornés  de  bandelettes,  cygnes  portant  des  guirlandes,  aigles  enfermés 
dans  des  couronnes  —  toute  la  grandeur  et  toute  la  grâce  du  monde  animal.  Aucun 
poète,  aucun  philosophe  ne  fit  mieux  sentir  la  beauté  des  formes  vivantes  que  l'ar- 
tiste grec,  et  Platon  n'a  pas  mieux  dit  que  la  beauté  était  la  loi  du  monde. 

i    Perrot  et  Chipiez,  t.  II,  p.  248. 

Mâle.   —  T.    I.  /(6 
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Mais  le  règne  du  génie  grec  devait  finir.  Pour  l'historien  de  l'art,  ce  qui  marque 
la  fin  du  monde  antique,  c'est  le  triomphe  de  l'Orient.  On  vit  ressusciter  l'art  déco- 
ratif de  la  Chaldée,  de  l'Assyrie,  de  la  Phénicie,  de  la  Perse.  Le  monde  n'a  jamais 
été  sans  guide,  même  dans  les  siècles  les  plus  barbares.  Dès  les  temps  mérovin- 
giens, c'est  à  l'Orient  que  l'Europe  demanda  des  leçons.  A  l'art  décoratif  des  Grecs, 
où  tout  était  lumière,  ordre,  beauté,  succéda  un  art  étrange,  où  tout  est  rêve,  demi- 
jour,  mystère  religieux;  l'imagination  y  règne  en  maîtresse  et  refait  le  monde 
vivant  à  sa  guise.  Cette  création,  parallèle  à  la  nature,  ne  manque  certes  pas  de 
grandeur.  Le  monstre,  où  se  combinent  tous  les  éléments  de  l'animal,  a  été  inventé 
par  l'Orient.  Les  êtres  réels  eux-mêmes  furent  conçus  par  l'Orient  comme  de  belles 
arabesques  que  l'on  peut  enrouler,  dérouler  à  son  gré.  Voilà  l'art  qui  se  substitua  à 
l'art  grec  et  que  le  moyen  âge  a  reçu  :  il  a  donné  à  la  décoration  romane  son 
étrange  caractère.  Cet  art  apparente  nos  chapiteaux  du  xn°  siècle  au  décor  arabe  et 
parfois  au  décor  chinois  et  au  décor  hindou  :  miracle  qui  s'explique  sans  peine, 
puisque  la  Mésopotamie  est  le  foyer.  L'Orient  a  façonné  nos  décorateurs  du 
xne  siècle,  leur  a  imposé  des  habitudes  d'esprit,  les  a  plies  à  la  symétrie,  a  éveillé 
en  eux  le  génie  héraldique.  L'art  oriental  était  en  parfaite  harmonie  avec  ce  premier 
moyen  âge,  où  le  rêve  était  encore  tout-puissant,  où  l'homme  n'avait  pas  repris 
contact  avec  la  nature.  Cet  art,  l'artiste  roman  n'eut  pas  de  peine  à  le  faire  sien  et  à 
devenir  créateur  à  son  tour. 

Le  règne  de  l'art  oriental  dura  plus  longtemps  que  celui  de  l'art  grec.  Il  cessa 
brusquement  au  xme  siècle.  La  France  alors,  par  un  coup  de  génie,  créa  un  art 
décoratif  entièrement  nouveau.  Le  moment  où  nos  artistes  décorèrent  leurs  chapi- 
teaux des  feuilles  de  l'arum,  du  plantain  et  delà  fougère,  qu'ils  avaient  cueillies  avec 
amour,  fut  une  heure  aussi  merveilleuse  que  celle  où  nos  troubadours  chantèrent 
pour  la  première  fois  ce  que  les  hommes  avaient  dans  le  cœur.  La  France  rendait 
au  monde  la  jeunesse. 

Il  n'y  a  donc  eu  dans  l'histoire  que  trois  grands  arts  décoratifs  :  lart  de  la 
Grèce,  l'art  de  l'Orient,  l'art  de  la  France.  L'art  de  la  France  a  duré  jusqu'au  jour 
où  l'Italie  de  la  Renaissance  ressuscita  le  décor  de  la  Grèce.  Le  règne  de  la  Grèce 
n'est  pas  encore  fini.  Mais,  depuis  vingt  ans,  les  peuples  de  l'Europe  se  demandent 
s'ils  ne  doivent  pas  revenir  aux  leçons  de  la  France  du  xme  siècle,  et  se  mettre  à 
l'école  de  la  nature. 

Ce  chapitre  a  montré  ce  que  l'art  décoratif  du  xnc  siècle  devait  à  l'Orient.  Il  ne 
saurait  plus  être  question  maintenant  de  chercher  le  sens  symbolique  des  lions 
affrontés,  des  oiseaux  aux  cous  entrelacés,  des  aigles  à  deux  tètes,  qui  ont  tant 
préoccupé  nos  devanciers.  Saint  Bernard  avait  cent  fois  raison  ;  il  est  devenu  évi- 
dent que  les  monstres  des  chapiteaux —  à  quelques  exceptions  près  —  n'ont  aucun 
sens.  Ils  n'étaient  pas  destinés  à  instruire,  mais  à  plaire.  Saint  Bernard  jugeait  ces 
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fantaisies  puériles  etrisibles  :  qu'eût-il  dit,  s'il  eût  su,  comme  nous  le  savons  aujour- 
d'hui, que  ces  monstres  étaient  le  legs  des  vieux  paganismes  de  l'Asie,  et  qu'ils  met- 
taient sous  les  yeux  du  chrétien  des  génies,  des  démons,  des  idoles?  Il  eût  sans 
doute  tonné,  comme  le  prophète,  contre  les  faux  dieux. 

Pour  nous  qui  savons  mieux  l'histoire,  nous  ne  jugeons  pas  risibles,  comme  le 
grand  docteur,  les  monstres  de  nos  chapiteaux.  Ils  nous  paraissent,  au  contraire, 
merveilleusement  poétiques,  chargés,  comme  ils  le  sont,  des  rêves  de  quatre  ou  cinq 
peuples  qui  se  les  transmirent  les  uns  aux  autres  pendant  des  milliers  d'années.  Ils 
introduisent  dans  l'église  romane  la  Chaldée  et  l'Assyrie,  la  Perse  des  Achéménides 
et  la  Perse  des  Sassanides,  l'Orient  grec  et  l'Orient  arabe.  Toute  l'Asie  apporte  ses 
présents  au  christianisme,  comme  jadis  les  Mages  à  l'Enfant. 


CHAPITRE  X 
L'EMPREINTE  MONASTIQUE 

I.  Le  surnaturel  dans  la  vie  du  moine.  —  Rôle  des  anges  et  des  démons.  —  Le  type  de  Satan. 
—  Le  démon  dans  l'art  de  Moissac.  —  Le  démon  dans  l'art  bourguignon.  —  L'aut  et  les  visions 
nocturnes  du  moine.  —  IL  Le  moine  et  la  femme.  —  La  tentation.  —  Chapiteaux  de  la  cathédrale 
d'Autun,  de  l'abbatiale  de  Vézelay.  —  La  femme  aux  serpents. 


I 

L'art  du  xne  siècle  porte  profondément  l'empreinte  du  génie  monastique.  Ce  désir 
de  rendre  sensible  aux  yeux  les  harmonies  du  monde,  cet  amour  du  passé,  cette 
exaltation  des  vieux  saints,  des  anciens  moines  et  même  des  anciens  héros,  toutes 
ces  grandes  idées  qui  donnent  à  Fart  un  si  noble  caractère  sont  nées  dans  le  cloître. 

Mais  le  moine  se  révèle  encore  à  d'autres  traits.  Cet  art  du  xne  siècle  nous  appa- 
raît parfois  comme  un  art  de  visionnaires.  On  est  étonné  de  la  place  qu'y  tient  le 
surnaturel  :  c'est  qu'il  n'en  tenait  pas  moins  dans  la  vie  du  moine. 

Si  l'on  veut  savoir  ce  qu'étaient  ces  moines  qui  élevaient  les  grandes  abbayes  du 
xie  et  du  xne  siècle,  il  ne  faut  pas  se  contenter  d'étudier  les  théologiens,  les  sermon- 
naires  et  les  encyclopédistes  ;  il  faut  lire  ces  livres  révélateurs,  où  le  moine  se 
peint  tout  entier  :  la  Chronique  de  Raoul  Glaber,  Y  Histoire  ecclésiastique  des  Nor- 
mands d'Orderic  Vital,  le  Livre  des  Miracles  de  Pierre  le  Vénérable,  et  cette  Vie  de 
Guibert  de  Nogent,  où  un  homme  du  moyen  âge,  imitant  saint  Augustin,  se  con- 
fesse à  nous. 

A  lire  ces  pages  extraordinaires,  il  nous  semble  parfois  que  le  moine  vit  dans  un 
demi-rève.  Entre  le  monde  visible  et  le  monde  invisible,  il  n'y  a  pas  pour  lui  de 
frontières.  Il  ne  semble  pas  plus  s'étonner  de  converser  avec  les  morts  que  de  s'entre- 
tenir avec  les  vivants.  Le  moine  de  Cluny  qui  gravit  seul,  la  nuit,  l'escalier  du  dor- 
toir, rencontre  parfois  un  moine  défunt  qui  lui  demandedes  prières  pour  son  âme  \ 
Le  convers  qui  regagne  sa  grange,  à  travers  la  forêt,  voit  surgir  devant  lui  un  fan- 

i.  Pierre  le  Vénérable,  De  Miraculis,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  873. 
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tome.  (Test  le  baron  qui  faisait  jadis  trembler  la  contrée,  et  qui  est  mort,  il  y  a  déjà 
longtemps,  en  revenant  de  Morne.  11  a  sur  les  épaules  une  peau  de  renard  :  «  Pour- 
quoi portes-tu  cette  peau  de  renard  ?  »  lui  demande  le  moine.  «  C'est  que  je  l'ai  don- 
née jadis  à  un  pauvre,  répond  le  revenant;  maintenant,  elle  me  défend  contre  le  feu  du 
purgatoire  et  me  rafraîchit  merveilleusement1.  »  Le  soir,  à  l'heure  où  les  moines 
réunis  dans  le  chauffoir  ont  la  permission  de  parler,  on  entend  raconter  d'étranges 
histoires.  Au  monastère  de  Saint-Évroul ,  en  Normandie,  on  s'entretient  de 
l'armée  de  fantômes  que  Gauchelin  a  vu  défiler  la  nuit  sur  la  lande.  Il  y  avait  des 
fantassins  qui  marchaient  d'un  pas  rapide,  des  porteurs  de  cercueils,  des  amazones 
dont  la  selle  était  hérissée  de  clous  brûlants,  des  prêtres  en  chappes  de  deuil,  des 
moines,  le  visage  caché  sous  leur  capuchon,  des  barons  aux  bannières  noires,  montés 
sur  de  gigantesques  chevaux  noirs.  Cette  sombre  armée  passait  avec  un  bruit  ter- 
rible, en  proie  à  une  terreur  sans  nom.  Un  cavalier  toucha  en  passant  Gauchelin,  et 
on  pouvait  voir  sur  son  visage  la  marque  des  doigts  de  feu  du  fantôme2. 

Pierre  le  Vénérable,  lui-même,  le  grave  abbé  de  Cluny,  prêtait  l'oreille  à  ces 
récits;  il  les  aimait  :  «  C'est  une  consolation,  dit-il,  pour  nous  qui  gémissons  dans 
ce  triste  monde,  quand  nous  entendons  rapporter,  sur  cette  patrie  vers  laquelle  nous 
soupirons,  des  choses  qui  augmentent  notre  foi  et  notre  espérance3.  »  Et  il  raconte, 
lui  aussi,  l'histoire  d'une  armée  de  fantômes,  qui  passait  la  nuit,  à  Estella,  sur  la 
route  de  Saint-Jacques.  L'un  d'eux  entra  chez  son  ancien  maître  et  lui  révéla  que  le 
roi  Alphonse  avait  été  arraché  aux  supplices  du  purgatoire  par  les  prières  des 
moines  de  Cluny4. 

Il  raconte  encore  l'histoire  d'un  jeune  novice  qui  entra  la  nuit  dans  le  cimetière 
du  prieuré  de  Charlieu.  Une  lampe  était  allumée  au  sommet  de  cette  colonne  creuse 
qu'on  appelait  la  lanterne  des  morts.  A  cette  pâle  lumière  il  aperçut  un  spectacle 
qui  le  glaça  d'épouvante  :  tous  les  anciens  moines  étaient  sortis  de  leurs  tom- 
beaux, et,  assis  sur  des  sièges  autour  du  cimetière,  ils  formaient  une  solennelle 
assemblée5. 

Ces  grands  monastères  bénédictins,  où  tout  est  si  minutieusement  réglé,  où  la 
vie  semble  si  monotone,  reçoivent  de  merveilleux  visiteurs.  Les  anges  s'y  montrent, 
mais  ne  manifestent  leur  présence  qu'aux  âmes  pures.  A  Cluny,  un  religieux  voit 
un  ange  entrer  dans  l'infirmerie  et  bénir  la  pierre  couverte  de  cendre,  sur  laquelle 
on  étend  les  moines  qui  vont  mourir6.  Les  mourants,  quand  ils  ont  vécu  saintement, 

i.  Pierre  le  Vénérable,  De  Miraculis,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  874. 

•2.  Orderic  Vital,  pars  III,  Lib.  VIII,  Patrol.,  t.  CLXXX  VIII,  col.  607.  Il  n'y  a  rien,  dans  le  livre  d'Orderic  Vital, 
de  plus  magnifiquement  étrange  cpje  ce  récit. 

3.  De  Miraculis,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  871. 

4.  Ibid.,  col.  884. 

5.  Ibid.,  col.  942. 

6.  Ibid.,  col.  884. 
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voient  les  anges  entourer  leur  couche.  Le  moine  Bernard,  qui,  pendant  des  années, 
avait  prié  et  médité  au  sommet  d'une  des  tours  de  l'église  de  Cluny,  dans  la  cha- 
pelle de  Saint-Michel,  dit,  en  mourant,  qu'il  voyait  entrer  dans  le  monastère  une 
armée  d'anges  vêtus  de  blanc1.  Le  frère  qui  vit  d'une  vie  angélique,  s'il  ne  voit  pas 
les  anges,  les  entend.  Gérard,  un  véritable  saint  dont  Pierre  le  Vénérable  a  célébré 
les  vertus,  écoutait  dans  l'extase  les  mélodies  célestes  qui  s'élevaient  la  nuit  dans 
l'église  solitaire". 

Mais  les  visites  du  démon  sont  plus  fréquentes  encore  que  celles  des  anges.  Le 
moine  n'a  pas  d'ennemi  plus  redoutable.  Dès  l'instant  où  un  chrétien  a  décidé  d'en- 
trer dans  le  cloître,  il  a  tout  à  craindre  du  tentateur.  Guibert  de  Nogent  raconte 
l'histoire  d'un  novice  qui,  au  moment  où  il  revêtit  le  froc,  se  le  vit  arracher  par 
les  démons  :  il  dut  retenir  son  capuchon  avec  ses  dents3.  Saint  Hugues,  Pierre  le 
Vénérable  comparent  le  monastère  à  un  camp  retranché  qu'assiège  l'ennemi.  Les 
plus  saintes  abbayes  sont  les  plus  menacées,  et  il  faudrait  un  livre  tout  entier,  dit 
Pierre  le  Vénérable,  pour  raconter  les  assauts  que  le  démon  a  livrés  à  Cluny.  Sans 
cesse  il  essaie  d'éteindre  la  flamme  que  le  moine  a  dans  le  cœur.  Il  demeure  ordi- 
nairement invisible,  mais  parfois  il  apparaît4.  C'est  la  nuit  surtout  qu'il  rôde  dans 
l'abbaye  endormie,  avant  l'heure  de  matines.  Un  moine,  qui  méditait  dans  son  lit  sur 
les  Psaumes,  vit  une  procession  de  démons  traverser  le  dortoir;  ils  s'avançaient  len- 
tement, la  tête  cachée  sous  un  capuchon,  effrayants  par  leur  nombre,  leur  gravité, 
leur  silence5.  Cette  robe  monastique,  Satan  la  revêt  parfois  pour  mieux  tromper.  Il  a 
l'audace  de  se  présenter  à  Cluny  comme  l'abbé  de  Grotta  Ferrata,  et  il  invite  un 
jeune  religieux  à  abandonner  le  couvent,  en  lui  promettant  une  discipline  plus 
douce  dans  son  abbaye6.  Le  démon  prend  quelquefois  des  formes  animales.  Un 
novice  de  Cluny  vit  en  rêve  un  ours  monstrueux  assis  sur  sa  poitrine.  Il  s'éveilla 
avec  le  sentiment  qu'il  avait  rêvé,  mais,  en  ouvrant  les  yeux,  il  vit  devant  lui 
l'ours  qui  le  regardait  en  grondant.  Ses  cris  de  terreur  réveillèrent  les  novices  et 
mirent  en  fuite  le  monstre7.  Un  frère  charpentier,  qui  couchait  seul  dans  une  cellule 
éclairée  par  une  lampe,  vit  un  énorme  vautour,  les  ailes  lourdes,  s'abattre  au 
pied  de  son  lit.  Deux  démons  parurent,  et  le  vautour  les  interrogea  sur  les  crimes 
qu'ils  avaient  fait  commettre  aux  hommes  pendant  la  journée,  a  Prends  cette 
hache,  dit  soudain  un  des  démons  au  vautour,  et  coupe  le  pied  de  ce  moine  qui 

1.  Pierre  le  Vénérable,  De  Miraculis,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  883-887. 
■1.  Ibid.,  col.  869. 

3.  De  Vita  sua.  II,  VI,  Patrol.,  t.  CLVI,  col.  908. 

4.  De  Miraculis,  col.  876. 

5.  Ibid.,  col.  881. 

6.  Ibid.,  col.  876-877. 

7.  Ibid.,  col.  883. 
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sort  du  lit.  »  Le  vautour  leva  la  hache,  mais  le  moine  épouvanté  retira  son  pied  à 
temps,  et   la  vision   disparut  l. 

Le  plus  souvent  le  démon  prend  la  figure  humaine,  mais  ses  traits,  hideusement 
déformés,  deviennent  effrayants. 

Le  surnaturel,  qui  tient  tant  de  place  dans  la  vie  du  moine,  ne  saurait  être  absent 
de  l'art  monastique.  On  l'y  rencontre,  en  effet,  plus  d'une  fois.  Les  chapiteaux  de 
Vézelay  nous  donnent  un  peu   la  même  impression  que  les  livres  écrits  dans  le 
cloître  :  les  anges  et  les  démons  y  apparaissent  sans  cesse.  Plusieurs  de  ces  chapi- 
teaux   sont   pour   nous    inexplicables,    parce 
qu'ils    mettent    en    scène    des    récits    légen- 
daires,   célèbres   alors    dans    l'abbaye,    mais 
aujourd'hui    oubliés.   On   voit,  par    exemple, 
un  aigle  enlevant  dans  ses  serres  un  chien, 
dans  son  bec  un  enfant,  pendant  qu'un  homme 
se     désespère,   et    qu'un    démon,    la  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  rit  aux  éclats.  On 
voit  un  ange,  saisissant  par  les  deux  bras  un 
démon  qui  voudrait  fuir,  et  le  retenant  pri- 
sonnier   (fig.    21 1).    Le    plus    mystérieux   de 
ces  chapiteaux,  le  plus  étrangement  poétique, 
nous  montre  un   ange  justicier,  l'épée  levée, 
prêt  à  décapiter  un  personnage  couronné,  à 
genoux  devant  lui  (fig.  212).  De  quel  drame 
avons-nous   là    le  dénouement  ?  Est-ce    l'ar- 
change   de    la    Légende   des  siècles,    qui    va 
«  essuyer  son  épée  aux  nuées  »  ? 
Il  n'y  a  rien  de  plus  original  à  Vézelay  que  quelques-uns  des  chapiteaux  consacrés 
au  démon.  Cette  image  du  démon  semble  née  d'un  cauchemar,  et  l'on  a  vraiment 
sous  les  yeux  les  rêves  du  moine. 

Mais,  pour  bien  faire  comprendre  la  nouveauté  de  cette  figure  de  Satan,  il  est 
nécessaire  d'esquisser  brièvement  l'histoire  artistique  du  démon. 

Satan  n'apparaît  nulle  part  dans  l'art  des  Catacombes.  Que  viendrait-il  faire  au 
milieu  de  cette  douce  idylle,  parmi  toutes  ces  images  qui  ne  parlent  que  d'espé- 
rance ?  Après  le  triomphe  de  l'Église,  il  ne  se  montre  pas  davantage  aux  mosaïques 
des  absides,  ou  aux  parois  des  sarcophages  sculptés.  De  ce  grand  art  chrétien  des 
premiers  siècles  rayonnent  la  sérénité  et  la  paix.  Tout  est  lumière  encore,  rien  ne  fait 
pressentir  le  demi-jour  des  temps  qui  vont  venir. 


Phot    Neurdein. 

Fis;,   ail.   —  Ange  tenant  le  démon  prisonnier 
Chapiteau  de  Vézelay. 


1.  Pierre  le  Vénérable,  De  Miraculis,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  877. 
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Une  des  plus  anciennes  images  du  démon  qui  se  soient  conservées  se  voit  dans 
un    célèbre    manuscrit  grec   de  la   Bibliothèque  Nationale    :    le   saint  Grégoire  de 
Nazianze1.  Ce  beau  livre  a  été  enluminé  au  ixe  siècle,  mais  ses  miniatures  semblent 
des  copies  d'originaux  du  vie  ;  le  Satan  du  manuscrit  de  saint  Grégoire  remonte  donc 
au  temps  de  Justinien.  On  le  voit  devant  le  Christ  dans  la  scène  de  la  Tentation.  Ce 
démon    ne    ressemble  en  aucune  manière 
au  monstre  de   nos  artistes  du  xne  siècle. 
C'est  un   ange  déchu,  un  fils  de  Dieu,  qui 
s'est  détourné   de   son    créateur,  mais  qui 
n'a     pu     effacer    entièrement    l'empreinte 
divine.    Avec   ses   ailes,    il    serait   presque 
pareil  aux  autres  anges,  s'il  n'était  à  moitié 
nu,  et  si  son  corps  et  son  visage  n'étaient 
de  la  couleur  de  la  nuit.  11  n'est  pas  noir, 
il     est    violet    sombre,    comme    les     nuits 
d'Orient.   Dans    tous    les    siècles,    l'imagi- 
nation grecque  est   restée  noble,  elle   n'a 
rien  voulu  enlaidir,  pas  même  Satan.  L'image 
du   démon,  assez  rare  dans  l'art  byzantin, 
n'y  est  jamais  hideuse.  A  Daphni,  le  Christ, 
descendant    aux    Enfers,    foule   aux    pieds 
une    sorte    de    héros    vaincu,    pareil    aux 
captifs  barbares  des  bas-reliefs  antiques  : 
c'est   Satan,  qui  garde   dans    la   défaite  la 
fierté  d'un  rebelle.  Dans  les  évangiles  grecs 
du  xie  siècle,    Satan  est  une  petite  figure 
ailée,   de  couleur  sombre,  semblable  à  cet 
"etSwXoy  des  vases  funéraires  grecs,  à  cette 

àme  affranchie  du  corps,  qui  flotte  au-dessus  du  mort".   Nulle  part  n'apparaissent 
les  effravantes  images  de  l'art  occidental. 

D'ailleurs,  si  on  lit  les  Vies  des  Pères  du  désert,  où  le  démon  joue  un  si  grand 
rôle,  on  sera  étonné  de  ne  l'y  voir  jamais  représenté  sous  l'aspect  qu'il  revêt  dans 
les  légendes  de  notre  moyen  âge3.  Il  se  plaît,  au  contraire,  à  se  montrer  aux  anacho- 
rètes sous  les  apparences   les   plus  séduisantes.  Saint  Antoine  et  saint  Pacôme  le 


Phot.   Neurdein. 

Fig.  ai2. —  Ange  décapitant  un  personnage  couronné. 
Chapiteau  de  Vézelay. 


i.  B.  N.,  grec  5io. 

■i.   Évangiles  du  xie  siècle   (B.   N.,  grec  74)  publiés  par  H.  Omont,  PI.  16,  101,  11 5.  Le  démon  apparaît  déjà 
sous  cet  aspect  au  vie  siècle  dans  YÉvangéliaire  de  Rabula,  Garucci,  t.  III.  PI.  i34  (2). 

3.  Il  faut  lire  les  Vitse  Patrum  dans  la  belle  édition  qu'en  donna  Rosweyde,  à  Anvers,  en  161 5,  chez  Plantin, 
1  vol.  in- fol. 


Mâle.   —  T.   I. 
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virent  sous  l'aspect  dune  jeune  femme,  dont  une  parure  savante  relevait  la  beauté  '. 
Le  solitaire  Abraham,  conversant  avec  un  élégant  jeune  homme,  s'aperçut  qu'il  s'en- 
tretenait avec  le  démon2.  Saint  Siméon  Stylite  se  trouva  en  présence  d'un  bel  ange 
aux  cheveux  de  flamme,  où  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  Satan3.  Parfois  le  démon 
pousse  l'audace  jusqu'à  se  donner  pour  le  Christ  lui-même  ;  c'est  ainsi  qu'il  trompa  un 
jour  saint  Pacôme,  mais  lesolitaire  découvritla  ruse  del'ennemi  au  trouble  qu'il  sentit 
dans  son  cœur*.  Saint  Antoine,  qui  soutint  tant  de  rudes  combats  avec  Satan,  ne  le 
vit  jamais  sous  les  traits  que  lui  prêteront  plus  tard  nos  artistes  :  ses  «  tentations  » 
ne  ressemblaient  en  rien  à  celles  de  Gallot.  Les  démons,  qui  venaient  l'épouvanter, 
n'étaient  pas  des  monstres  sans  nom  ;  ils  prenaient  l'aspect  des  bêtes  du  désert  : 
lions,  loups,  ours,  serpents,  scorpions".  Parfois  le  diable  était  un  passant  qui  deve- 
nait un  géant,  et  le  saint  voyait  avec  terreur  sa  tête  s'élever  aussi  haut  que  le  toit  de 
la  maison6;  parfois,  c'était  un  Ethiopien  au  noir  visage. 

Ce  n'est  donc  pas  à  l'imagination  orientale  que  le  moyen  âge  doit  ce  terrible 
Satan  des  chapiteaux  du  xne  siècle.  L'art  carolingien  ne  le  connaît  pas  encore.  Les 
miniaturistes  carolingiens  nous  apparaissent  de  plus  en  plus  comme  les  élèves 
dociles  des  artistes  de  l'Orient  :  c'est  à  eux  qu'ils  ont  emprunté  le  type  du  démon. 
Dans  le  Sacramentaire  de  Drogon,  Satan  vient  tenter  le  Christ  sous  l'aspect  d'une 
sorte  de  satyre  nu,  qui  porte  autour  des  hanches  une  ceinture  de  peau  de  bête  ;  dans 
le  Psautier  d  Utrecht,  les  démons  sont  des  hommes  ailés  qui  luttent  avec  les  anges  : 
de  ces  figures  aucune  terreur  n'émane.  Aux  approches  de  l'an  mil,  un  Evangéliaire 
enluminé  à  Reichenau  pour  l'empereur  Othon  III,  l'élève  de  Gerbert,  reproduit  fidèle- 
ment l'antique  image  du  démon7  :  dans  la  scène  de  la  Tentation,  Satan  est  un  ange 
déchu,  au  visage  sombre,  qui  porte  un  sceptre. 

C'est  au  xie  siècle,  à  ce  qu'il  semble,  que  les  moines  artistes  élaborèrent  le  Satan 
monstrueux  de  l'âge  suivant.  On  commence  à  l'entrevoir  dans  Y  Apocalypse  de  Saint- 
Sever,  avec  son  corps  maigre,  ses  cheveux  hérissés,  ses  ailes  armées  de  dards  . 
Dans  le  grand  art  monumental,  c'est  à  Moissac,  à  Beaulieu,  à  Souillac,  qu'il  appa- 
raît, au  commencement  du  xne  siècle,  dans  toute  sa  nouveauté. 

Les  démons  qui  accompagnent,  à  Moissac,  la  parabole  du  mauvais  riche  ont 
été  usés  par  le  temps  ;  on  devine  de  hautes  silhouettes  maigres  et  des  faces  bes- 

i.  Vitse  Patrum,  p.  116  et  371. 
1.  Ibid.,  p.  148. 

3.  Ibid.,  p.  171. 

4.  Ibid.,  p.  i35. 

5.  Ibid.,  p.  3g. 

6.  Ibid.,  p.  42. 

7.  Leidinger,  Miniat.  aus  Handschrift.  der  kgl.  Hof-  und  Staatsbiblioth.  in  Miinchen,  Heft  I,  PI.  XX. 

8.  On  le  voit  aussi  dans  le  Raban  Maur  du  Mont-Cassin,  qui  date  de  ioa3,  Miniature  sacre  e  profane  illus- 
tranii  VEnciclopedia  di  Rabano  Mauro,  Montecassino,  1896,  in-40. 
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tiales  (fig.  17).  A  Souillac,  en  revanche,  les  démons  de  la  Légende  de  Théophile  sont 
parfaitement  conservés  (fig.  230).  Us  portent  encore  autour  des  hanches  la  ceinture 
tailladée  da  satyre  antique,  mais  c'est  le  dernier  souvenir  du  passé.  Tout  est  nouveau 
dans  ces  étranges  figures.  Satan  ressemble  à  un  cadavre  desséché,  qui  laisse  paraître, 
sous  le  parchemin  de  la  peau,  les  os  et  les  tendons.  On  sent  qu'il  vient  du  pays  des 
morts.  Son  visage  n'a  plus  rien  d'humain  ;  des  poches,  réunissant  le  menton  au  cou, 
lui  donnent  l'aspect  d'un  crapaud  ;  le  nez  s'élargit  en  mufle  ;  des  yeux  terribles  s'en- 
châssent au  fond  de  sombres  orbites.  De  petites  ailes  attachées  au  dos  rappellent  que  ce 
monstre,  tombé  au-dessous  de  la  bête,  fut 
un  ans:e.  Ce  démon  de  Souillac,  nous  le 
retrouvons  presque  pareil  à  Beaulieu  dans 
la  scène  de  la  Tentation.  Tel  fut  le  Satan 
créé  par  l'école  du  Languedoc,  la  première 
image  vraiment  redoutable  du  démon  qui 
apparaisse  dans  l'art  du  moyen  âge.  Nous 
sentons  qu'un  travail  s'est  fait  dans  les 
imaginations  ;  Satan  est  devenu  la  terreur 
du  moine,  et  son  étrange  figure  est  née  de 
la  légende  du  cloître. 

Si  Ton  pouvait  en  douter,  il  suffirait 
d'étudier  les  images  de  Satan  créées  par 
l'art  bourguignon  :  elles  reproduisent  très 
fidèlement  les  visions  des  moines  clunisiens. 
Les  plus  beaux  chapiteaux  de  Vézelay  nous 
montrent  le  démon  sous  l'aspect  d'une  sorte 
de  nain,  à  la  tête  énorme,  à  la  poitrine 
saillante;   il    conserve    un  visage    humain, 

mais  un  front  bas,  une  mâchoire  puissante,  que  découvre  un  large  rictus,  le  rappro- 
chent de  l'animal.  Ses  cheveux  se  hérissent  en  touffes  séparées  qui  ressemblent  à  des 
flammes.  Il  est  impossible  ici  de  ne  pas  penser  à  une  vision  nocturne.  C'est  sous  cet 
aspect,  en  effet,  que  Satan  apparut  trois  fois  en  Bourgogne  au  moine  Raoul  Glaber. 
Il  en  fait  une  description  précise  dont  presque  tous  les  traits  s'appliquent  au  démon 
de  Vézelay.  «  Il  était,  dit-il,  de  petite  taille,  il  avait  la  poitrine  protubérante,  le  front 
bas  ;  une  grande  bouche  laissait  voir  une  mâchoire  semblable  à  celle  des  chiens  ;  ses 
cheveux  étaient  hérissés,  ses  mouvements  convulsifs  l.  »  Tel  est  exactement  le  démon 
qui,  à  Vézelay,  semble  sortir  du  veau  d'or  au  moment  où  Moïse  brise  les  tables  de 
la  Loi  (fig.  21 3)  ;  de  pareilles  ressemblances  ne  sauraient  être  attribuées  au  hasard. 


Fig.  2i3. 


Fhot.    Neurdein. 

—  Le  démon  sortant  du  veau  d'or. 
Chapiteau  de  Vézelay. 


1.  Raoul  Glaber,  Chronique,  Livre  V,  ch.  1. 
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Dans  les  visions  monastiques,  Satan  n'a  pas  toujours  cet  aspect.  Pierre  le  Véné- 
rable nous  raconte  qu'un  moine  clunisien  vit  apparaître  près  de  son  lit  le  démon  : 
il  avait  l'apparence  d'un  homme,  mais  sa  tête  était  celle  d'un  monstre  au  museau 
démesurément  allongé1.  Tel  est,  sur  un  beau  chapiteau  de  l'église  bourguignonne 
de  Saulieu,  le  démon  qui  vient  tenter  le  Christ  ;  on  croirait  voir  une  illustration  du 
texte  même  de  Pierre  le  Vénérable  (fig.  21 4). 

Satan,  qui  se  montre  à  Raoul  Glaber  sous  l'aspect  d'un  nain,  prend  parfois  l'ap- 
parence d'un  géant.  Guibert  de  Nogent". 
Pierre  le  Vénérable 3  nous  le  représentent 
comme  un  être  monstrueux,  très  grand 
avec  une  tête  très  petite.  Il  est  difficile 
de  ne  pas  penser  aussitôt  aux  effrayants 
démons  du  Jugement  dernier  d'Autun, 
avec  leur  petite  tête  et  leur  taille  gigan- 
tesque. Les  artistes  qui  sculptèrent  ces 
différents  types  de  Satan  avaient  frémi 
en  entendant  raconter  ses  apparitions, 
et  peut-être  s'effrayaient-ils  eux-mêmes 
de  leur  œuvre,  inquiets  d'avoir  ainsi 
provoqué  le  Malin.  L'art  n'était  pas  alors 
ce  qu'il  est  pour  nous  :  un  objet  de  con- 
templation désintéressée  ;  il  se  mêlait 
bien  davantage  à  la  méditation,  à  la 
prière,  à  la  vie  de  l'âme.  Dans  chacune 
de  ses  œuvres  l'artiste  mettait,  avec  son 
talent,  ses  craintes  et  ses  espérances. 

Jamais  l'image  du  démon  n'eut  autant 
de  puissance  que  dans  l'art  monastique 
du  xne  siècle.  Il  épouvantait  à  coup  sûr  beaucoup  moins  les  artistes  laïques  qui 
sculptèrent  au  xme  siècle  les  tympans  de  nos  cathédrales.  Le  démon  du  xme  siècle 
n'est  pas  un  monstre,  ce  n'est  qu'un  homme  dégradé  par  le  vice,  dont  la  laideur  est 
plus  risible  qu'effrayante.  Au  xive  siècle,  il  ressemble  au  diable  de  notre  théâtre 
religieux  et  devient  presque  comique.  On  croit  reconnaître  parfois  dans  nos  bas- 
reliefs  l'acteur  de  quelque  Mystère  affublé  d'un  masque  et  cousu  dans  une  peau  de 
bête.   Seul  le  moine  visionnaire  du  xne  siècle  a  su  représenter  Satan. 

1.  Pierre  le  Vénérable,  De  Miraculis,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  862. 
1.  Guibert  de  Nogent,  De  Vita  sua,  Lib.  I,  cap.  XV. 

3.  De  Miraculis,  col.  946. 

4.  Congrès  archéologique  à" Avallon,  1907,  p.  108  (Paris,  Picard). 


.  ■  ^-:  /  - 


Phot.    Rémy-Gorget. 

Fig.  214.    —  Le  démon  tentant  Jésus-Christ. 
Chapiteau  de  Saulieu  4. 
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Pour  le  moine,  la  femme  est  presque  aussi  redoutable  que  le  démon.  Elle  est  son 
instrument,  et  il  se  sert  d'elle  pour  perdre  les  saints.  Tel  est  le  sentiment  des  grands 
abbés,  des  réformateurs  de  la  vie  monas- 
tique. Tous  ont  peur  de  la  femme  ;  ils  ne 
veulent  pas  que  le  moine  s'expose  à  la 
tentation,  trop  sûrs  qu'il  y  succomberait. 
«  Vivre  avec  une  femme  sans  danger,  dit 
saint  Bernard,  est  plus  difficile  que  de  res- 
susciter un  mort1.  » 

Aussi  que  de  précautions  ne  prennent-ils 
pas  !  La  règle  de  Cluny  ne  permet  en  aucun 
cas  à  la  femme  de  franchir  la  clôture  du 
monastère.  La  règle  de  Gîteaux  est  plus 
sévère  encore,  car  la  femme  ne  doit  pas 
paraître  même  à  la  porte  du  monastère  : 
le  frère  portier  a  l'ordre  de  lui  refuser 
l'aumône2.  Pour  se  défendre,  le  Cistercien 
va  donc  jusqu'à  manquer  à  la  charité. 
Si  une  femme  entre  dans  léglise,  la  célé- 
bration du  culte  est  suspendue,  l'abbé 
déposé,  les  frères  condamnés  à  jeûner  au 
pain  et  à  l'eau3.  Sous  aucun  prétexte,  la 
femme  ne  peut  être  employée  dans  ces 
fermes  que  les  Cisterciens  appelaient  des 
granges3.    Dans  les  domaines  de  Cîteaux, 

comme  dans  la  Sainte  Montagne  de  l'Athos,  on  ne  rencontrait,  près  des  moulins  et 
des  étables,  que  des  moines  silencieux,  qui  s'inclinaient  gravement  devant  le  visiteur. 

On    sent    que  les   réformateurs    se   souvenaient   des   désordres    de   ce    terrible 
xie  siècle,  où  l'antique  discipline  de  l'Eglise  avait  failli  sombrer.  Il  avait  fallu  alors 


Phot.  E    Lefévre-Pontalis. 

Fig  21 5.  —  La  femme  et  le  démon. 
Chapiteau   de   la  cathédrale  d'Autun4. 


1.  Patrol.,  t.  CLXXXIII,  Sermo  in  Cantic.  Canlic,  col.  1091. 

2.  Usas  antiquiores  ord .  cisterc,  cap.  CXX. 

3.  Stat.  capit.  gêner,  cisterc,  1190,  dans  Martène,  Anecd.,  IV,  1269. 
4-  Congrès  archéologique  d'Avallon,  1907,  p.  i34  (Paris,  Picard). 

5.  Stat.  capit.  gêner,  cisterc.  cap.  VU. 
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l'héroïque  volonté  de  Grégoire  VII  pour  arracher  le  prêtre  à  la  femme.  Ces  rudes 
ascètes,  les  Pierre  Damien,  les  Ilildebrand,  ne  condamnaient  assurément  pas  le 
mariage,  institué  par  Dieu,  mais  l'homme  uni  à  la  femme  leur  semblait  diminué  ;  il 
ne  pouvait  plus  aspirer  à  être  un  pur  esprit.  C'est  loin  de  la  femme,  dans  une  aus- 
tère solitude,  que  l'homme  s'élevait  à  la  vie  divine,  entendait  les  voix  du  ciel. 

Cette   lutte  contre  la  femme  a   laissé  sa  trace  aux    chapiteaux   de  nos  églises 

romanes.  Un  chapiteau  de  la  cathédrale 
d'Autun,où  l'on  retrouve  la  main  des  artistes 
de  Vézelay,  nous  montre  un  jeune  homme 
qui  contemple  une  femme  sans  voiles 
(fig.  21 5).  L'artiste  n'a  pas  su  donner  la 
beauté  à  son  héroïne,  mais  il  lui  a  commu- 
niqué une  sorte  de  grâce  sinueuse.  Elle  se 
retourne  pour  jeter  un  coup  d'œil  à  sa 
victime,  et  fait  flotter  derrière  elle  une 
banderole.  Mais  à  cet  instant  le  démon 
apparaît  et  saisit  le  jeune  homme  aux 
3^  ^iï\^  cheveux;  il   est  désormais  son   maître,  et 

l'on  s'aperçoit  que  la  femme  est  sa  com- 
plice, car  sa  chevelure,  en  se  hérissant 
comme  celle  de  Satan,  trahit  la  fille  de 
l'Enfer. 

A  Vézelay,  un  étrange  chapiteau,  œuvre 
d'un  artiste  halluciné,  semble  traduire   la 
pensée  de    cet    Oriental    qui    appelait    la 
femme  «  la  lyre  de  Satan  ».  Satan,  en  effet, 
joue   de  la  femme  nue,    comme  d'un  instrument  de  musique,  pendant   qu'un  jon- 
gleur, complice  du  démon,  unit  sa  mélodie  à  celle  de  l'Enfer. 

Des  chapiteaux,  moins  faits  pour  troubler,  soutiennent  le  courage  du  moine. 
Nous  avons  vu,  à  Vézelay,  à  Saint-Benoît-sur-Loire,  l'éternelle  lutte  résumée  en  un 
épisode  héroïque  :  la  Tentation  de  saint  Benoît. 

Toutes  ces  scènes  ont  une  beauté  poétique,  mais  une  terrible  image  apparaît  qui 
représente  la  chair  coupable  sous  des  traits  hideux.  On  voit,  au  portail  de  Moissac,  la 
femme  déchue  :  elle  est  nue,  décharnée  ;  deux  serpents  se  suspendent  à  ses  seins, 
un  crapaud  dévore  son  sexe  (fig.  17).  Jamais  la  tentatrice  ne  fut  plus  rudement  fla- 
gellée. C'est  la  punition  de  la  luxure  en  Enfer,  car  un  démon  préside  au  supplice  de  la 
femme. 

C'est  au  commencement  du  xne  siècle  que  se  montre  cette  figure  de  la  Femme  aux 
serpents,  qui  semble  être  sortie  de  l'imagination  monastique.  Pourtant,  nous  sentons 


Phot.   Neurdeio 

Fig.   216.   —  La  Luxure  et  le  Désespoir. 
Chapiteau  de  Vézelay. 


L'EMPREINTE    MONASTIQUE  375 

flotter  autour  d'elle  des  idées  anciennes.  Les  ivoires  carolingiens,  les  manuscrits 
de  Fltalie  du  Sud1  nous  montrent  assez  fréquemment  une  image  de  la  Terre,  qui 
remonte  à  l'antiquité.  Elle  est  représentée  sous  l'aspect  d'une  femme,  qui  allaite 
toutes  les  créatures  :  tantôt,  ce  sont  des  enfants  qui  se  suspendent  à  sa  mamelle, 
tantôt  ce  sont  des  animaux;  mais,  parfois,  c'est  le  serpent,  fds  de  la  Terre,  qui 
vient  boire  à  son  sein.  Il  est  de  ces 
miniatures  qui  semblent  vraiment 
annoncer  la  Femme  aux  serpents  de 
Moissac  2.  Le  sculpteur  les  a  sans 
doute  connues,  mais  ces  formes,  qui 
s'étaient  gravées  dans  sa  mémoire, 
lui  ont  servi  à  exprimer  une  pensée 
toute  différente.  Quant  à  l'idée  d'as- 
socier le  serpent  à  la  punition  de  la 
luxure,  elle  se  rencontre  de  bonne 
heure,  car,  dès  le  ive  siècle,  cette 
fameuse  Vision  de  saint  Paul-,  qui  a 
été  si  souvent  lue  au  moyen  âge, 
nous  représente  les  filles-mères  en 
proie  aux  serpents3. 

La  Femme  aux  serpents  est,  sui- 
vant toutes  les  vraisemblances,  une 
création  de  l'art  languedocien.  Le 
porche  de  Moissac  et  le  portail 
méridional  de  Saint-Sernin  *  nous 
en  présentent  les  exemples  les  plus 
anciens.  Du  centre  de  l'école,  le 
thème  se  répandit  dans  tout  le  Midi  : 

des  chapiteaux,  ou  des  bas-reliefs,  le  représentent  à  Saint-Pons3,  à  Saint-Sever  de 
Rustan 6,  à  l'église  pyrénéenne  d'Oo7.  Au  portail  de  l'église  Sainte-Croix  de  Bordeaux, 
il  est  représenté  deux  fois  8.   Les   petites  églises   de    la   Gironde  nous  en    offrent 

i.  Particulièrement  les  Exultet  qui  contiennent  la  Bénédiction  du  cierge  pascal.  É.  Bertaux,  L'art  dans  l'Italie 
méridionale,  Paris,  1904,  p.  a3i. 

2.  Notamment  dans  le  Raban  Maur  du  Mont-Cassin,  ouv.  cit.,  Tav.  LXII  et  LXXI. 

3.  Romania,  i8g5,  p.  368. 

4.  La  Femme  aux  serpents  se  voit  sur  un  des  chapiteaux  du  portail. 

5.  Hérault. 

6.  Hautes-Pyrénées. 

7.  Haute-Garonne.  Le  bas-relief  de  l'église  d'Oo  a  été  transporté  au  Musée  de  Toulouse. 

8.  Une  des  femmes  a  des  serpents  suspendus  à  ses  seins,  une  autre  a  des  crapauds  ;  toutes  les  deux  sont 
accompagnées  d'un  démon. 


PUot.   Giraudon. 

Fig.  217.  —  La   Femme  aux  serpents. 
Portail  de  Charlieu  (Loire). 


376  L'ART   RELIGIEUX   DU   XII«   SIÈCLE 

plusieurs  exemples1.  Le  motif  apparut  bientôt  dans  Part  de  l'Ouest  et  du  Centre. 
La  Femme  aux  serpents  a  sa  place  dans  le  grand  Jugement  dernier  qui  décore  la 
façade  de  Saint- Jouin  de  Marnes  :  elle  reparaît  à  Parthenay-le- Vieux  et  à  l'octogone 
de  Montmorillon,  où  Montfaucon  la  prit  pour  une  divinité  gauloise.  Le  Berry  la 
connut,  car  on  la  voit  sculptée  dans  l'Indre  sur  un  chapiteau  de  l'église  d'Ardentes. 

La  Bourgogne  l'accueillit  à  son  tour.  Un  chapiteau  de  Vézelay  nous  en  conserve 
probablement  le  plus  ancien  exemple;  c'est  un  des  plus  beaux  de  l'église  (fig.  216). 
La  femme  que  le  serpent  dévore  a  près  d'elle  un  damné,  les  cheveux  hérissés,  la  bou- 
che démesurément  ouverte,  qui  s'enfonce  une  épée  dans  la  poitrine.  C'est  l'insépa- 
rable compagnon  du  vice,  le  Désespoir.  11  semble  qu'un  fluide  infernal  enveloppe 
les  deux  réprouvés  et  soulève  leurs  cheveux.  Le  vieux  sculpteur,  qui  connaissait 
l'âme  humaine  aussi  bien  que  les  moralistes  et  que  les  poètes,  a  uni  dans  son  enfer 
la  Débauche  et  la  Mort.  La  Femme  aux  reptiles  se  retrouve  plusieurs  fois  en  Bourgo- 
gne :  au  portail  de  la  cathédrale  d'Autun,  à  Saint-Pierre  de  Semelay2,  à  Gourdon3, 
à  Charlieu.  Au  portail  de  Charlieu,  la  pécheresse  conserve  dans  le  désespoir  une 
sorte  de  grâce,  qui  fait  penser  à  l'art  antique  (fig.  217). 

Aucune  de  ces  œuvres  bourguignonnes  ne  paraît  antérieure  au  chapiteau  de 
Saint-Sernin  de  Toulouse  et  au  bas-relief  de  Moissac. 

Il  est  curieux  de  voir  apparaître  cette  sombre  figure  de  la  femme  coupable  dans 
ce  Midi,  où  les  poètes  commençaient  à  diviniser  la  femme  et  à  célébrer  ses  faiblesses 
avec  beaucoup  plus  de  complaisance  que  ses  vertus.  Pendant  que  les  moines  font 
sculpter  aux  portails  de  leurs  églises  l'image  de  la  dégradation,  Guillaume  d'Aqui- 
taine raconte  ses  bonnes  fortunes  en  vers  ironiques,  avec  un  plaisir  que  ne  trouble 
aucun  remords.  Bernard  de  Ventadour  voit  dans  l'amour  le  but  unique  de  la  vie.  Il 
a  des  paroles  d'une  voluptueuse  tendresse.  Exilé  loin  de  sa  dame,  il  reçoit  amou- 
reusement sur  son  visage  la  brise  qui  souffle  du  pays  de  celle  qu'il  aime.  La  morale 
du  monde  commençait  à  s'opposer  à  celle  du  cloître  :  le  moine  le  savait  bien,  aussi 
ne  se  lassait-il  pas  d'insulter  à  la  chair.  Et  il  se  trouvait  que  le  moine  avait  le  der- 
nier mot;  car,  aux  approches  de  la  vieillesse,  le  troubadour  repenti  entrait  dans  le 
cloître.  Bertrand  de  Born  et  Bernard  de  Ventadour  vinrent  tous  les  deux  chercher  un 
refuge  au  monastère  de  Dalon. 

Telle  est  l'empreinte  que  le  génie  monastique  a  laissée  sur  la  pierre.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  pensée  du  moine  que  nous  retrouvons  ici  ;  nous  atteignons  quelque 
chose  de  plus  intime  :  sa  sensibilité  profonde,  ses  luttes  et  ses  rêves. 

1.  Targon,  Saint-Genès  de  Lombaud,  Saint-Palais. 

2.  Nièvre. 

3.  Saône-et-Loire. 
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I.    Les    trois    types    de  portail    du    Sud-Ouest.  —  La  vision  apocalyptique    du  tympan   de 
Moissac.  —  Le  motif  se  répand  jusqu'aux  Pyrénées.  —  Il  se  répand  dans  l'Ouest  et  le  Centre. 

—  Imitation  des  tympans  de  Moissac  et  de  Carennac  a  Chartres,  au  Mans,  a  Angers,  a  Saint- 
Loup-de-Naud,  a  Provins,  a  Bourges.  —  Le  grand  tympan  de  Cluny  imitait  très  probablement 
celui  de  Moissac.  —  Imitations  du  tympan  de  Cluny  a  Bourg-argental,  a  Charlieu.  —  Imita- 
tions   DES    TYMPANS    DE    l'IlE-DE-FbANCE     EN    BOURGOGNE.    LES    STATUES-COLONNES    DE     SaINT-DeNIS, 

de  Chartres,  du  Mans.  —  Elles  représentent  des  personnages  de  l'Ancienne  Loi.  —  La  reine 
au  pied  d'oie.  —  IL  L'Ascension.  —  Tympan  de  Cahors.  —  Le  tympan  de  Cahors  imité  a  Mau- 
riac et  a  Angoulême.  —  Double  sens  de  l'Ascension  D'ANgouLÊME.  —  L'Ascension  de  Chartres 
imite  celle  de  Cahors.  —  L'Ascension  en  Bourgogne.  —  III.  Le  Jugement  dernier.  —  Tym- 
pan  de   Beaulieu.    —  Le   tympan   de   Beaulieu    imité   a   Saint-Denis.    —  Jugements    derniers  de 

CORBEIL     ET     DE     LaON.     JUGEMENT    DERNIER    DE    CONQUES.    SON     ORIGINE    AUVERGNATE.     SAINT 

Michel  et  la  balance.  —  Le  Jugement  dernier  en  Bourgogne.  —  Jugements  derniers  d'Autun, 
de  Mâcon.  —  IV.  La  Cène  et  le  Lavement  des  pieds  au  tympan  des  portails  bourguignons.  — 
Ces  portails  affirment  l'institution  divine  des  sacrements  en  face  des  hérétiques.  —  Les  bas- 
reliefs  QUI    REPRÉSENTENT  LA    MULTIPLICATION    DES    PAINS  ET    LA  CRUCIFIXION    ONT  LE  MEME    CARACTÈRE. 

—  Bôle  de  Cluny.  —  La  marque  de  Cluny.  —  Le  tympan  de  Saint-Sauveur  de  Nevers.  — -  V. 
Portails  consacrés  a  la  Vierge.  —  Le  culte  de  la  Vierge  au  xne  siècle.  —  L'Adoration  des 
Mages  première  forme  de  l'hommage  rendu  a  la  Vierge.  —  La  Vierge  en  majesté  dans  les 
tympans.  —  La  Vierge  debout  apparaît  en  Bourgogne.  —  Le  miracle  de  Théophile.  —  La 
Mort,  les  Funérailles  et  le  Couronnement  de  la  Vierge.  —  Portail  de  Senlis.  —  VI.  Les 
églises  de  l'Ouest  et  leurs  voussures  historiées.  —    Sens  de  ces  voussures.  —  VII.   Tous  les 

ÉLÉMENTS    DES    POItTAILS    DU    XIIIe    SIÈCLE    EXISTENT    DÉJÀ    AU    XIIe. 


Nous  avons  analysé  les  unes  après  les  autres  les  causes  qui  ont  donné  à  l'ico- 
nographie religieuse  du  xne  siècle  son  caractère.  Il  nous  reste  à  étudier  la  pensée 
quia  ordonné  les  grands  tympans  sculptés  de  nos  portails  romans.  Nés  en  France, 
ces  magnifiques  tympans  sont  une  des  beautés  de  nos  églises.  C'est  à  eux  que  va 
d'abord  le  regard  ;  ils  invitent  à  la  méditation  ;  ils  arrachent  le  fidèle  à  ses  misé- 
rables pensées  de  tous   les  jours,   le  préparent  à  entrer  dans  le  sanctuaire.  Avant 

Mâle.   —  T.   I.  48 
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d'avoir  franchi  le  seuil,  il  respire  déjà  l'air  d'un  autre  monde.  On  lit  sur  un  portail 
décoré  dune  Vierge  en  majesté  entourée  de  saints  :  «  Toi  qui  entres  ici,  élève-toi 
vers  les  choses  du  ciel1  ».  Aussi  les  sculpteurs  romans  se  sont-ils  efforcés  d'en- 
fermer quelques  grandes  idées  dans  ce  demi-cercle  de  pierre. 

Les  artistes  du  Midi,  qui  créèrent  les  tympans  sculptés,  eurent  à  résoudre  un 
problème  difficile.  Comment  disposer  avec  art  les  personnages  dans  un  demi-cercle? 
Il  faut  de  toute  nécessité,  semble-t-il,  qu'une  haute  figure,  placée  au  centre,  domine 
toutes  les  autres.  Le  tympan  devait  donc  enfermer  une  scène  triomphale;  il  était 
prédestiné  à  exprimer  quelque  chose  d'auguste. 

Voilà  ce  que  comprirent  fort  bien  les  sculpteurs  méridionaux.  Ils  créèrent  trois 
types  de  portail,  qui,  tous  les  trois,  ont  ce  caractère  de  majesté.  Le  premier  est 
celui  de  Moissac,  qui  représente  le  Christ  de  l'Apocalypse  ;  le  second  est  celui  de 
Saint-Scrnin  de  Toulouse,  qui  représente  le  Christ  s'élevant  au  ciel  ;  le  troisième 
est  celui  de  Beaulieu,  qui  représente  le  Christ  apparaissant  pour  juger  les  hommes. 
Ces  trois  portails  en  ont  inspiré  beaucoup  d'autres;  ils  ont  eu  leur  fdiation  qu'il 
importe  d'étudier. 


Le  tympan  de  Moissac  est  empli  par  le  Christ  de  la  vision  apocalyptique  (fig.  1). 
On  pense,  en  le  contemplant,  au  verset  de  saint  Jean  :  «  Une  porte  était  ouverte  dans 
le  ciel  \  »  Dieu  apparaît  assis  sur  son  trône.  Il  est  d'une  taille  surhumaine,  d'une 
majesté  redoutable  ;  les  quatre  animaux,  les  deux  anges,  les  vingt-quatre  vieillards 
qui  l'entourent  le  font  paraître  plus  inaccessible  et  plus  lointain.  Toutes  les  têtes 
sont  tournées  vers  lui;  les  anges,  les  hommes  et  les  bêtes  ont  les  yeux  fixés  sur  sa 
face  qui  semble  la  source  de  la  lumière.  On  croit  entendre  les  paroles  des  vieillards  : 
«  Tu  as  créé  toutes  choses,  et  c'est  par  ta  volonté  qu'elles  existent3  ». 

Nous  avons  dit,  au  premier  chapitre  de  ce  livre,  tout  ce  que  l'artiste  devait  au 
manuscrit  de  Y  Apocalypse  de  Beatus  :  son  génie  n'en  est  pas  moins  admirable.  La 
sculpture,  à  ses  débuts,  a  fait  une  œuvre  dont  la  grandeur  n'a  pas  été  dépassée.  A 
peine  née,  avec  une  merveilleuse  audace,  elle  nous  introduit  dans  le  sein  de  l'éter- 
nité. L'art  du  moyen  âge  débute  par  le  sublime. 

L'influence  de  ce  chef-d'œuvre,  vrai  point  de  départ  de  la  sculpture  monumen- 
tale, a  été  profonde.  Il  a  donné  à  l'art  du  Sud-Ouest  de  la  France  son  caractère  apo- 

1.  «  Ingrediens  templum    refer  ad  sublimia  vultum.  »  Portail  de  l'église  de  Mozat,    près  de   Riom  (Puy-de- 
Dôme. 

1.  Apocal.,  IV,  1. 
3.  Apocal.,  IV,  11. 
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calyptique.  Des  Pyrénées  au  Berry,  on  rencontre  souvent,  au  portail  des  églises,  le 
Christ  trônant  entre  les  quatre  animaux,  ou,  tout  au  moins,  les  vieillards  de  l'Apo- 
calypse assis  en  cercle  autour  du  tympan.  Il  y  a  sur  ces  églises  du  Midi  un  reflet  de 
la  vision  de  saint  Jean. 

Si  l'on  se  dirige  vers  les  Pyrénées,  que  ce  soit  à  l'Est,   par  Maguelonne,  que  ce 
soit  à  l'Ouest,    par  Nogaro,   par  Sévignac  et  Sauveterre-de-Béarn,  on   rencontre  le 


Phot.   Giraudon. 


Fig.  218.  —  Le  Christ  en  majesté  et  les  Apôtres. 
Tympan  de  Carennac  (Lot). 


Christ  entre  les  quatre  animaux.  On  le  retrouve  dans  les  vallées  de  la  montagne;  il 
est  au  portail  de  Luz  et  rend  plus  redoutable  cette  sombre  église,  qui  est  une  for- 
teresse. On  le  retrouve  à  Valcabrère  (fig.  i44)>  à  Saint-Aventin,  et  rien  ne  s'harmo- 
nise mieux  avec  cette  grandiose  nature  que  cette  sublime  image  de  Dieu. 

Les  artistes  des  Pyrénées  modifièrent  parfois  le  thème  primitif  :  ils  remirent  aux 
mains  de  trois  anges  l'aigle,  le  lion  et  le  bœuf,  dont  ils  ne  laissèrent  apercevoir 
que  la  tête  :  tels  sont  les  tympans  de  Saint-Aventin  et  de  Valcabrère.  Nos  artistes 
méridionaux,  qui  franchissaient  souvent  les  cols  et  qui  travaillaient  des  deux  côtés 
de  la  chaîne  des  Pyrénées,  apportèrent  cette  innovation  en  Espagne.  On  la  retrouve 
à  San  Tome  de  Soria,  en  Vieille-Castille,  et  bientôt  elle  éclate,  avec  une  magnifi- 
cence sans  égale,  au  Portail  de  la  Gloire  de  Saint-Jacques  de  Compostelle. 
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Dans  ce  Midi  pyrénéen,  il  a  disparu  plus  d'un  portail  décoré  de  la  Vision  de  saint 
Jean;  il  y  en  avait  un  à  l'abbaye  de  Saint-Pé-de-Generez  (Hautes-Pyrénées),  que  les 
guerres  de  religion  ont  détruit.  A  Oloron,  à  Morlaas,  on  ne  voit  pas  le  Christ  en 
majesté,  mais  on  voit  une  voussure  décorée  de  l'image  des  vieillards  de  l'Apoca- 
lypse ;  on  les  voyait  aussi  à  l'autre  bout  de  la  chaîne,  à  Saint-Guilhem-du-Désert l. 

Tel  fut,  du  côté  du  Sud,  le  vaste  rayonnement  de  ce  grand  modèle  qu'était 
Moissac.  Tout  ce  Midi,  d'ailleurs,  avec  ses  manuscrits  de  Beatus,  semblait  prédes- 
tiné à  ces  représentations  de  1  Apocalypse. 

Du  côté  du  Nord,  l'influence  de  Moissac  ne  fut  pas  moins  profonde. 

La  première  imitation  du  tympan  de  Moissac  se  Aroit  à  Carennac,  dans  le  Lot 
(fîg.  218).  La  parenté  du  portail  de  Carennac  et  du  portail  de  Moissac  frappe  au 
premier  coup  d'oeil.  La  disposition  est  la  même  :  la  haute  figure  du  Christ,  accom- 
pagné des  quatre  animaux,  occupe  tout  le  centre  du  tympan  ;  comme  à  Moissac,  les 
personnages  qui  entourent  le  Christ  s'échelonnent  les  uns  au-dessus  des  autres 
pour  remplir  tout  le  champ  demi-circulaire  ;  comme  à  Moissac,  le  tympan  n'est  pas 
sculpté  dans  un  seul  bloc,  il  est  fait  de  pièces  assemblées  dont  on  voit  le  raccord. 
On  retrouve  jusqu'au  ruban  plissé  qui,  à  Moissac,  forme  la  bordure  de  la  scène.  Mais 
l'imitation  est  fort  au-dessous  de  l'original  ;  la  grandiose  vision  est  enfermée  dans 
une  dure  géométrie  de  lignes  se  coupant  à  angle  droit,  et  les  mystérieux  vieil- 
lards sont  remplacés  par  les  apôtres2. 

C'est  le  thème  des  vieillards  de  l'Apocalypse,  né  à  Moissac,  qui  s'est  surtout 
répandu  dans  nos  provinces  du  Centre  et  de  l'Ouest.  Dans  le  Limousin,  les  vieil- 
lards avec  leurs  coupes  et  leurs  violes  décorent  la  châsse  de  pierre  de  Saint-Junien  ; 
dans  le  Velay,  ils  décorent  le  portail  à  moitié  arabe  de  Saint-Michel  du  Puy  ;  dans  le 
Berry  on  les  voit  aux  chapiteaux  de  l'église  de  Gargilesse  (Indre). 

Nos  églises  du  Poitou  et  de  la  Saintonge  nous  les  montrent  plusieurs  fois.  On 
sait  que  les  églises  de  ces  régions  n'ont  pas  de  tympan  :  il  n'y  a  donc  pas  de  place 
pour  le  Christ  en  majesté  3.  Mais  il  arrive  parfois  qu'un  des  cordons  des  voussures 
soit  décoré  des  vieillards  de  l'Apocalypse  :  on  les  voit  à  Notre-Dame-de-la-Coudre  à 
Parthenay,  à  Civray,  à  Aulnay  de  Saintonge,  à  Saintes.  Mais  à  Saintes  ils  perdent 
toute  signification  et  toute  dignité  :  ils  ne  sont  plus  qu'un  motif  de  broderie  indé- 
finiment répété. 

Le  thème  apocalyptique  ne  gagna  pas  de  proche  en  proche  les  régions  septen- 
trionales :  il  se  montra  brusquement  aux  portails  de  la  France  du  Nord  dans  la  pre- 

1.  Aujourd'hui  au  Musée  archéologique  de  Montpellier. 

2.  Les  commentateurs  de  l'Apocalypse  autorisaient  cette  substitution,  puisque,  pour  eux,  les  vingt-quatre  vieil- 
lards sont  les  ligures  des  douze  prophètes  et  des  douze  apôtres.  Voir,  à  ce  sujet,  L'Art  religieux  du  XIIIe  siècle, 
5e  édit.,  p.  369. 

3.  Le  tympan  de  Civray,  décoré  d'un  Christ  en  majesté,  est  dû  à  une   restauration. 
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mière  moitié  du  xne  siècle.  Rien  ne  s'explique  plus  aisément  que  cette  soudaine 
apparition  de  l'art  du  Midi  dans  le  domaine  royal.  Vers  1 1 35,  Suger  fit  venir  à  Saint- 
Denis  les  artistes  méridionaux  qui  avaient  sculpté  le  portail  de  Beaulieu,  dans  la 
Corrèze,  et  dont  quelques-uns  avaient  certainement  travaillé  au  portail  de  Carennac 
et  même  au  portail  de  Moissac.  C'est  le  Jugement  dernier  de  Beaulieu  que  ces  artistes 


Phot.    Giraudon. 


Fig.  219.  —  Le  Christ  en  majesté  et  les  Apôtres. 
Tympan  de  Chartres. 


imitèrent  au  portail  central  de  Saint-Denis1,  mais  ils  se  souvinrent  aussi  delà  Vision 
apocalyptique  de  Moissac,  puisque,  dans  une  des  voussures,  ils  représentèrent  les 
vieillards  de  l'Apocalypse,  avec  leurs  violes  et  leurs  coupes". 

Une  fois  les  travaux  de  Saint-Denis  terminés,  vers  1 145,  l'atelier  réuni  par  Suger 
se  transporta  à  Chartres.  C'est  alors  que  fut  commencée  la  merveilleuse  façade. 
A  Chartres,  les  souvenirs  de  Moissac  et  de  Carennac  effacèrent  ceux  de  Beaulieu. 
Le  grand  maître  qui  ordonna  l'ensemble  revint  à  la  Vision  de  l'Apocalypse.  C'est  à 

1.  Voir  plus  haut  le  chapitre  v. 

2.  Ces  figures  ont  été  en  grande  partie  refaites. 
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Carennac  qu'il  emprunta  l'idée  de  son  grand  Christ  enfermé  dans  une  auréole  et 
accompagné  des  douze  apôtres  assis  (fig.  219).  Quelques-uns  de  ces  apôtres  de 
Chartres  ont  encore  les  jambes  bizarrement  croisées,  l'attitude  contrainte  qu'on 
leur  voit  à  Carennac  :  certaines  de  ces  figures,  malgré  des  différences  de  style,  sont 
presque  identiques.  Mais  c'est  à  Moissac  que  le  maître  emprunta  les  vingt-quatre 
vieillards  qu'il  disposa  dans  les  voussures.  L'art  de  Chartres  n'a  plus  la  grandeur 
formidable  de  celui  de  Moissac  ;  les  quatre  animaux  n'ont  plus  leur  aspect  de  songe. 
Mais,  si  le  Christ  de  Chartres  est  moins  dominateur,  il  est  plus  près  de  nous  par  sa 
beauté,  par  sa  douce  gravité;  il  n'épouvante  plus,  il  attire  Les  vieillards  de  Char- 
tres se  rattachent  par  des  détails  de  costume,  par  le  savant  agencement  de  la  barbe 
et  de  la  chevelure  aux  vieillards  de  Moissac,  mais  leurs  lignes  sont  plus  calmes, 
leur  adoration  plus  recueillie  :  l'effrayante  vision  s'est  humanisée. 

Le  tympan  de  Chartres  fut  imité  au  Mans  (fig.  220)  :  les  quatre  animaux  y  sont 
reproduits  avec  une  parfaite  exactitude,  mais  le  beau  rayon  de  lumière  qui  illumi- 
nait la  face  du  Christ  s'est  évanoui.  Les  vieillards  de  l'Apocalypse  manquent  au 
Mans.  On  les  retrouve  dans  les  voussures  du  portail  d'Angers,  où  ils  forment  un 
demi-cercle  autour  du  Christ  assis  entre  les  quatre  animaux,  qui  dérive,  comme  celui 
du  Mans,  du  Christ  de  Chartres,  mais  qui  n'a  pas  sa  beauté. 

C'est  encore  le  Christ  de  Chartres  qui  inspira  le  Christ  de  Saint-Loup-de-Naud, 
près  de  Provins,  et  les  quatre  animaux  qui  l'entourent  (fig.  221) .  On  retrouve  à  Saint- 
Loup-de-Naud  les  apôtres  assis  au  linteau  dans  l'attitude  contournée  que  nous  leur 
avons  vue  à  Chartres.  A  Provins,  le  portail  mutilé  de  Saint-Ayoul  était  conçu  comme 
celui  de  Saint-Loup-de-Naud  et  reproduisait,  lui  aussi,  le  portail  de  Chartres  l. 

Cette  grande  école  d'art,  qui,  du  côté  de  l'Ouest,  envoya  ses  artistes  jusqu'à 
Angers,  pénétra  dans  la  France  centrale  jusqu'à  Bourges  (fig.  222).  On  voit,  à  la 
cathédrale  de  Bourges,  au  nord  et  au  midi,  deux  beaux  portails  romans  qui  datent 
de  la  seconde  partie  du  xne  siècle.  Le  portail  méridional  nous  montre,  une  fois  de 
plus,  le  Christ  de  l'Apocalypse:  les  quatre  animaux  planent  à  ses  côtés,  et  les  douze 
apôtres  sont  assis  sous  ses  pieds.  Il  suffit  d'un  peu  d'attention  pour  reconnaître 
là  une  imitation  presque  littérale  du  tympan  et  du  linteau  de  la  cathédrale  du 
Mans.  A  Bourges,  les  apôtres,  pour  ne  citer  qu'un  trait,  sont  assis  sous  des  arcades 
surmontées  de  petits  monuments  décoratifs  :  or,  arcades  et  monuments  ^e  retrou- 
vent identiques  au  Mans.  Une  plus  grande  richesse  ornementale  et  quelques  détails, 
sur  lesquels  nous  reviendrons,  assignent  au  portail  de  Bourges  une  date  moins 
ancienne  qu'au  portail  du  Mans. 

Chose  étonnante,  le  Midi  lui-même  reçut  de  Chartres  ce  Christ  en  majesté  qu'il 
avait  créé.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  entre  les  statues  de  la  façade  d'Arles 

1.  Le  portail  de  Saint-Ayoul  de  Provins  est  certainement,  comme  le  prouve  le  style  des  statues,  antérieur  à 
celui  de  Saint-Loup-de-Naud. 
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(fig.  223)  et  les  statues  de  la  façade    de  Chartres  des  ressemblances.  Ces  ressem- 
blances ne  sont  perceptibles  qu'à  l'œil  de  l'archéologue  qui  étudie,  car  le  voyageur 
qui  passe  n'est  sensible  qu'aux  différences.  Rien  n'est  plus  opposé,  en  effet,  que  le 
style  de  Chartres  et  le  style  d'Arles  :  tout  ce  qui  est  jeune,  vivant,  fluide,  à  Chartres, 
apparaît  vieilli,  durci,  pétrifié,  à  Arles.  L'idée  que  des  artistes  si  dissemblables  aient 
pu  se  connaître  ne  se  présente  pas  d'elle-même  à  l'esprit.  Ce  n'est  que  par  des  com- 
paraisons     minutieuses     qu'on 
arrive   à  se  convaincre  que  les 
statues  d'Arles  ressemblent  par 
l'attitude,  par  le  dessin  du  cos- 
tume, parfois  par  l'arrangement 
de  la  chevelure,  aux  statues  de 
l'école   de  Chartres  '.    Une    fois 
cette  vérité  admise,  on  reconnaît 
sans  peine  que  le  tympan  et  le 
linteau  d'Arles  imitent  le  tympan 
et   le    linteau    de   Chartres.   On 
retrouve,  à  Arles,  sous  un  aspect 
métallique,    le    beau    Christ    de 
Chartres  entouré  des  quatre  ani- 
maux et  les  douze  apôtres  assis 
sous  ses  pieds  :  lesressemblances 
l'emportent  sur  les  différences. 
Ainsi,  vers  la  fin  du  xn"  siècle, 
la   Provence   demandait  encore 
des  leçons  à  ce  fameux  portail  de 
Chartres,  qui  avait  servi  de  mo- 
dèle à  la  France  septentrionale. 
On  voit  quelle  puissance  de  vie  et  d'avenir  il  y  avait  dans  la  création  des  artistes 
de  Moissac   :  elle  inspira  à  la  fois  les  artistes  de  la  France  du  Midi  et  ceux  de  la 
France  du  Nord. 

Inspira-t-elle  aussi  les  sculpteurs  bourguignons  ?  La  question   est   délicate,  car 
c'est  la  question  même  des  origines  de  la  sculpture  en  Bourgogne. 

L'abbatiale  de  Cluny,  qui  était,  au  xne  siècle,  le  plus  vaste  sanctuaire  du  monde 
chrétien,  était  précédée  d'un  narthex  grand  comme  une  église.  C'est  au  fond  de  ce 

i.  Vôge,  Die  Anfànge  des  monument.  Stiles  im  Mittelalt.,  Strasbourg,  1894,  ch.  n.  Vôge  a  montré  les  ressem- 
blances qu'il  y  avait  entre  Arles  et  Chartres,  mais  il  a  commis  une  erreur  fondamentale  en  soutenant  que  le  por- 
tail d'Arles  avait  inspiré  celui  de  Chartres.  C'est  le  contraire  qui  est  la  vérité.  Voir  R.  de  Lasteyrie,  Monuments 
Piot,  t.  VIII. 

2.  Congrès  archéologique  de  Troyes,  1902,  p.  84  (Paris,  Picard). 


Phot.   E.  Lefèvre-Pontalis 

Fig.  221 .  — ■  Le  Christ  en  majesté  et  les  Apôtres. 
Portail  de  Saint-Loup-de-Naud  -. 


Fig.  223.  —  Le  Christ  en  majesté  et  les  Apôtres. 
Portail   méridional  de  la   cathédrale  de    Bourgei 


Pliot.   GiraudoD. 


Mâle.  —  T.   1. 
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narthex  que  s'ouvrait  le  portail.  Abrité  comme  un  chef-d'œuvre  dans  un  musée,  il 
était  parfaitement  conservé,  lorsqu'il  fut  détruit,  avec  la  plus  grande  partie  de 
l'église,  au  commencement  du  xixe  siècle.  Il  n'est  pas  de  perte  que  les  historiens  de 
l'art  sentent  plus  vivement  aujourd'hui  ;  car  c'est  là  que  le  problème  des  origines 
de  la  sculpture  bourguignonne  eût  trouvé  sa  solution. 

Ce  tympan  de  Cluny  fut,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  la  première  œuvre 
de  sculpture  monumentale  que  vit  la  Bourgogne.  La  date  précise  ne  nous  en  est  pas 
connue;  tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  l'église  de  Cluny,  dont  Urbain  II  con- 
sacra le  chœur  en  1095,  ne  fut  achevée  qu'en  n3o,  date  à  laquelle  Innocent  II  en  fit 
la  consécration  définitive1.  On  ne  se  trompera  guère,  je  pense,  en  supposant  que  le 
portail  fut  sculpté  un  peu  avant  n3o.  A  cette  date,  le  portail  de  Moissac  existait  déjà 
depuis  plusieurs  années,  car,  au  témoignage  d'un  abbé  du  monastère,  qui  écrivait,  il 
est  vrai,  au  xve  siècle,  mais  qui  connaissait  les  traditions  de  l'abbaye,  il  avait  été 
fait  sur  l'ordre  de  l'abbé  Ansquitil,  qui  mourut  en  iiid2. 

Comme  le  portail  de  Moissac,  le  portail  de  Cluny  représentait  la  vision  de  l'Apo- 
calypse. Quelques  mauvais  dessins  conservés  au  Cabinet  des  Estampes3  et  une  des- 
cription confuse  de  la  fin  du  xvme  siècle'  nous  en  laissent  deviner  la  disposition. 
—  Le  Christ  était  assis  en  majesté  entre  les  quatre  animaux,  et  au  linteau  on  voyait, 
dit  la  description,  «  vingt-trois  figures  de  saints  presque  entassées,  tant  elles  étaient 
proches  l'une  de  l'autre s  ».  C'était,  à  n'en  pas  douter,  l'assemblée  des  vieillards  de 
l'Apocalypse,  qui,  faute  de  place,  n'avait  pu  être  figurée  au  complet.  L'artiste  avait 
donc,  comme  à  Moissac,  représenté  les  vieillards  au  linteau,  mais  il  n'avait  pas  cru 
devoir,  comme  à  Moissac,  échelonner  quelques  figures  de  vieillards  dans  le  tympan. 
Toutefois,  comme  il  restait  dans  le  tympan,  ainsi  dégarni,  beaucoup  de  place,  le 
sculpteur  de  Cluny,  au  lieu  de  mettre  seulement  deux  grands  anges,  comme  à 
Moissac,  près  des  animaux  symboliques,  en  avait  mis  quatre,  deux  en  haut,  deux  en 
bas.  Le  tympan  de  Cluny  était  donc  mieux  ordonné  que  celui  de  Moissac,  où  nous 
sentons  encore  l'imitation  d'une  miniature  circulaire;  et  cette  plus  grande  perfec- 
tion de  la  composition  suffirait,  à  elle  toute  seule,  à  lui  assigner  une  date  un  peu 
plus  avancée. 

Mais  il  faut  arriver  à  la  question  capitale.  Le  sculpteur  de  Cluny  a-t-il  imité  le 
sculpteur  de  Moissac  ?  L'idée  si  nouvelle  de  décorer  un  tympan  avec  la  vision  de  l'Apo- 
calypse s'est-elle  présentée  spontanément  à  deux  artistes  à  la  fois  ?  On  aura  quelque 

1.  Le  narthex  datait  du  xmc  siècle. 

2.  Le  texte  d'Ayraeric  de  Peyrac  a  été  donné  par  Rupin,  Labbuycet  le  cloître  de  Moissac,  Paris,  1897,  in-40. 
p.  66.  «  Dictus  Asquilinus  fecit  fieri  portalc  pulcherrimum  et  subliroissimo  opère  construcluin  ecclesia?  dicti 
monasterii.  » 

3.  Ces  dessins  se  trouvent  dans  la  grande  topographie  de  la  France  (Cluny). 

4.  C'est  un  manuscrit  inédit  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale,  nouv.  acq.  franc.  4336. 

5.  13.  N.j  nouv.  acq.  franc.  4336,  f°  108. 
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peine  à  le  croire.  Ce  que  nous  savons  des  relations  de  Cluny  et  de  Moissac  ne  favo- 
rise pas  l'hypothèse  d'une  génération  spontanée  ;  bien  au  contraire.  Moissac  était  un 
prieuré  de  Cluny,  et  un  prieuré  qui  avait  été  tout  particulièrement  cher  au  grand 
abbé  saint  Hugues  ;  les  relations  entre  les  deux  monastères  étaient  continuelles.  Il 


Fig.   2^3.  —  Le  Christ  en  majesté  et  les  Apôtres. 
Portail  de  Saint-Trophime  d'Arles  i. 

n'est  donc  pas  possible  que  la  grande  œuvre  de  Moissac  soit  demeurée  inconnue  en 
Bourgogne.  Ce  magnifique  portail  dut  paraître  aux  abbés  de  Cluny  la  plus  noble 
entrée  qu'on  pût  imaginer  pour  une  église  monastique.  Ces  vieillards  qui  répandent 
devant  les  pieds  de  Dieu  des  chants  et  des  prières,-  car  les  parfums  de  leurs  coupes 
sont  les  prières  des  justes,  ces  graves  contemplateurs,  aux  veux  levés  vers  le  ciel, 
étaient  l'image  même  du  moine  parfait,  qui  chante  et  qui  prie.  Aucun  sujet  n'était 
plus  digne  d'orner  le  portail  de  la  plus  sainte  abbaye  du  monde  chrétien. 


i.  Monuments  Piot,  VIII,  PI.  12  (Paris,  Leroux). 
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S'il  subsistait  une  seule  figure  du  portail  de  Cluny,  notre  hypothèse  pourrait 
peut-être  se  changer  instantanément  en  certitude.  Malheureusement  tout  a  été  détruit, 
et  aucune  comparaison  entre  les  deux  œuvres  n'est  possible.  Toutefois,  le  Musée  de 
la  petite  ville  de  Cluny  conserve  quelques  chapiteaux  qui  proviennent  de  l'église  et 
qui  ont  échappé  à  la  grande  ruine.  Ils  représentent,  comme  on  Ta-  vu1,  les  Tons  de 
la  musique  grégorienne,  puis  les  Vertus,  les  Sciences  et  les  Saisons.  Quand  on  étudie 
ces  figures,  on  s'aperçoit  avec  surprise  qu'elles  n'ont  rien  de  particulièrement  bour- 
guignon, et  que  leur  stvle  les  apparente  beaucoup  moins  à  l'art  d'Autun  et  de  Vézelay 
qu'à  l'art  de  Moissac.  A  Cluny,  par  exemple,  les  charmantes  figures  de  la  Grammaire 
et  du  Printemps  sont  serrées  dans  des  robes  qui  dessinent  leurs  formes.  Les  plis  se 
superposent  comme  une  suite  de  larges  bandelettes  qui  enveloppent  les  jambes 
(fig.  186  et  187).  Telles  sont,  à  Moissac,  les  figures  d'anges  debout  aux  côtés  du  Christ, 
telles  sont  les  figures  des  vieillards.  Ces  larges  plis  diffèrent  profondément  des  plis 
serrés,  concentriques,  innombrables,  de  cette  sorte  de  minutieuse  calligraphie  qui 
caractérise  les  tympans  de  Vézelay  et  d'Autun.  Ces  chapiteaux  ne  nous  étonne- 
raient pas  en  Languedoc,  ils  nous  surprennent  en  Bourgogne.  Ainsi,  les  plus  anciens 
monuments  de  la  sculpture  bourguignonne  portent  la  marque  d'un  art  qui  semble 
venir  de  Moissac.  Il  est  donc  probable  que  le  génie  plastique  fut  éveillé  en  Bour- 
gogne, comme  dans  l'Ile-de-France,  par  ces  magiciens  du  Midi.  S'il  en  était  ainsi, 
la  France  du  Nord  aurait  reçu,  dans  le  même  moment,  deux  merveilleux  présents 
de  la  France  méridionale  :  la  sculpture  et  la  poésie  lyrique. 

Si  ces  conclusions  sont  justes,  on  admettra  sans  -peine  que  l'idée  de  représenter 
le  Christ  de  l'Apocalypse  dans  un  tympan  soit  venue  de  Moissac  à  Cluny. 

H  était  naturel  que  le  portail  de  Cluny  inspirât  à  son  tour  les  sculpteurs  bour- 
guignons. Au  xne  siècle,  le  Christ  en  majesté  se  répandit  en  Bourgogne.  On  voit,  au 
Musée  archéologique  de  Dijon,  un  tympan,  provenant  de  Saint-Bénigne,  qui  s'inspi- 
rait certainement  de  celui  de  Cluny  :  le  Christ  est  assis  entre  les  quatre  animaux, 
et,  comme  à  Cluny,  quatre  anges  portent  son  auréole.  Cette  œuvre,  beaucoup  moins 
ancienne  que  le  tympan  de  Cluny,  ne  nous  en  donne  pas  le  style,  mais  seulement 
la  disposition.  Au  petit  portail,  fort  mutilé,  de  Thil-Châtel  (Côte-d'Or)  nous  devi- 
nons l'imitation  du  même  original",  car  le  champ  du  tympan  n'est  pas  seulement 
rempli  par  le  Christ  et  les  quatre  animaux,  mais  encore  par  quatre  anges  portant 
l'auréole. 

Parfois,  on  a  imité  jusqu'aux  ornements  du  portail  de  Cluny.  Le  portail  de  Bourg- 
Argental  (Loire)  (fig.  224),  que  l'on  considère  d'habitude  comme  une  création  de  la 
Provence,  doit  être  rendu  à  l'école  bourguignonne.  Il  a  pour  nous  un  vif  intérêt,  car 
on  reconnaît  dans   ses  voussures  le  décor  même  des  voussures  de   Cluny.  Une  des 

1.  Ch.  ix,  p.  3ig  et  suiv. 

1.  .le  no  parle  pas  du  s^ranH  portail,  on  lf  même  sujet  est  représenté,  car  ce  portail  a  été  très  restauré. 
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voussures  de  Bourg-Argental,  en  effet,  est  ornée  dune  suite  de   médaillons  ronds 
qui  encadrent  des  têtes  ;  une  autre,  d'une  suite  de  demi-cercles  qui  enferment  des 


Sei'v.  phnt.  des  Heaux-Arts. 


Fig.  4>,i[\.  —  Portail  de  Bourg-Argentaî  (Loire) 


personnages  :  or,  telles  étaient  également  les  voussures  du  portail  de  Cluny, 
comme  le  prouvent  les  dessins  du  Cabinet  des  Estampes.  Il  était  de  toute  nécessité 
que  le  portail  de  Bourg-Argental,  dérivant  de  celui  de  Cluny,  fût  décoré  d'un  Christ 
entre  les  quatre  animaux  :  on  l'y  voit  en  effet,  mais,  faute  de  place,  l'artiste  n'a  pu 
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mettre  que  deux  anges  auprès  de  l'auréole,  au  lieu  de  quatre  l.  Ce  portail  de  Bourg- 
Argental,  qu'une  exécution  médiocre  ne  désignait  pas  à  l'attention,  mérite  une 
place  à  part,  puisqu'il  nous  rend  une  ombre  d'un  grand  modèle2. 

Une  imitation  infiniment  plus  magnifique,  mais  beaucoup  plus  libre,  du  portail  de 
Cluny,  et  d'un  style  sans  doute  Tort  différent,  se  voit  à  Gharlieu  (Loire)  (lig.  32).  On 
reconnaît  le  grand  cadre  décoratif  qui,  à  Cluny,  enfermait  tout  le  portail  ;  on  recon- 
naît cette  suite  de  cercles  qui  ornait  une  des  voussures,  on  reconnaît  enfin  le  Christ 
en  majesté  du  tympan,  mais,  à  Charlieu,  comme  à  Bourg- Argental,  l'auréole  n'est 
soutenue  que  par  deux  anges3. 

On  se  représente  d'ordinaire  l'école  bourguignonne  comme  un  monde  à  part,  un 
monde  fermé  aux  inlluences  étrangères.  Rien  n'est  moins  exact.  Dès  la  seconde 
partie  du  xn°  siècle,  la  Bourgogne  fut  pénétrée  par  des  influences  venues  de  l'Ile-de- 
France.  Si  la  Bourgogne  n'eût  pas  déjà  connu  le  Christ  de  l'Apocalypse,  elle  l'eût 
reçu  alors.  Le  portail  de  Vermenton,  dont  le  tympan  est  vide  aujourd'hui,  était  jadis 
décoré  d'un  Christ  en  majesté,  que  nous  montre  un  mauvais  dessin,  publié  par  Dom 
Plancher  dans  son  Histoire  de  Bourgogne1* .  Or,  le  portail  de  Vermenton  relève  de 
l'art  qui  prit  naissance  à  Saint-Denis  et  à  Chartres,  et  que  nous  avons  vu  s'étendre 
jusqu'à  Angers  et  Provins.  Les  statues  adossées  aux  colonnes  des  deux  côtés  du  por- 
tail, que  la  Bourgogne  ne  connaissait  pas,  apparaissent  à  Vermenton  ;  leur  style  les 
rapproche  de  celles  de  Saint-Loup-de-Naud.  Le  Christ  en  majesté  du  tympan  déri- 
vait donc,  non  de  celui  de  Cluny,  mais  de  celui  de  Chartres. 

Bien  que  le  Nivernais  fût  une  province  de  l'école  bourguignonne,  le  portail  de 
Saint-Pierre  de  Nevers  était  à  peine  bourguignon5.  Cette  église  Saint-Pierre  a  été 
démolie,  comme  plusieurs  autres,  qui  donnaient  jadis  à  la  ville  une  beauté  qu'elle 
s'est  appliquée  elle-même  à  détruire.  Ce  n'est  que  dans  le  vieil  Album  du  Nivernais, 
publié  au  temps  du  Romantisme,  que  l'on  revoit  aujourd'hui  la  façade  de  Saint- 
Pierre6.  Le  tympan  du  portail  représentait  le  Christ  assis  entre  les  quatre  animaux, 
mais  ce  Christ  apocalyptique  ne  devait  rien  à  Clunv  :  son  modèle  était  à  Chartres. 
Tout  le  prouvait  :  les  apôtres  assis  au  linteau,  les  vieillards  de  l'Apocalypse  rangés 
dans  les  voussures,  les  grandes  statues  adossées  aux  colonnes.  On  reconnaissait,  au 
premier  coup  d'œil,  le  beau  type  de  portail  créé  par  les  artistes  de  l'Ile-de-France. 

i.  Le  reste  du  portail  est  occupé  par  des  scènes  de  l'Enfance  de  Jésus-Christ. 

i.  Les  statues  adossées  aux  colonnes  prouvent  que  des  influences  venues  de  l'Ile-de-France  se  sont  également 
exercées  à  Bourg-Argental.  Les  deux  colonnes  décorées  de  rinceaux  qui  encadrent  le  portail  sont  une  addition 
moderne. 

3.  Nous  avons  montré,  au  Ie'  chapitre,  p.  32,  que  le  linteau  de  Charlieu,  pareil  à  la  fresque  de  Lavaudieu, 
dérivait  d'un  manuscrit  illustré 

.',.  T.  I,  p.  5i4. 

').  Nous  dirons  un  peu  plus  loin  dans  quelle  mesure  il  l'était . 

6.    le  Nivernais,  Album  historique  et  pittoresque,  par  Morellet,  Barat  et  Bussière,  Nevers,  i838,  in-40. 
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Ainsi,  en  Bourgogne,  les  images  du  Christ  de  l'Apocalypse,  qui  décorent  les  tym- 
pans, viennent  soit  directement  de  Moissac,  soit  indirectement  par  l'intermédiaire 
de  Chartres.  Moissac  reste  le  lieu  d'origine,  où  il  faut  toujours  revenir  ;  c'est  là  que 
prit  naissance  l'idée  grandiose  de  sculpter  les  versets  de  saint  Jean  au  front  de 
l'église,  d'éblouir  le  fidèle  qui  entre  dans  le  sanctuaire  par  la  vision  du  ciel. 

Plusieurs  des  portails  dont  nous  venons  de  parler  sont  décorés  de  grandes  sta- 
tues, qui  s'alignent  de  chaque  côté 
de  l'entrée.  Ces  statues  passent  pour 
autant  d'énigmes,  et  elles  ont  décou- 
ragé les  archéologues  modernes,  qui 
semblent  avoir  renoncé  à  en  chercher 
le  sens.  Elles  ne  sont  assurément 
pas  faciles  à  expliquer,  mais  peut- 
être  en  a-t-on  exagéré  le  mystère. 
Elles  ne  livrent  pas  tout  leur  secret, 
mais  on  peut  l'entrevoir. 

L'idée  magnifique  d'attacher  une 
statue  à  chacune  des  colonnes  d'un 
portail  est  née  à  Saint-Denis,  vers 
1 135.  Elle  a  pu  être  inspirée  à  l'artiste 
par  les  personnages  qu'on  voit  sculp- 
tés, à  Moissac,  des  deux  côtés  du 
portail  et  des  deux  côtés  du  trumeau. 
Suger,  qui  dirigeait  tout,  ne  fut  peut- 
être  pas  étranger  à  cette  innovation, 
car  transformer  des  personnages  en 
colonnes  est  autant  une  idée  mystique 

qu'une  idée  plastique.  Suger,  en  tout  cas,  on  n'en  saurait  douter, choisit  lui-même  les 
vingt  personnages  qui  décoraient  les  trois  portails  de  Saint-Denis.  Quels  étaient  ces 
personnages?  Ce  n'étaient  certainement  pas  des  rois  mérovingiens,  commele  croyaient 
les  Bénédictins  du  xvnie  siècle.  Les  dessins  publiés  par  Montfaucon  dans  ses  Monu- 
ments de  la  monarchie  française1  (fig.  -213)  présentent,  en  effet,  une  particularité 
révélatrice.  Un  assez  grand  nombre  de  ces  héros  solennels,  aux  longues  tuniques, 
portent  un  bonnet  à  côtes,  qui  leur  serre  étroitement  la  tète.  Or,  un  bonnet  tout 
semblable  apparaît  de  bonne  heure  dans  l'art  de  Toulouse,  où  il  est  l'insigne  des 
Juifs2.    On  le  retrouve  plus  tard  au  portail  occidental  de  Chartres,  où  saint  Joseph 

1.  T.  I,  p.  194  et  suiv..  PI.  XVI,  XVII,  XVIII. 

a.  Les  Juifs  qui  arrêtent  Jésus  au  jardin  des  Oliviers  oui  ce  bonnet  sur  un  chapiteau  de  la  Daurade,  au  Musée 
de  Toulouse. 


Fis 


•2  '1  ) . 


Personnages   de  l'Ancienne  Loi,  autrefois  au 
portail  de  Saint-Denis. 

(D'après  Montfaucon.) 
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le  porte  dans  la  scène  de  la  Présentation  au  Temple1.  C'est  un  legs  des  écoles  du 
Midi  à  celles  du  Nord.  On  ne  saurait  donc  douter  que  les  personnages  de  Saint- 
Denis,  qui  ont  le  bonnetà  côtes,  ne  soient  des  hommes  de  l'Ancienne  Loi.  lien  faut 
conclure  que  les  figures  de  rois  et  de  reines  qui  les  accompagnent  représentaient 
des  rois  et  des  reines  de  la  Bible,  non  de  l'Histoire  de  France. 

On  reconnaît  là  le  génie  méditatif  de  Suger.  11  avait  voulu  que  l'Ancien  Testa- 
ment donnât  accès  au  Nouveau.  Avant  d'arriver  au  Christ,  on  passait  devant  ceux 
qui  l'avaient  attendu  pendant  tant  de  siècles.  Si  les  noms,  jadis  inscrits  sur  les  ban- 
deroles que  présentaient  les  personnages,  s'étaient  conservés,  la  pensée  de  Suger 
prendrait  un  caractère  de  précision  qui  ajouterait  encore  à  sa  beauté.  Quels 
patriarches,  quels  rois  avait-il  choisis?  Voilà  ce  qu'il  faut  nous  résigner  à  ignorer. 
Mais  c'est  quelque  chose  d'avoir  compris  qu'il  considérait  les  héros  de  l'Ancienne 
Loi  comme  les  colonnes  du  portique  qui  introduit  dans  le  Temple. 

L'idée  de  Suger  fut  reprise  au  portail  occidental  de  Chartres,  où  l'on  retrouve  les 
personnages  coiffés  de  la  calotte  à  côtes,  les  reines  et  les  rois.  Plus  encore  qu'à 
Saint-Denis,  ces  longues  statues,  dont  quelques-unes  sont  d'un  art  si  fin,  ressemblent 
à  des  colonnes,  —  de  délicates  colonnes  cannelées.  Comme  à  Saint-Denis,  elles  sont 
anonymes,  caries  noms  jadis  inscrits  sur  les  banderoles  sont  effacés.  On  a  néanmoins 
essayé  de  nommer  les  statues  du  portail  central.  Un  érudit  a  supposé  quelles  repro- 
duisaient exactement  les  personnages  qu'énumère  saint  Mathieu  dans  sa  généalogie 
de  Jésus-Christ,  depuis  Salmon,  père  de  Booz,  jusqu'à  Salomon,  fils  de  David-, 
D'un  côté  (fig.  226),  on  verrait  Jessé,  père  de  David,  David  et  Bethsabée,  père  et  mère 
de  Salomon,  enfin  Salomon  ;  de  l'autre,  Obed,  père  de  Jessé,  Booz  et  Ruth,  père  et 
mèred'Obed,  Salmon  et  Rahab,  père  et  mère  de  Booz3.  La  coïncidence  est  curieuse, 
mais  je  la  crois  fortuite,  car  il  est  impossible  de  retrouver  la  liste  généalogique  de 
saint  Mathieu  dans  les  autres  portails.  On  y  voit,  en  effet,  plusieurs  statues  de 
femmes;  or  ces  femmes  ne  figurent  pas  dans  le  texte  évangélique '. 

Une  seule  des  statues  de  Chartres  peut  être  nommée  à  coup  sur,  c'est  celle 
du  roi  qui,  au,  portail  central,  tient  une  banderole  :  ce  roi,  comme  nous  allons  le 
voir,  ne  peut  être  que  Salomon. 

On  retrouve,  en  effet,  au  portail  du  Mans  une  imitation  très  exacte  de  ce  por- 

1.  Au  portail  de  droite,  consacré  à  la  Vierge. 

•1.  Vôge,  Die  An  fange  des  monum.  Stiles  im  Mittelalt.,  p.  170  et  suiv. 

3.  La  statue  désignée  sous  le  nom  de  Salmon  est  aujourd'hui  détruite  ;  mais  ou  ne  peut  guère  douter  qu'entre 
ces  deux  statues  de  femmes,  il  n'y  ait  eu  jadis  une  statue  d'homme. 

4.  J'avais  accepté  dans  les  premières  éditions  de  l'Art  religieux  du  XIIIe  siècle  l'interprétation  de  Vôge.  Une 
étude  plus  attentive  m'a  amené  à  la  rejeter.  Ainsi,  je  crois  voir  à  Chartres,  au  portail  de  gauche,  à  main  droite, 
une  ligure  de  Moïse.  C'est  un  personnage  coiffé  dune  calotte  à  côtes  (comme  le  Moïse  de  Bourges).  Il  lient  les 
tables  de  la  Loi  ouvertes,  mais  presque  méconnaissables  aujourd'hui,  parce  qu'il  n'en  reste  qu'un  fragment.  Ce 
Moïse  se  voyait  aussi  à  Saint-Denis,  et  on  le  retrouve  également  à  Etampes,  où  l'imitation  de  Chartres  est 
visible.  Si  c'est  bien  Moïse,  il  est  évident  qu'il  ne  peut  plus  être  question  de  la  généalogie  de  Jésus-Christ. 
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tail  central  de  Chartres  (fîg.  227).  Non  seulement  l'artiste  a  copié  le  Christ  en 
majesté  du  tympan  et  les  apôtres  du  linteau,  mais  il  a  copié  aussi  les  huit  grandes 
statues-colonnes.  On  reconnaît  tous  les  personnages  de  Chartres  et  notamment  la 
reine  entre  les  deux  rois  !.  C'est 
l'œuvre  d'un  élève  qui  n'a  pas  le 
génie  du  maître  :  mais  son  imitation 
offrait  un  détail  précieux  qui  ne  se 
voit  plus  dans  l'original.  Sur  le  rou- 
leau que  porte  l'un  des  rois,  on  lisait 
encore  nettement  en  1841  :  Salomo". 
Il  en  faut  conclure  que  la  statue  de 
Chartres,  modèle  de  celle  du  Mans, 
représentait,  elle  aussi,  Salomon. Dès 
lors,  il  est  vraisemblable  que  l'autre 
ligure  de  roi  est  celle  de  David.  Quant 
à  la  statue  de  reine  qui  les  sépare, 
représente-t-elle  Bethsabée  ?  ne  re- 
présente-t-elle  pas  plutôt  cette  reine 
de  Saba,  que  nous  allons  voir  appa- 
raître dans  d'autres  portails?  Nous 
ne  saurions  le  dire  avec  certitude. 

La  pensée  de  Suger  se  transmit 
donc  de  Saint-Denis  à  Chartres,  de 
Chartres  au  Mans3.  Mais,  au  Mans, 
nous  voyons  apparaître  une  idée 
nouvelle.  Des  deux  côtés  du  portail, 
deux  grandes  figures  sculptées  en 
bas-relief  sont  venues  se  joindre  aux 

1.  Il  faut  remarquer  que  les  statues  du  Mans, 
qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  Chartres,  sont 
rangées  dans  l'ordre  inverse.  Le  premier  roi,  au 
lieu  d'être  près  de  la  porte,  est  à  l'autre  extré- 
mité. 

■1.  Hucher,  Études  sur  l'hist.  ci  les  monum.  du  départem.  de  la  Snrthe,  Le  Mans  et  Paris,  i8<>6,  p.  ji.  L'ins- 
cription était  fort  ancienne,  car  elle  fut  retrouvée  sous  une  couche  de  peinture  qui  l'avait  fait  disparaître. 

3.  On  la  retrouve  aussi  au  portail  de  Saiut-Germain-des-Prés,  aujourd'hui  détruit,  mais  que  Montfaucon 
[Monum.  de  la  Monarch.  franc.,  t.  I,  PI.  VII)  et  dom  Bouillait  (Hist.  de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés, 
p.  309,  PI.  IV)  ont  reproduit.  L'artiste  avait  réuni  dans  cet  unique  portail  les  rois  et  les  reines  bibliques.  Un  de 
ces  rois,  s'il  en  faut  croire  le  dessin  de  Montfaucon,  portait  un  sceptre  que  surmontait  un  oiseau  sur  son  nid. 
C'était  David,  avec  le  pélican  symbolique  dont  il  a  parlé  dans  les  Psaumes,  et  qu'on  représentait  près  de  lui 
dans  les  vitraux  du  xin"  siècle  (L'art  religieux  du  XIIIe  siècle,  5e  édit.,  p.  i45,  fîg.  79).  En  tête  de  la  série  des 
rois,  on  voyait  un  évêque.  Cet  évêque,  que  nous  retrouverons  ailleurs,  était  le  grand  prêtre  Aaron. 

Mâle.   —  T.   I.  5Q 


Pliot.  Nourdein. 

Fig.  a«6.  —  Personnages  do  l'Ancienne  Loi. 
l'orlail  occidental  do  Chartres. 
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personnages  de  l'Ancien  Testament  :  ce  sont  saint  Pierre  et  saint  Paul,  que  Ton 
reconnaît  sans  peine.  Que  viennent-ils  faire  dans  cette  assemblée  de  personnages 
bibliques?  Ils  viennent  achever  la  pensée  de  Suger,  lui  donner  tout  son  sens.  Ces 
saints  de  l'Ancienne  Loi  attendaient  une  Loi  plus  haute,  et  c'est  précisément  cette  Loi 
Nouvelle  que  représentent  saint  Pierre  et  saint  Paul,  images  de  l'Eglise.  Ils  ne  sont 
plus  les  colonnes  du  portique,  ils  sont  le  mur  même  du  temple. 

L'idée  qu'avait  si  heureusement  exprimée  l'artiste  du  Mans  fut  féconde.  On  la 
retrouve  quelques  années  après  au  portail  Sainte-Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris. 
Les  grandes  statues  qu'on  y  voit  aujourd'hui  sont  modernes,  mais  Montfaucon  nous 
a  laissé  le  dessin  des  anciennes1.  Elles  représentent  quatre  rois  et  deux  reines 
bibliques  accompagnés  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Un  des  rois  tenait  une  viole, 
c'était  David,  le  roi-poète  :  il  avait  appelé  ce  Sauveur  qu'il  ne  devait  pas  voir  et  que 
saint  Pierre  et  saint  Paul  allaient  annoncer  au  monde.  Saint  Pierre  et  saint  Paul 
reparaissent  au  portail  de  Saint-Loup-de-Naud  ;  à  leur  suite  se  rangent  des  person- 
nages de  l'Ancienne  Loi,  et  l'un  d'eux  porte  encore  le  bonnet  à  côtes  de  Chartres 
et  de  Saint-Denis. 

Mais,  au  portail  de  Saint-Bénigne  de  Dijon,  la  pensée  gagnait  encore  en  clarté.  Ce 
magnifique  portail  n'existe  plus  aujourd'hui,  mais  Dom  Plancher  nous  en  a  heureu- 
sement conservé  le  dessin"  (fig.  ioZj).  Bien  que,  par  son  plein  cintre,  il  rappelât 
encore  les  grandes  créations  d'Autun  et  de  Vézelay,  il  était  beaucoup  plus  étroite- 
ment apparenté  à  l'art  de  l'Ile-de-France  qu'à  l'art  de  la  Bourgogne.  Le  Christ  en 
majesté  du  tympan,  les  vieillards  de  l'Apocalypse  superposés  dans  les  voussures, 
les  statues  adossées  aux  colonnes  rattachaient  l'œuvre  à  l'école  issue  de  Chartres. 
Mais  à  l'imitation  se  mêlait  une  part  d'originalité.  A  côté  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul  se  dressaient  deux  statues  pleines  de  sens  :  l'une  représentait  Moïse,  avec  les 
tables  de  la  Loi  et  les  cornes  de  lumière,  l'autre,  le  grand-prètre  Aaron,  avec  le 
costume  sacerdotal.  Aaron  ressemblait  à  un  évêque,  et  c'est  sous  cet  aspect  que  le 

r 

moyen  âge  l'imaginait8.  Ainsi,  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul,  figures  de  l'Eglise, 
répondaient  Moïse  et  Aaron,  figures  de  la  Synagogue.  La  succession  des  deux  Lois 
était  donc,  ici,  parfaitement  marquée.  La  décoration  du  portail  se  complétait  par 
trois  statues  de  rois  bibliques  et  par  une  statue  de  reine.  Cette  mystérieuse  reine 
va,  cette  fois,  nous  livrer  son  secret.  En  étudiant  le  dessin  de  cette  figure,  on  remarque 
un  détail,  qui  semblerait  incroyable,  si  des  témoignages  anciens  ne  le  confirmaient  : 
la  reine  du  portail  de  Saint-Bénigne  avait  un  pied  d'oie.  L'artiste  de  Dijon  avait  donc 
représenté  cette  fameuse  reine  Pédauque,  qui  n'était  autre  que  la  reine  de  Saba. 
L'imagination  juive  et  l'imagination  arabe  travaillèrent  longtemps  sur  la  reine  de 

i.  Montfaucon,  ouv.  cit.,  p.  56,  PI.  VIII. 

2.  Hist.  de  Bourgogne,  t.  I,  p.  Î98.  Il  ne  subsiste  plus  aujourd'hui  que  l'ossature  du  portail. 

3.  Voir  chapitre  iv,  p.    1/J7. 
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Saba.  L'Orient  lui  créa  une  légende  romanesque,  où  les  djinns  ont  leur  rôle.  Sur 
Tordre  de  Salomon,  ils  apportent  à  Jérusalem  le  trône  d'or  de  la  reine,  qui  le  recon- 
naît avec  surprise  dans  le  palais  du  roi.  Salomon  la  reçoit  dans  une  salle  au  pavé  de 
cristal    :   la  belle  reine,    se  croyant  au  bord   de  l'eau,  relève  sa  robe  et  laisse   voir 


Phot.  Neurdein. 


Fig.   'ivi,  —  Personnages  de  l'Ancienne  Loi. 
Portail  de  la   cathédrale   du    Mans. 


îles  pieds  hideux.  La  légende  orientale  parle  de  pieds  d'âne,  la  légende  occidentale, 
de  pieds  d'oie.  Dès  le  xne  siècle,  un  texte  qui  s'est  conservé  dans  un  manuscrit 
allemand  nous  représente  la  reine  de  Saba  avec  un  pied  d'oie  '.  On  ne  trouve  pas  de 
texte  aussi  ancien  en  France,  mais  la  statue  de  Dijon  prouve  qu'au  xnc  siècle  la  tra- 


i.Wilhelm  Meyer  dans  Abh.  derKônigl.  Bayer.  Akad.  der  Wiss.  Philo.  Philolog.  Klasse,  vol.  XVI,  11,  p.  io3 
et  suiv.  Les  Allemands  représentent  encore  au  xv°  siècle  la  reine  de  Saba  avec  son  pied  d'oie.  Voir  Mrac  Jeanne 
Lucien  Herr.  Revue  archéologique,  191 1  :  La  reine  de  Saba  et  la  légende  de  la  Croix. 
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dition  y  était  parfaitement  connue.  Il  se  pourrait  que  cette  reine  au  pied  d'oie  eût 
été  représentée  pour  la  première  fois  par  les  ateliers  toulousains,  car  on  voyait  encore, 
du  temps  de  Rabelais,  une  image  de  la  reine  Pédauque  à  Toulouse;  on  y  montrait 
son  palais  et  ses  bains,  et  on  associa  longtemps  sa  légende  à  celle  de  la  jeune  prin- 
cesse Austris,  baptisée  par  saint  Sernin1. 

La  reine  au  pied  d'oie  du  portail  de  Dijon  était  donc,  on  n'en  saurait  douter,  la 
reine  de  Saba.  Et  il  devient  non  moins  certain  que  la  statue  de  roi.  qui  lui  faisait 
face,  représentait  Salomon  ;  c'est  David,  sans  doute,  qui  l'accompagnait.  Pourquoi 
la  reine  de  Saba  avait-elle  été  figurée  dans  la  compagnie  des  héros  de  l'Ancienne 
Loi  et  des  apôtres  de  la  Loi  Nouvelle?  C'est  que,  suivant  la  doctrine  du  moyen  âge, 
elle  symbolisait  le  monde  païen  venant  au  Christ,  elle  préfigurait  ces  Mages  qui, 
comme  elle,  cherchaient  le  vrai  Dieu-.  Or  le  Voyage  et  l'Adoration  des  Mages  étaient 
précisément  représentés  au  linteau  de  Saint-Bénigne. 

Les  statues  de  Dijon  offraient  donc  un  sens  plus  précis  que  celles  de  Chartres, 
et  même  que  celles  du  Mans.  A  Dijon,  on  voyait  le  monde  juif  et  le  inonde  païen, 
travaillés  tous  les  deux  par  le  désir  d'un  Sauveur  que  saint  Pierre  et  saint  Paul,  c'est- 
à-dire  l'Eglise,  venaient  leur  annoncer.  Cette  Eglise,  on  la  voyait  représentée,  au 
tympan,  à  la  droite  du  Christ,  sous  la  ligure  d'une  reine,  et,  à  sa  gauche,  on  voyait 
la  Synagogue,  les  yeux  couverts  d'un  voile,  la  couronne  mal  affermie  sur  la  tête  : 
image  des  Juifs  du  moyen  âge,  qui  n'avaient  compris  ni  les  paroles  qu'avaient  pro- 
noncées leurs  grands  ancêtres,  ni  l'exemple  que  leur  avaient  donné  les  païens. 

Ainsi,  la  pensée  très  générale  que  Suger  avait  exprimée  à  Saint-Denis  prenait, 
avec  le  temps,  un  caractère  symbolique  qui  lui  donnait  plus  de  profondeur. 

L'idée  qu'avait  traduite  le  sculpteur  de  Dijon  se  retrouvait  dans  d'autres  portails 
qui  s'en  inspiraient  probablement. 

Au  portail  de  Saint-Pierre  de  Nevers,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  on  voyait  quatre 
grandes  statues.  Deux  d'entre  elles  étaient  difficiles  à  nommer,  mais  on  reconnais- 
sait la  reine  de  Saba  à  son  pied  d'oie;  elle  était  placée  en  face  d'un  roi  qui  ne  pou- 
vait être  que  Salomon.  On  voyait,  dans  les  voussures,  comme  à  Saint-Bénigne,  les 
figures  de  l'Eglise  et  de  la  Synagogue;  de  sorte  qu'à  Saint-Pierre  de  Nevers  les 
influences  de  l'Ile-de-France  se  combinaient  avec  celles  de  Dijon. 

Au  portail  de  Saint-Pourçain,  dans  le  Bourbonnais,  dont  les  statues  ont  été 
détruites,  une  ancienne  description  nous  signale  saint  Pierre,  un  prêtre,  qui  était 
probablement  Aaron,  un  roi,  qui  était  certainement  Salomon,  et  enfin  une  reine  au 
pied  d'oie,  qui  était  la  reine  de  Saba1. 

i.  llist.  de  l'Acad.  des  Inscript.,  t.  XXII,  p.   227.  Dissertation  de  l'abbé  Lebeuf  sur  la  reine  Pédauque. 
■1.  Raban  Maur,  Patrul.,  t.  C1X,  col.  472-473. 

j.    Lebeuf,   lue.   cit.    Lebeuf  signale  encore  deux   apôtres   avec  des  livres.  C  étaient  peut-être   saint  Paul   et 
Moise. 
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En  Champagne,  c'est-à-dire  dans  une  région  ouverte  à  la  fois  aux  influences  de 
l'Ile-de-France  et  à  celles  de  la  Bourgogne,  s'élevait,  dans  une  étroite  vallée,  une 
antique  abbaye,  qui  lut  longtemps  célèbre  :  celle  de  Nesle-la-Heposte,  Nigella  repo- 
sita,  Nesle-la-cachée.  On  disait  que  c'était  là  que  Ganelon,  après  son  supplice,  avait 
été  enseveli  '.  L'abbaye  a  disparu  aujourd'hui,  mais  un  dessin  de  Montfaucon  nous  a 
conservé  le  souvenir  du  portail  '-.  Il  était  décoré  de  six  grandes  statues  que  l'on  peut 
nommer  presque  à  coup  sur.  On  voyait,  en  face  de  saint  Pierre,  Aaron  ;  en  face 
de  Salomon,  la  reine  de  Saba,  reconnaissable  à  son  pied  d'oie;  en  face  de  David, 
Moïse  portant  les  tables  de  la  Loi.  C'étaient,  un  peu  moins  nombreux,  les  person- 
nages mêmes  du  portail  de  Saint-Bénigne. 

Ces  personnages,  on  les  retrouvait  au  portail  méridional  de  Bourges.  Ce  portail 
de  Bourges,  nous  l'avons  dit,  imite  celui  du  Mans,  dont  il  reproduit  très  fidèlement 
certaines  parties.  Mais  les  six  grandes  statues  qui  le  décorent  s'inspirent  d'un  autre 
modèle.  L'artiste  qui  les  sculpta  connaissait,  on  n'en  saurait  douter,  celles  de  Saint- 
Bénigne  de  Dijon.  Comme  à  Saint-Bénigne,  en  effet,  on  voit  Moïse,  Aaron,  deux  rois, 
qui  sont  David  et  Salomon,  un  troisième  qu'on  ne  peut  nommer,  enfin  une  reine,  qui 
est  la  reine  de  Saba.  Ici,  il  est  vrai,  elle  n'a  pas  son  pied  d'oie,  mais  la  ressem- 
blance des  deux  séries  lève  tous  les  doutes.  A  Bourges,  faute  de  place,  saint  Pierre 
et  saint  Paul  n'ont  pas  été  représentés  :  grave  lacune  qui  enlève  au  portail  une  partie 
de  son  sens3. 

Ainsi,  ces  grandes  statues  des  portails,  qui,  à  l'origine,  représentaient  simplement 
les  héros  de  l'Ancienne  Loi  donnant  accès  à  la  Loi  Nouvelle,  prenaient  avec  le  temps 
un  sens  plus  précis.  On  cherchait  à  les  ordonner;  on  opposait  les  deux  Lois;  on 
laissait  deviner  dans  l'Ancien  Testament  une  figure  du  Nouveau.  L'idée  symbolique 
qui  donnera  bientôt  une  physionomie  si  originale  aux  grandes  figures  bibliques  du 
portail  de  Senlis  et  du  portail  septentrional  de  Chartres*  commençait  à  apparaître. 

1.  Aubri  des  Trois-Konlaines,  Munum.  Germanise  histor.,  t.  XXIII,  p.  72"). 
■1.  Munum.  delà  monurch.  franc.,  I.  I,  p.  192. 

3.  On  voit  une  série  fort  analogue  au  portail  d'Angers,  mais  des  restaurations,  qui  datent,  les  unes  du 
\vii°  siècle,  les  autres  du  xixe,  ont  enlevé  à  cet  ensemble  une  grande  partie  de  sou  intérêt.  On  peut  nommer 
Moïse,  Aaron  (avec  sa  mitre),  David  (avec  sa  harpe),  Salomon,  la  reine  de  Saba  (sans  pied  d'oie).  Deux  autres 
statues  ont  des  tètes  refaites  et  ne  peuvent  plus  être  reconnues.  «  Les  tètes  viennent  dêtre  refaites,  dit  F.  de  Gui- 
Iherniy,  d'une  manière  tout  à  fait  inintelligente.  »  Les  deux  admirables  statues  de  Notre-Dame  de  Corbeil, 
aujourd'hui  au  Louvre,  provenaient  d'un  portail  qui  se  rattachait,  par  ses  grandes  statues,  à  toute  la  série  d'édi- 
lices  que  nous  avons  étudiés.  Le  roi  et  la    reine  de  Corbeil  représentent  peut-être  Salomon  et  la  reine  de   Saba. 

4.  L'art  religieux  du  XIII0  siècle  en  France,  5e  édit.,  p.  178. 
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Les  artistes  du  Midi  créèrent  un  second  type  de  portail  :  cette  lois,  c'est  I  Ascen- 
sion qui  en  décore  le  tympan.  Un  pareil  sujet,  s'il  est  moins  sublime  que  la  Vision 
de  saint  Jean,  s  il  n'exprime  pas  l'éternité  de  Dieu,  garde  cependant  un  caractère 
triomphal.  Le  Christ,  après  avoir  traversé  la  vie  et  la  mort,  apparaît  dans  sa  pure 
essence  divine.  Les  artistes  y  virent  une  composition  très  propre  à  s  adapter  à  la 
forme  d'un  tympan  :  les  apôtres  s  alignaient  sur  toute  la  longueur  du  linteau,  les 
bras  levés  vers  leur  maître,  tandis  que,  au-dessus  de  leur  tète,  le  Christ  et  les  anges 
emplissaient  parfaitement  le  demi-cercle,  ('/est  sous  cet  aspect  que  se  présente  la 
plus  ancienne  Ascension  qui  décore  un  portail  :  celle  de  Saint-Sernin  de  Toulouse 
(fig.  4o).  Le  tympan  est  garni  tout  entier  par  le  Christ  et  les  anges,  mais  peut-être 
l'est-il  trop,  car  on  ne  sent  pas  assez  que  le  Christ  plane  dans  le  ciel.  Ce  premier 
essai  ne  fut  imité  qu'en  Espagne,  au  portail  de  San  Isidro  de  Léon,  où  il  s'alourdit 
tout  à  fait. 

Ce  qui  n'avait  pas  été  parfaitement  réussi  à  Toulouse  le  fut  mieux  à  Cahors 
(fig.  80).  Ici,  le  Christ,  debout  dans  une  auréole,  s'élève  avec  majesté;  le  miracle 
devient  sensible  aux  yeux.  De  chaque  côté  de  l'auréole,  deux  anges  renversés  en 
arrière,  courbés  comme  deux  arcs,  et  pourtant  harmonieux,  adressent  la  parole  aux 
disciples  qui  regardent  disparaître  leur  maître'.  Etudiée  dans  ses  détails,  l'œuvre 
apparaît  pleine  de  beauté  :  déjà,  le  Christ  porte  sur  son  visage  si  noble  le  caractère 
de  la  divinité.  Toutefois,  la  composition  n'est  pas  encore  parfaite,  et  l'artiste  a  eu 
beaucoup  de  peine  à  remplir  toutes  les  parties  de  ce  vaste  tympan.  Il  a  d'abord 
placé,  dans  le  haut,  quatre  anges  à  mi-corps,  qui  jaillissent  du  ciel,  la  tête  la  pre- 
mière, pour  voler  au-devant  de  leur  Dieu  ;  puis,  comme  les  deux  côtés  restaient  vides, 
il  les  a  garnis  de  petits  panneaux,  où  il  a  raconté  le  martyre  de  saint  Etienne,  patron 
de  la  cathédrale.  Nous  sentons  là  l'imitation  du  tympan  de  Moissac,  où  les  vieillards 
de  l'Apocalypse  emplissent  les  parties  vides  du  fond.  D'ailleurs,  le  tympan  tout  entier, 
fait  d'un  assemblage  de  plaques  découpées,  relève  par  sa  technique  de  l'art  de  Mois- 
sac.  Le  tympan  de  Cahors  n'est  donc  pas  très  éloigné  de  l'âge  des  origines. 

Cette  belle  œuvre  fut  imitée  au  portail  de  Mauriac  (Cantal),  dans  un  style  moins 
souple,  plus  accentué  (lig.  228;.  A  Mauriac,  on  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître  le 
Christ  de  Cahors,  debout  dans  son  auréole  (bien  que  limitation  soit  loin  de  la  beauté 
de  l'original),  et  surtout  les  deux  anges  qui  se  renversent  de  chaque  côté  pour  parler 
aux  apôtres.  Le  tympan  moins  vaste  est,  cette  fois,  parfaitement  rempli.  Un  petit 

1.   Nous   avons  indiqué  au  chapitre  n  les  origines  iconographiques  du  tympan  de  Cahors. 
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monticule,  qui  s'élève  au  milieu  du  groupe  formé  par  la  Vierge  et  les  apôtres,  rappelle 
le  Mont  des  Oliviers,  où  les  Actes  placent  le  lieu  de  l'Ascension,  où  les  pèlerins  véné- 
raient la  trace  des  pieds  du  Christ. 

Le  tympan  de  Cahors  fut  imité  encore  une  fois  dans  le  Midi,   à   la  cathédrale 
d'Angoulême;  mais,  ici,  la  scène  de  l'Ascension  n'est  pas  enfermée  dans  un  demi- 


Sfirv.  phol.  des  Beaux-Arts 


l'ig.  :ii8.  —  L'Ascension. 
Tympan  do  l'église  do  Mauriar  (Cânlal). 


cercle;  elle  est  répandue  sur  toute  la  façade  (fig.  229).  Le  Christ  debout  dans  son 
auréole,  le  manteau  passé  dans  la  ceinture,  la  tunique  s'évasant  sur  les  pieds,  est 
drapé  exactement  comme  le  Christ  de  Cahors.  Les  deux  tètes  ne  sauraient  être  com- 
parées, car  celle  du  Christ  d'Angoulême  a  été  refaite.  On  retrouve  dans  le  haut  de 
la  composition  les  anges  à  mi-corps,  qui  semblent  tomber  du  ciel.  Placés  beaucoup 
plus  bas,  les  deux  grands  anges  s'inclinent  pour  parler  aux  apôtres  rangés  sous  des 
arcatures  et  reconnaissables  à  leurs  pieds  nus.  Comme  à  Cahors,  la  Vierge  est  aune 
place  d'honneur.  Tous  les  éléments  du  beau  modèle  de  Cahors  se  retrouvent  sans 
peine.   La   scène  se  complète  dans  les  fausses  portes  qui  décorent  la  façade    dos 
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deux  côtés  du  portail  :  on  voit  dans  chaque  tympan  trois  apôtres,  qui  semblent 
marcher  d'un  pas  rapide,  un  livre  à  la  main,  et,  parmi  eux,  saint  Pierre  se  reconnaît 
à  ses  clefs  (fig.  23o).  Ils  s'en  vont,  maintenant  que  leur  maître  a  disparu,  porter  sa 
parole  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  C'est  la  diffusion  de  l'Evangile  sur  la  terre.  La 
nécessité  d'enfermer  douze  apôtres  dans  quatre  tympans  a  obligé  l'artiste  à  les  grou- 
per trois  par  trois.  Ces  mêmes  apôtres,  groupés  de  la  même  manière,  se  retrouvent 
pareils  à  Saint-Amand-de-Boixe,  dans  la  Charente  :  ils  sent  l'œuvre  du  même  atelier. 

Ce  portail  d'Angoulême  paraît  parfaitement  clair  ;  pourtant,  il  propose  à  l'esprit 
une  énigme.  Près  de  l'auréole  du  Christ  sont  incrustés  quatre  bas-reliefs  représen- 
tant les  animaux  évangéliques  ;  plus  bas,  à  droite  et  à  gauche,  des  coupables 
semblent  expier  leurs  crimes  dans  les  tortures  de  l'Enfer.  Enfin,  des  bienheureux, 
à  ce  qu'il  semble,  sont  enfermés  dans  des  médaillons  circulaires  disposés  dans  le 
voisinage  du  Christ.  C'est  ainsi  qu'au  xnc  siècle  on  représentait  parfois  les  élus^ 
une  fresque  de  Poncé  (Loir-et-Cher),  dans  la  vallée  du  Loir,  nous  montre  un  Para- 
dis, où  les  justes  sont  enchâssés,  comme  autant  de  pierres  précieuses,  dans  des 
médaillons  ronds.  Après  avoir  observé  tous  ces  détails,  il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  penser  au  Jugement  dernier.  Ce  Christ,  qui,  tout  à  l'heure,  nous  paraissait 
monter  au  ciel,  nous  semble  maintenant  en  descendre,  dans  l'appareil  du  Christ  de 
l'Apocalypse,  pourjuger  les  hommes.  De  ces  deux  interprétations,  quelle  est  la  vraie? 
—  Elles  le  sont  toutes  les  deux.  Il  suffit,  pour  comprendre  le  double  sens  de  la 
façade  d'Angoulême,  de  relire  les  Actes.  «  Galiléens,  disent  les  anges  aux  apôtres, 
pourquoi  restez-vous  ainsi  à  regarder  le  ciel  ?  Ce  Jésus,  qui  s'est  élevé  du  milieu  de 
vous,  reviendra  rie  la  même  manière  que  vous  lavez  vu  s  élever  au  ciel1 .  »  Ainsi  Jésus 
reparaîtra  pour  juger  le  monde,  tel  qu'il  était  au  jour  de  l'Ascension.  Telle  était  la 
doctrine  du  moyen  âge,  qu'Honorius  d'Autun  a  formulée  dans  les  termes  les  plus 
nets  :  «  Jésus,  écrit-il,  dans  son  Elucidarium,  viendra  juger  les  hommes  sous  l'as- 
pect rjuil  avait  quand  il  monta  au  ciel' .  »  C'est  pourquoi,  à  Angoulême,  l'Ascen- 
sion s'achève  en  un  Jugement  dernier.  On  peut  d'autant  moins  hésiter  à  accepter 
cette  interprétation,  que  l'exemple  d'Angoulême  n'est  pas  unique  :  à  Saint-Paul-dc- 
Varax,  dans  l'Ain,  on  voit  également  l'Ascension  se  métamorphoser  en  Jugement 
dernier3.  On  comprend  aussi  pourquoi,  chez  les  Byzantins,  le  Christ  de  l'Ascension, 
qui  monte  dans  l'auréole,  soit  majestueusement  assis,  comme  le  Christ  du  Juge- 
ment: il  monte  au  ciel  dans  l'attitude  même  qu'il  aura  au  dernier  jour. 

Il  se  peut  que  la  vaste   façade  d'Angoulême  ait  invité  l'artiste  à  compléter  la 
scène  de  l'Ascension  par  celle  du  Jugement  dernier.  A  Ruffec,  où  la  surface  à  déco- 

i.  a  Viri  Galilan,  quid  slatis  respicienl.es  in  cœlum  ?  Hic  Jésus,   ([ni   assumutus   est    a  vobis  in   cœlum.    sic 

veniet  quemadmodum  vidistis  enm  enntem  in  cœlum.  »  Actes,  I,  n. 

i.  «  Christus  in  ea  forma,  qua  ascendit.  in  judicium  veniet.  »  Honoriivs  d'Autun,  Patrnl .,  I.  ÇLXXIT,  col.  1 1  fi  1 . 
3.  Voir  plus  loin,  p.  4°5 


Mali:.  T.    1. 


!>i 


JOJ. 


L'ART   RELIGIEUX   DU    XI1U   SIECLE 


rer  était  moindre,  on  ne  voit  que  l'Ascension  :  limitation  d'Angoulème  est  d'ailleurs 
manifeste. 

Tel  fut  le  rayonnement  du  tympan  de  Cahors  dans  le  Midi  ;  nous  allons  mainte- 
nant le  retrouver  dans  le  Nord. 

A  la  façade  occidentale  de  Chartres,  le  portail  de  gauche  représente  l'Ascension 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 


Fig.  280.  —  Les  Apôtres  allant  prêcher  lEvangile. 
Tympan  de  la  cathédrale  d'Angoulème. 


(fig.  ii3ij.  Allons-nous,  là  encore,  reconnaître  les  principaux  traits  de  l'Ascension  de 
Cahors  ?  Avant  tout  examen,  l'hypothèse  se  présente  à  l'esprit  comme  vraisemblable. 
N'avons-nous  pas  déjà  reconnu,  au  portail  voisin,  l'imitation  du  Christ  apocalyptique 
de  Moissac  et  des  apôtres  de  Carennac  ?  L'atelier  de  Chartres,  qui  venait  de  Saint- 
Denis,  comptait,  nous  l'avons  dit,  beaucoup  de  sculpteurs  méridionaux  appelés  par 
Suger.  Comment  n'auraient-ils  pas  eu  dans  la  mémoire  le  chef-d'œuvre  de  Cahors  ? 
On  le  retrouve,  en  effet,  au  portail  de  Chartres. 


1. 
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Une  différence  frappe  d'abord  :  à  Chartres,  le  Christ  n'est  pas  représenté  tout 
entier;  le  bas  de  son  corps  se  perd  dans  un  nuage.  Mais  il  est  très  facile  de  com- 
prendre la  raison  de  cet  agencement.  L'artiste,  qui  avait  le  sens  le  plus  lin  des  rap- 
ports, a  voulu  que  le  Christ  debout  du  portail  de  gauche  eût  exactement  les  mêmes 
dimensions  que  la  Vierge  assise  du  portail  de  droite  :  de  la  sorte,  les  deux  tympans 
se  répondaient  harmonieusement.  Il  fallait  donc,  de  toute  nécessité,  que  le  Christ 
n'apparût  pas  tout  entier,  et  l'on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  ingénieux  que  la 
solution  adoptée  par  le  sculp- 
teur. Une  fois  cette  différence 
expliquée,  on  n'a  pas  de  peine  à 
reconnaître  dans  la  belle  oeuvre 
de  Chartres  quelques-uns  des 
traits  de  l'original.  Le  Christ, 
dont  le  visage  a  été  usé  par  le 
temps,  a  la  même  noblesse  d'atti- 
tude, la  même  ligne  de  draperies 
que  celui  de  Cahors,  et  sa  cein- 
ture retient,  comme  à  Cahors, 
une  des  extrémités  de  son  man- 
teau. Les  deux  grands  anges  de  I 
Chartres  dessinent  une  courbe 
semblable  à  celle  des  anges  de 
Cahors,  mais  ce  qu'il  y  avait 
d'un  peu  affecté  dans  leur  ara- 
besque archaïque,  —  qui  nous 
charme  malgré  tout.  —  a  été 
corrigé  avec  un  art  exquis  :  ces 

anges  de  Chartres,  aux  draperies  plus  larges,  à  l'attitude  plus  naturelle,  sont  à  deux 
pas  de  la  perfection.  Mais  où  l'imitation  devient  flagrante,  c'est  dans  les  quatre 
figures  d'anges  à  mi-corps,  qui  sortent  des  nuages.  A  Cahors,  ils  volent  au-dessus 
de  la  tête  du  Christ,  et  semblent  venir  à  sa  rencontre  du  fond  du  ciel.  A  Chartres, 
pour  des  raisons  de  symétrie,  et  afin  de  répondre  aux  divisions  du  tympan  de 
droite,  l'artiste  les  a  placés  sous  les  pieds  du  Christ,  et  ce  sont  eux  qui  parlent  aux 
apôtres  assis  au  linteau.  Une  pareille  disposition  est  harmonieuse,  mais  elle 
accrédite  une  erreur,  car  le  texte  des  Actes  est  formel  :  ce  sont  deux  anges,  et  non 
pas  quatre,  qui  adressent  la  parole  aux  apôtres.  Ainsi,  les  libertés  que  l'artiste  de 
Chartres  a  prises  avec  le  tympan  de  Cahors  ne  sont  pas  toutes  également  heu- 
reuses :  l'original  est  plus  près  du  texte.  Ces  changements  font  que  personne 
n'avait  encore   songea  rapprocher  le   portail   de   Chartres   du   portail   de   Cahors; 


Pliot.  Oiraudon. 


Fig.   a3i.  —  L'Ascension. 
Façade  occidentale  de  Chartres,  portail  de  gauche. 
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pourtant,  une  analyse  attentive  ne  saurait  laisser  subsister  aucun  doute.  Il  en  faut 
conclure  que  le  tympan  de  Gahors,  où  Ton  voulait  voir  une  œuvre  de  la  fin  du 
xiie  siècle,  est  antérieur  à  1 1 4 5 ,  date  à  laquelle  les  sculpteurs  de  Saint-Denis  furent 
appelés  à  Chartres.  On  peut  même  aller  plus  loin  et  admettre,  je  crois,  que  tous 
les  grands  tympans  de  l'école  de  Moissac  et  de  Toulouse  étaient  achevés  en  j  i35,  au 
moment  où  les  sculpteurs  du  Midi  furent  rassemblés  par  Suger  à  Saint-Denis.  L'ad- 
mirable Christ  de  Cahors  aide  à  comprendre  la  beauté  précoce  des  figures  de 
Chartres. 

L'Ascension  de  Chartres  fit  naître,  à  son  tour,  celle  de  Notre-Dame  d'Etampes. 
Le  portail  tout  entier,  avec  ses  statues,  ses  chapiteaux  historiés,  ses  bas-reliefs,  est 
de  la  main  des  artistes  de  Chartres.  Mais  ces  artistes  n'étaient  pas  les  plus  grands  ; 
aussi  le  tympan  d'Etampes  semble-t-il  plus  archaïque  que  celui  de  Chartres.  Il  est 
d'ailleurs  à  moitié  détruit  et  ne  nous  montre  presque  plus  que  des  silhouettes.  Le 
Christ,  ici,  apparaît  tout  entier,  et  les  apôtres  sont  debout,  comme  au  tympan  de 
Cahors.  Dans  les  voussures,  on  retrouve  les  vieillards  de  l'Apocalypse,  qui  témoi- 
gnent d'une  parenté  lointaine  avec  Moissac. 

Telles  sont  les  œuvres  que  le  tympan  de  Cahors  a  inspirées  dans  le  Midi  et  dans 
le  Nord.  On  voit  qu'alors  un  portail  historié  en  faisait  naître  un  autre,  et  que  les 
habitudes  des  ateliers  pouvaient  s'imposer  même  aux  théologiens,  qui  ordonnaient, 
de  concert  avec  les  artistes,  la  décoration  des  façades.  Un  beau  modèle  créait  une 
tradition. 

La  Bourgogne,  elle  aussi,  a  représenté  plusieurs  fois  l'Ascension  dans  ses  por- 
tails. L'idée  lui  vint-elle  du  Midi,  ou  même  de  l'Ile-de-France?  Il  est  permis  de  le 
penser,  mais  il  est  difficile  de  le  prouver,  car,  en  Bourgogne,  le  sujet  se  présente 
sous  un  aspect  différent;  ni  le  tympan  de  Toulouse,  ni  celui  de  Cahors  n'ont  été 
imités  par  les  sculpteurs  bourguignons.  Mais  des  abbés  voyageurs,  comme  il  y  en 
avait  tant  alors,  qui  avaient  vu  Toulouse,  Cahors,  Mauriac,  ou  la  façade  de  Chartres, 
ont  fort  bien  pu  leur  faire  entendre  que  l'Ascension  leur  offrait  le  plus  noble  sujet 
et  le  plus  propre  à  s'encadrer  dans  un  tympan.  Ce  n'est  pas  un  simple  hasard,  si 
l'Ascension,  qui  disparaîtra  de  l'art  monumental  du  xme  siècle,  se  rencontre,  au  xir6, 
à  la  fois  aux  portails  du  Midi  et  aux  portails  de  la  Bourgogne.  Nous  croyons  peu  aux 
rencontres  fortuites. 

Les  sculpteurs  bourguignons,  s'ils  accueillirent,  comme  il  est  probable,  une  idée 
venue  du  Midi,  eurent  d'ailleurs  pour  modèles  non  pas  un  tympan  sculpté,  comme 
celui  de  Cahors,  mais  des  manuscrits  à  miniatures.  Cela  est  particulièrement  sen- 
sible à  Montceaux-l'Etoile1  (fig.  78),  où  les  personnages  se  découpent  en  silhouette 
sur  la  pierre.  Le  manuscrit  qui  inspira  l'artiste  de  Montceaux-l'Etoile,  comme  nous 

1.  Saône-et-Loire. 
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l'avons  expliqué  ailleurs,  reproduisait  un  modèle  oriental,  où  l'on  sentait  à  la  fois 
des  influences  syriennes  et  des  influences  coptes1.  Le  Christ  est  debout  dans  son 
auréole  comme  le  Christ  du  manuscrit  syriaque  de  Florence,  et  il  porte  à  la  main 
cette  croix  à  longue  hampe,   que  lui  donnent  si  souvent  les  artistes  chrétiens  de 

l'Egypte, 

Au  portail  d1  Anzy-le-Duc s  (fig.  77)  nous  reconnaissons  une  miniature  byzantine 
simplifiée  :  le  Christ  monte  au  ciel  non  plus  debout,  mais  assis  sur  son  trône,  et 
deux  anges  soutiennent  son 
auréole.  Les  voussures  his- 
toriées du  portail  d'Anzy-le- 
Duc,  ces  voussures  que  Ton 
ne  rencontre  pas  dans  le 
pur  portail  bourguignon, 
semblent  témoigner  d'une 
influence  venue  de  l'Ile-de- 
France.  La  présence  des 
vieillards  de  l'Apocalypse 
dans  ces  voussures  rend 
cette  influence  plus  vrai- 
semblable encore.  Bien  que 
les  représentations  de  l'As- 
cension diffèrent  dans  les 
deux  écoles,  nous  devinons, 
ici,  un  contact. 

L'Ascension  de  Saint- 
Paul-de-Varax  est  conçue  comme  celle  d'Anzy-le-Duc.  Ce  Christ  qui  monte  au  ciel 
dans  l'attitude  qu'il  aura  au  dernier  jour,  ces  apôtres,  réunis  au  linteau,  qui  doivent 
devenir  alors  les  assesseurs  du  .luge,  invitaient  les  artistes  à  représenter  les  scènes 
du  Jugement  dernier.  Dans  les  arcatures  de  la  façade,  en  effet,  on  voit  des  damnés 
que  les  démons  traînent  par  une  chaîne  vers  la  gueule  ouverte  de  Léviathan  ;  et  l'on 
voit  aussi  un  ange,  armé  comme  un  chevalier,  qui  protège  de  son  épée  les  âmes  des 
Justes.  Comme  à  Angoulême,  l'Ascension  et  le  Jugement  dernier  se  confondent. 

A  Anzy-le-Duc,  à  Saint-Paul-de-Varax,  l'attitude  des  apôtres,  qui  lèvent  la  main 
vers  le  Christ  montant  au  ciel,  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  sens  de  la  scène.  Mais 
est-ce  bien  une  Ascension  qu'a  voulu  représenter  le  sculpteur  de  Charlieu,  au  por- 
tail intérieur  de  l'église"  (fig.  282)  ?  Gomme  à  Anzy-le-Duc,  comme  à  Saint-Paul-de- 

1.  Chapitre  u,  p.  89  et  suiv. 

1.  Saône-et-Loire. 

3.  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  beau  portail  extérieur  dont  nous  avons  déjà  parlé. 


phot    des  Beaux-Aits. 


Fig.  23'2.   —  Le  Christ  en  majesté. 
Portail  intérieur  du  narthex  de  Charlieu  (Loire). 
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Varax,  le  Christ  est  assis  dans  l'auréole  que  soutiennent  deux  anges.  Mais  sous  ses 
pieds  les  apôtres  eux  aussi  sont  assis  :  enfermés  sous  des  arcatures,  ils  ne  font 
aucun  geste,  ne  lèvent  pas  la  tète  vers  le  ciel  ;  l'ensemble  donne  une  impression 
de  solennelle  immobilité.  La  disposition  générale  est  bien  celle  de  l'Ascension,  telle 
qu'on  la  représentait  en  Bourgogne,  mais  la  pensée  est  autre  :  le  Christ  nous  appa- 
raît, ici,  dans  son  éternité.  Le  Christ  assis  de  l'Ascension  byzantine  est  devenu  un  Christ 
en  majesté,  comparable  au  Christ  de  la  Vision  de  saint  Jean.  L'art  bourguignon  lui 
donna  souvent  cette  signification.  Si  l'on  pouvait  en  douter,  il  suffirait  de  lire  l'ins- 
cription qui  accompagne  le  Christ  en  majesté  du  tympan  de  Condeyssial  dans  l'Ain  : 

Sic  résidons  cœlo  (Bcalus)  Chris  lus  benedicis. 

«   C'est  ainsi  que  tu  trônes  dans  le  ciel,  ù  Christ,  et  que  du  ciel  tu  nous  bénis.  » 

Tel  est  le  sens  de  ces  solennelles  figures  du  Christ,  qui.  en  Bourgogne,  emplis- 
sent parfois  le  haut  du  tympan.  A  Vandeins,  dans  l'Ain,  où  le  Christ,  assis  dans 
l'auréole  portée  par  deux  anges,  domine  la  représentation  de  la  Cène,  on  lit  : 

Benedicale  Dominum.  Met  testas  Domini. 

«  Bénissez  le  Seigneur.  Voici  la  majesté  de  Dieu.  »  Et  plus  bas  : 

Omnipotens  Bonitas  exaudiot  ingredientes, 
Angélus  Dci  custodial  egredienf.es. 

«  Que  la  Bonté  toute-puissante  exauce  ceux  qui  entrent,  et  que  l'ange  de  Dieu  garde  ceux 
qui  sortent  '.  » 

Ces  graves  paroles  donnent  à  la  figure  du  Christ  en  majesté  son  vrai  sens  :  c'est 
l'image  de  Dieu  qui,  du  sein  de  l'éternité,  veille  sur  sa  créature. 

Ainsi  dans  le  Midi,  comme  dans  l'Ile-de-France  ou  en  Bourgogne,  on  ne  conçoit 
pas  un  tympan  sans  une  haute  figure  du  Christ  qui  domine  toutes  les  autres.  C'est 
pour  cela  qu'à  Vézelay  l'artiste  a  placé,  dans  la  scène  de  la  Pentecôte,  un  Christ 
colossal  au  milieu  des  apôtres.  A  la  Charité-sur-Loire,  c'est  le  Christ  de  la  Transfigu- 
ration, debout  dans  son  auréole,  qui  attire  d'abord  le  regard.  Partout  le  tympan  reste 
fidèle  à  son  caractère  triomphal. 


III 

Les  artistes  du  Midi  créèrent  un  troisième  type  de  portail  destiné  à  une  longue 
fortune;  ils  sculptèrent  dans  un   tympan,  celui  de  Beaubeu,  l'image  du  Jugement 

i.  JeauGuédel,  L'architecture  romane  en  Dornbes,  Bourg,  1911,  brochure,  p.  56. 
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dernier.  Ils  s'y  trouvaient  tout  naturellement  amenés.  A  Moissac,  déjà,  le  Christ  de 
la  Vision  de  saint  Jean,  si  majestueusement  assis  sur  son  trône,  éveille  l'idée  du 
•luge  suprême,  et  la  punition  du  mauvais  riche,  sculptée  à  sa  droite,  fortifie  cette 
impression.  On  ne  saurait  douter  que  le  Christ  entre  les  quatre  animaux  n'ait  été  con- 
sidéré parfois  par  les  artistes  du  \nc  siècle  comme  un  Christ-Juge.  La  preuve  en  est 
qu'à  la  façade  de  Saint-Trophinie  d  Arles, 
comme  au  Portail  de  la  Gloire  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  le  Christ  apoca- 
lyptique est  accompagné  de  la  représenta- 
tion du  Paradis  et  de  l'Enfer.  Le  Christ  de 
l'Ascension,  lui-même,  paraissait,  à  Angou- 
lèmeet  à  Saint-Paul-de-Varax,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  non  pas  monter  au  ciel, 
mais  en  redescendre  pour  juger  les  hommes. 
L'idée  du  Jugement  semblait  alors  contenue 
dans  toutes  les  grandes  œuvres  que  créaient 
les  artistes. 

C'est  à  Beaulieu  (Corrèze) ,  que  nous 
rencontrons  pour  la  première  fois  dans  l'art 
monumental  une  vraie  représentation  du 
Jugement  dernier  (fig.  137).  Cette  fois,  les 
anges  sonnent  de, la  trompette,  les  morts 
soulèvent  la  pierre  de  leur  tombeau,  et  le 
Christ,  accompagné  des  apôtres,  entouré 
des  instruments  de  la  Passion,  apparaît 
dans  le  Ciel.  L'Enfer  est  sculpté  aux  deux 
linteaux.  Sur  un  fond  de  rosaces,  imitées  de 
celles  de  Moissac,  se  détachent  des  monstres 
qui   dévorent    des    damnés  :   on  reconnaît, 

près  d'un  griffon  du  plus  fier  style  et  d'un  long  dragon  à  trois  corps,  la  bête  à  sept 
tètes  de  l'Apocalypse,  le  lion  ailé  et  l'ours  de  la  vision  de  Daniel.  L'inspiration  du 
Commentaire  de  Beatus  se  fait  encore  sentir  ici. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  ce  Jugement  dernier  de  Beaulieu  est  l'apparition 
d'une  grande  croix,  soutenue  par  deux  anges,  qui  se  montre  dans  le  ciel  derrière 
le  Christ.  Par  ce  détail,  le  tympan  de  Beaulieu  se  rattache  aux  traditions  des  ate- 
liers toulousains.  Un  chapiteau  du  cloître  de  la  Daurade,  consacré  au  Jugement 
dernier",   nous  montre,  en  effet,  près  du  Christ  étendant  les  deux  bras,  une  grande 

1.  Comte  de  Bastard,  Histoire  de  Jésus-Christ  en  figures,  PI.  XXYII  (Paris,  Itnpr.  Nat.). 
■i..  Au  Musée  de  Toulouse. 


l-'ig.  14 33.  —  Christ  du  Jugement  dernier. 
Ms.  de  Saint-Martial  de  Limoges1. 


4o8  L'ART   RELIGIEUX   DU    XIIe   SIECLE 

croix  gemmée,  dont  la  cime  se  perd  dans  les  nuages;  et,  là  aussi,  la  croix  est  portée 
par  deux  anges.  Cette  croix  était  un  legs  de  l'art  carolingien.  Au  vme  siècle,  une 
fresque  de  l'abbaye  de  Saint-Gall,  qui  représentait  le  Jugement  dernier,  montrait, 
près  du  Christ-Juge,  «  la  croix  brillant  dans  le  ciel '  ».  L'antique  peinture  a  disparu, 
mais  on  voit  encore  aujourd'hui,  non  loin  de  Saint-Gall,  dans  une  île  du  lac  de  Cons- 
tance, une  église  décorée  d'une  fresque  du  Jugement  dernier,  qui  peut  remonter  au 
commencement  du  xie  siècle2.  Près  du  Christ  assis  dans  l'auréole  au  milieu  des 
apôtres,  se  montre  une  grande  croix  portée  par  un  ange.  Dans  le  Jugement  dernier 
de  Burgfelden  (Westphalie) ,  qui  semble  un  peu  postérieur,  la  grande  croix  soutenue 
par  deux  anges  est  placée  devant  le  Christ".  Ce  détail  est  d'autant  plus  intéressant 
qu'il  ne  se  rencontre  pas  dans  l'art  oriental  ;  par  ce  trait,  comme  par  beaucoup  d'au- 
tres, le  Jugement  dernier  de  l'Occident  s'oppose  nettement  à  celui  de  l'Orient.  De 
bonne  heure,  l'Occident  interpréta  de  la  sorte  le  passage  de  saint  Mathieu,  où  il  est 
dit  que  «  le  signe  du  Fils  de  l'Homme  apparaîtra  dans  le  ciel*  ».  Le  portail  de  Beau- 
lieu  perpétue  donc  une  antique  tradition. 

Il  y  a,  en  revanche,  dans  ce  tympan  de  Beaulieu,  une  seconde  particularité  qui 
semble  entièrement  nouvelle.  Le  Christ,  la  poitrine  nue,  étend  horizontalement  ses 
deux  bras;  on  croirait  le  voir  encore  attaché  à  la  croix.  Il  est  difficile  de  ne  pas 
reconnaître,  ici,  l'influence  d'un  livre  célèbre,  qui  venait  d'être  écrit,  Y Elucidarium 
d'Honorius  d'Autun.  Ce  résumé  théologique,  présenté  sous  la  forme  d'un  dialogue, 
est  un  des  ouvrages  les  plus  précieux  du  xne  siècle,  car  toute  la  pensée  du  temps  s'y 
reflète.  Plusieurs  chapitres  sont  consacrés  au  Jugement  dernier;  ces  pages,  fort 
connues  alors,  firent  pénétrer  dans  les  esprits  des  idées  qui  se  retrouvent  dans  les 
créations  des  artistes.  «  Sous  quel  aspect  le  Christ  apparaîtra-t-il  au  jour  du  Juge- 
ment ?  »  demande  le  disciple  au  maître.  Et  le  maître  répond  :  «  Il  apparaîtra,  aux 
élus,  tel  qu'il  se  montra  sur  la  montagne,  aux  réprouvés,  tel  qu  il  fut  sur  la  croix".  » 
Ainsi  s'explique  l'étrange  attitude  du  Christ  de  Beaulieu  :  il  est,  à  la  fois,  grandiose 
et  douloureux  :  grandiose,  comme  sur  le  Thabor,  douloureux,  comme  sur  le  Cal- 
vaire. On  ne  peut  douter  que  la  poitrine  nue  du  Christ  et  ses  deux  bras  étendus  ne 
soient  destinés  à  rappeler,  comme  le  veut  le  théologien,  le  supplice  de  la  croix.  La 
tradition  de  ces  bras  grands  ouverts  s'est  conservée  assez  longtemps  dans  le  Midi. 
Dans  un  manuscrit  enluminé  à  Limoges  à  la  fin  du  xnc  siècle,  le  Christ  du  Juge- 
ment dernier  étend  ses  bras  sanglants,  pendant  qu'une  grande  croix  apparaît  devant 

i.  «  Ceux  mical  in  cœlis  »,  ilans  les  Car  mina  Sangallensia,  Schlossér,  Schriftquellen  zur  Geschichle  der  karo- 
ling.  Kunst,   1892,  p.  3^8.  n°  g3. 

•2.  C'est  l'église  Saint-Georges  d'Ober/.ell,  dans  l'ilc  de  Reieheuau;  Kraus,  Geschichle  der  christl.  Kunst,  I.  II, 
p.  3i8,  lig.  i*4y- 

3.  Kraus,  ouv.  cit.,  p.  37,  lig.  36. 

4.  Saint  Mathieu,  XXIV,  3o. 

5.  Hoiiorius  d'Autun,  Palrul..  t.  CLXXI1,  col.   1 1 60. 
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lui'  (fig.  a33).  Au  portail  de  Martel,  dans  le  Lot,  il  reste  encore  un  souvenir  de  la 
pensée  primitive  :  les  bras  du  Christ-Juge  ne  sont  plus  horizontaux,  mais  restent 
largement  écartés.  A  la  façade  de  Saint-Jouin-de-Marnes,  dans  le  Poitou,  où  une  repré- 
sentation du  Jugement  dernier  a  été  ébauchée,  le  Christ  n'étend  plus  les  bras,  mais 
une  grande  croix  est  placée  si  exactement  derrière  lui,  qu'il  semble  qu'il  vienne  d'en 
être  détaché.  C'est  toujours  la  pensée  d'Honorius  d'Autun  qui  s'impose  aux  artistes. 


Serv.  pliot.  des  Beaux-Arts 


b'ig.  234.  —  Jugement  dernier  de  la  cathédrale  de  Laon. 
(Les  têtes  sont  modernes.) 

Le  Jugement  dernier  élaboré  dans  le  Midi  apparut  dans  la  France  du  Nord,  vers 
n35,  à  la  façade  de  Saint-Denis  (fig.  i3G).  Le  tympan  du  portail  central  est,  comme 
nous  l'avons  montré,  une  imitation  du  tympan  de  Beaulieu  2  ;  nous  ne  recommen- 
cerons pas  une  démonstration  déjà  faite.  Il  importe  de  remarquer,  pourtant,  qu'à 
Saint-Denis  la  pensée  a  gagné  en  clarté.  La  croix  est  placée  derrière  le  Christ  de 
telle  manière  que  ses  bras  y  semblent  cloués  ;  jamais  encore  la  doctrine  d'Honorius 
d'Autun  n'avait  été  aussi  parfaitement  traduite. 

Le  Jugement  dernier  de  Saint-Denis  inspira,  à  son  tour,  à  ce  qu'il  semble,  le  Juge- 


1.  Hist.  de  Jésus-Christ  en  figures,  reproduite  par  le  comte  de  Bastard. 
1.  Chapitre  v,  p.  178. 
Mâle.  —  T.   I. 
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ment  dernier  de  Notre-Dame  de  Corbeil.  Un  archéologue  qui  le  vit  un  peu  avant  sa 
destruction,  qui  eut  lieu  en  1820,  jugea  qu'il  dérivait  de  celui  de  Saint-Denis1.  C'était 
voir  juste.  L'imitation  d'ailleurs,  comme  le  prouvent  les  quelques  croquis  qui  nous 
sont  parvenus,  n'était  pas.littérale  ;  le  Christ  n'étendait  plus  les  bras,  mais  la  croix 
apparaissait  encore  derrière  lui.  Peu  d'œuvres  sont  plus  dignes  d'être  regrettées  que 
ce  portail  de  Corbeil  :  c'était,  si  nous  en  jugeons  par  les  deux  admirables  statues 
recueillies  par  le  Louvre,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  du  xnc  siècle. 

Ou  retrouve  à  Laon  (fig.  234)  un  dernier  souvenir  du  tympan  de  Beaulieu,ou,  si 
Ton  veut,  de  Saint-Denis.  Le  tympan  de  Laon  consacré  au  Jugement  dernier  est  le 
morceau  le  plus  ancien  de  la  cathédrale;  il  doit  remonter  à  11G0,  date  à  laquelle 
l'église  semble  avoir  été  entreprise.  Parfois,  comme  le  prouve  l'exemple  de  Notre- 
Dame  de  Paris  2,  on  commençait  à  travailler,  dans  l'atelier,  à  la  sculpture  d'une  façade 
qui  n'existait  pas  encore,  pendant  qu'on  élevait  le  chevet.  Il  y  a  plus  de  trente  ans 
d'efforts  et  de  progrès  entre  ce  tympan  archaïque  de  Laon  et  les  tympans  voisins  con- 
sacrés à  la  Vierge3.  Le  Jugement  dernier  de  Laon  est  fait  des  mêmes  éléments  que 
celui  de  Beaulieu  et  de  Saint-Denis.  On  y  voit  les  morts  sortant  du  tombeau,  le  Christ 
assis  au  milieu  des  apôtres,  les  anges  planant  dans  le  ciel,  en  portant  la  croix,  la  cou- 
ronne d'épines  et  les  clous.  Mais  déjà  le  large  geste  du  Christ  a  été  remplacé  par  un 
geste  nouveau.  Nous  voyons  à  Laon,  pour  la  première  fois,  ce  que  nous  verrons  si 
souvent  au  xme  siècle  :  le  Christ  levant  les  deux  mains  pour  montrer  ses  plaies.  L'or- 
donnance est  encore  presque  pareille  à  celle  de  l'original,  mais  la  pensée  s'est  déjà 
transformée. 

On  voit  que  l'influence  du  portail  de  Beaulieu  se  propagea  dans  le  Nord  par  l'in- 
termédiaire du  portail  de  Saint-Denis. 

À  Beaulieu,  le  Jugement  dernier  est  réduit  à  ses  éléments  essentiels.  Le  Midi  ne 
se  contenta  pas  d'une  représentation  aussi  simple,  et  il  créa  à  Conques  (Aveyron) 
une  scène  infiniment  plus  riche  (fig.  235). 

Ce  grand  portail  de  Conques  se  rattache  par  une  particularité  frappante  à  l'art  de 
l'Auvergne  :  le  linteau,  au  lieu  d'être  horizontal,  a  deux  versants  et  rappelle  un  peu 
les  frontons  antiques.  Une  disposition  toute  semblable  se  remarque  à  Notre-Dame- 
du-Port,  à  Chambon,  à  Mozat.  Mais  il  est  d'autres  ressemblances.  Plusieurs  petits 
détails  apparentent  le  bas-relief  de  Conques  à  l'école  auvergnate.  Un  ange  porte  un 
gonfanon  à  triple  découpure,  pareil  à  la  bannière  qu'on  voit  également  aux  mains 
d'un  ange  sur  un  chapiteau  de  Notre-Dame-du-Port,  de  Clermont  (fig.  236).  A  Conques 

1.  Revue  archéologique,  t.  III,  1845. 

2.  11  s'agit  du  tympan  du  portail  Sainte-Anne,  qui  a  dû  être  entrepris  peu  après  ii63,  date  du  commence- 
ment des  travaux  de  Notre-Dame. 

°>.  Des  restaurations  modernes  ont  déshonoré  ce  tympan  du  Jugement  dernier:  toutes  les  tètes  ont  été  refaites 
sans  aucun  sentiment  des  proportions.  Le  beau  linteau,  qui  accompagne,  à  Laon,  ce  tympan  du  Jugement  der- 
nier est  postérieur  et  contemporain  des  deux   autres  portails. 
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et  à  Clcrmont,  un  ange  tient  sur  sa  poitrine  un  livre  grand  ouvert.  A  Conques  et  à 
Clermont,  le  paradis  a  été  conçu  comme  une  arcade  en  plein  cintre,  où  une  lampe  est 
suspendue  et  que  ferme  une  porte;  les  ferrures  des  deux  portes  sont  semblables  et 
indiquées  avec  le  même  soin.  A  Conques,  comme  à  Notre-Dame-du-Port,  comme  à 
Saint-Nectaire,  des  anges  tiennent  de  longues  banderoles  ornées  d'inscriptions.  A 
Conques,  sainte  Fov  se  prosterne,  les  mains  en  avant,  exactement  comme  le  moine 
sculpté  au  linteau  de  Mozat1   (fig.  i5i).  L'artiste  de  Conques  connaissait  donc  les 

églises  de  l'Auvergne;  on  peut  même  croire 
qu'il  y  avait  travaillé.  Il  n'a  pas  l'accent  un 
peu  lourd  des  sculpteurs  de  Notre-Dame- 
du-Port   et  de    l'église    de   Saint-Nectaire, 
mais  son  style  sage  et  sobre  rappelle  singu- 
lièrement celui  des   chapiteaux   qui   déco- 
raient jadis  le  déambulatoire  de  Mozat.  Le 
chapiteau  des  Saintes  Femmes  au  tombeau, 
sauvé  de  la  destruction,  et  placé  aujourd'hui 
à  l'entrée  de  l'église  (fig.  107),  s'apparente 
par  plus  d'un  trait  à  l'art  de  Conques  :  lange 
avec  ses  ailes  cernées  d'une  bordure  et  ses 
cheveux   séparés   au  milieu   se  retrouve  à 
Conques  ;  en  même  temps,  la  première  des 
Saintes    Femmes    fait   penser   à  la  Vierge 
debout  près  du  Juge.  C'est  le  plus  correct 
des    sculpteurs    de    l'Auvergne    qui    a    été 
appelé  à  Conques.  Il  ne  faut  donc  pas  tenter, 
comme  on   l'a  fait  parfois,  de  rattacher  le 
tympan  de  Conques  à  l'art  du  Languedoc  : 
rien  n'y  rappelle  la  cambrure  nerveuse,  ni 
les  belles  draperies  serrées,  bouillonnant  par  le  bas,  des  sculpteurs  méridionaux. 
L'iconographie  du  Jugement  dernier  de  Conques  n'est  pas  moins  nouvelle;  elle 
diffère  profondément  de  celle  du  tympan  de  Beaulieu.  Le  Christ  n'étend  plus  les 
bras  en  croix;  il  montre  ses  plaies,  mais  sa  main  droite  est  levée  du  côté  des  élus, 
sa   main  gauche  abaissée    du  côté    des  réprouvés.   Les  apôtres   ne  sont  pas  assis 
autour  de  lui,  et  le  tympan,  ainsi  dégagé,  va  devenir  un  vaste  champ  ouvert  à  la 
représentation  des  récompenses   et   des   châtiments.    La    Résurrection   des   morts 


Phot.  Revue  de  l'Art  rhrétien,  1912. 

Fig.  î36.  —  Ange  portant  un  gonfanon. 

Chapiteau  de  Notre-Dame-du-Port. 

Clermont-Ferrand. 


i.  Ce  chapitre  était  écrit,  lorsque  M.  Bréhier  a  présenté  au  Congrès  d'histoire  de  l'art  tenu  à  la  Sorbonne 
en  septembre  1921  une  étude  sur  le  style  du  portail  de  Conques.  Il  le  rattache,  lui  aussi,  à  l'Auvergne,  et 
quelques-uns  de  ses  arguments  sont  les  mêmes  que  les  nôtres.  Cette  rencontre  prouve  qu'une  étude  attentive  du 
portail  de  Conques  ne  peut  pas   aboutir  à  une  autre  conclusion. 
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n'occupe  qu'une  petite  place.  Pour  la  première  fois,  le  Soleil  et  la  Lune  planent 
au-dessus  de  la  scène  du  Jugement,  à  côté  des  anges  qui  montrent  la  lance,  les  clous 
et  la  croix  ;  au  siècle  suivant,  des  anges  emporteront  les  deux  astres,  comme  on 
éteint  des  lampes  devenues  inutiles,  «  car  la  croix,  nous  enseigne  Honorius  d'Autun, 
brillera  d'une  lumière  plus  éclatante  que  le  soleil1  ». 

Pour  la  première  fois,  les  élus  forment  à  la  droite  du  Christ  un  long  cortège  que 
guide  la  Vierge,  accompagnée  de  saint  Pierre,  les  clefs  à  la  main.  Derrière  saint 
Pierre,  un  grave  contemplateur,  appuyé  surson  bâton  en  forme  de  tau,  est  peut-être 
saint  Antoine,  le  père  des  solitaires. 
Derrière  lui,  un  abbé  est  sans  doute  saint 
Benoît,  le  père  des  moines  ;  il  tient  par 
la  main  un  empereur,  qui  s'avance  avec 
timidité,  et  qui  est  probablement  Charle- 
magne,  le  bienfaiteur  légendaire  de 
l'abbaye  de  Conques.  Il  doit  d'entrer  au 
ciel,  non  à  son  sceptre  et  à  sa  couronne, 
mais  aux  prières  de  ces  moines  qu'il 
aima. 

A  Beaulieu,  et  aux  portails  qui  en 
dérivent,  on  ne  voit  pas  le  Jugement  en 
action.  A  Conques,  saint  Michel  tient  la 
balance,  et  pèse  le  bien  et  le  mal,  tandis 
que  le  diable,  avec  un  rictus  cynique, 
essaie,  d'un  coup  de  pouce,  de  faire  pen- 
cher le  plateau  de  son  côté.  Ce  pèsement 
des   âmes    introduit    le    drame    dans    le 

Jugement  dernier.  La  scène  avait  déjà  été  représentée  dans  l'art  méridional,  car,  au 
Musée  de  Toulouse,  un  chapiteau  du  commencement  du  xnc  siècle*  nous  montre 
saint  Michel  pesant  les  âmes  en  présence  de  Satan.  Cette  scène  pathétique  se  répandit 
dans  tout  le  Midi  :  on  la  voit  sur  un  chapiteau  de  l'abbaye  de  Saint-Pons  et  sur  un  des 
côtés  du  portail  de  Saint-Trophime,  à  Arles.  Dans  l'Ouest,  on  la  voit  sur  un  chapiteau 
de  Saint-Eutrope  de  Saintes  (fig.  237).  L'Auvergne  la  connut  aussi,  comme  le  prouve 
un  chapiteau  de  Saint-Nectaire.  Les  sculpteurs  méridionaux  l'avaient  reçue  de 
l'Orient  par  l'intermédiaire  des  manuscrits  illustrés,  car  il  est  devenu  évident 
aujourd'hui  que  c'est  l'Orient  qui  a  fait  entrer  ce  bel  épisode  dans  la  scène  du  Juge- 
ment dernier.  Une  antique  fresque,  récemment  découverte  dans  l'église  de  Peristrema, 

1.  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  n66. 

1.  Congrès  archéologique  d'Angoulême,  191 2,  t.  I,  p.  356  (Paris,  Picard). 

3.  Il  provient  du  cloître  de  la  Daurade. 


Pliut.  E.  Durand. 


Fig.  237.  —  Saint-Michel  tenant  la  balance. 
Chapiteau  de  Saint-Eutrope  2.  Saintes. 
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en  Cappadoce1,  montre,  non  loin  du  Juge,  l'ange  qui  porte  la  balance.  C'est  là, 
probablement,  une  innovation  venue  de  l'Egypte  chrétienne.  Pendant  des  siècles, 
l'Egypte  pharaonique  avait  peint  le  Jugement  de  l'âme  sur  le  rouleau  du  Livre  des 
Morts  et  sur  les  parois  des  syringes.  En  présence  d'Osiris,  assis  sur  son  trône, 
et  de  ses  quarante-deux  assesseurs,  Anubis  surveille  les  plateaux  de  la  balance.  Le 
mort  tremblant  s'aperçoit  avec  épouvante  que  son  cœur  n'est  plus  dans  sa  poitrine  : 
il  le  voit  dans  un  des  plateaux,  alors  que  dans  l'autre  a  été  placé  le  symbole  de  la 
Justice.  Le  mort  se  défend  lui-même,  et  prononce  cette  belle  confession  négative  où 
la  vieille  Egypte  révèle  sa  bonté  :  a.  Je  n'ai  pas  fait  verser  de  larmes,  je  n'ai  causé 
de  souffrance  à  personne..,  je  n'ai  pas  enlevé  le  lait  de  la  bouche  de  l'enfant,  je  n'ai 
pas  chassé  le  bétail  de  son  herbage...  je  suis  pur,  je  suis  pur,  je  suis  pur  ».  Si  les 
deux  plateaux  s'équilibrent,  si  l'aiguille  reste  immobile,  le  mort  justifié  franchit  la 
porte  de  l'Amenti. 

Devenue  chrétienne,  l'Egypte  ne  pouvait  oublier  cette  terrible  image  de  la 
balance;  elle  la  remit  aux  mains  de  saint  Michel,  l'archange  de  la  Justice. 

A  Conques,  l'Enfer  est  représenté  avec  des  détails  tout  nouveaux.  Il  s'ouvre  par 
une  gueule  de  monstre,  où  s'engouffrent  les  réprouvés  :  c'est  le  Léviathan  du  livre 
de  Job,  et  la  pensée  du  moyen  âge  a  été  si  fidèlement  interprétée  qu'on  voit  la  porte 
derrière  laquelle  le  monstre,  au  dire  des  commentateurs,  abrite  son  visage'.  On  voit 
aussi  apparaître  la  chaudière  où  sont  plongés  les  pécheurs  ;  Satan,  plus  grand  que 
tout  ce  qui  l'entoure,  les  pieds  sur  un  damné,  comme  sur  un  escabeau,  trône  au 
milieu  des  supplices  ;  1  Orgueil  est  précipité  à  bas  de  sa  monture  ;  l'Avarice,  la 
bourse  au  cou,  est  pendue  comme  Judas  ;  un  couple,  enchaîné  pour  l'éternité,  sym- 
bolise la  Luxure. 

Le  Paradis  est  un  portique  sous  lequel  les  bienheureux  sont  assis.  Abraham, 
dont  l'image  s'était  montrée  pour  la  première  fois  au  porche  de  Moissac,  reparait 
ici;  il  accueille  deux  âmes  élues  dans  son  sein.  Des  martyrs,  des  vierges,  des 
saintes  femmes  ont  sur  la  tête  la  couronne  des  empereurs;  les  martyrs  portent  la 
palme  et  tiennent  un  calice,  qui  rappelle  la  vertu  du  sang  versé.  Sainte  Foy,  la 
grande  sainte  de  Conques,  a  sa  place  à  part  :  elle  est  à  genoux  sous  la  main  de 
Dieu. 

Nous  avons  là  presque  tous  les  éléments  des  grands  Jugements  derniers  qui  vont 
s'épanouir  dans  l'art  du  xme  siècle.  Nous  retrouvons,  à  Notre-Dame  de  Paris,  cet 
archange  qui  pèse  les  âmes  et  ces  bienheureux  qui  s'avancent  en  cortège  ;  nous 
apercevons,  dans  les  voussures,  Abraham  portant  les  élus  dans  son  sein,  les  mar- 
tyrs, les  vierges;  nous  voyons  aussi  la  gueule  de  Léviathan,  où   les  damnés  s'en- 

i.  Rolt,  Kleinasiatische  Denkmaler,  Leipzig,  1908,  p.  270. 

a.   Bruno  d'Asti,  in  Job.  Patrol.,  t.   CLXIV,  col.  688.   Voir  sur  ce  sujcl  L'art  religieux  du   XIII'    siècle  en 
France,  5e  édil.,  p.  384  et  suiv. 
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gloutissent,  la  chaudière  qui  bout,  Satan  qui  trône,  les  pieds  sur  les  damnés.  Plu- 
sieurs de  ces  détails,  si  Ton  en  juge  par  une  description,  apparaissaient  déjà,  avant 
1180,  au  portail  de  Notre-Damede  CorbeiP.  Faut-il  croire  que  le  portail  de  Conques 
a  joué,  lui  aussi,  son  rôle  dans  le  développement  de  Part  du  Nord?  On  serait  tenté 
de  le  penser,  car  cette  église  de  Conques,  qui  nous  semble  aujourd'hui  perdue  dans 
les  montagnes,  fut  jadis  une  des  stations  les  plus  fréquentées   de  la  route  de  Com- 


Phot.  Giraudon. 


Fig.  238.  —  Le  Jugement  dernier. 
Tympan    de   la    cathédrale   d'Autan. 


postelle.  Des  milliers  et  des  milliers  de  pèlerins  ont  contemplé  son  portail  avec  une 
grave  attention,  épelant  du  doigt  chaque  détail. 

Il  nous  manque  malheureusement  un  point  fixe  :  la  date  du  portail  de  Conques 
nous  est  inconnue.  On  Pa  cru  longtemps  plus  ancien  qu'il  n'est  réellement;  on  le 
datait  du  commencement  du  xne  siècle,  parce  qu'on  s'imaginait  y  reconnaître  une 
imitation  du  Jugement  dernier  de  Perse,  près  d'Espalion  (Aveyron),  qu'on  attri- 
buait, à  cause  de  son  caractère  archaïque,  à  la  fin  du  xie  siècle.  Mais  l'erreur  est 
manifeste.  Le  tympan  de  Perse  n'est  pas  l'original,  mais  la  copie  du  tympan  de 
Conques;  un  artiste  rustique  en  a  imité  quelques  traits  avec  une  maladresse  qu'on 

1.  Revue  archéologique,  t.  III,  i8/[>,  p.  170.  On  y  voyait  la  gnenle  de  Léviatlian,  la  chaudière,  les  patriarches 
portant  les  âmes  des  élus  dans  leur  sein. 
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a  prise,  bien  à  tort,  pour  de  l'archaïsme1.  Le  portail  de  Conques  ne  peut  guère  être 
antérieur  au  milieu  du  xne  siècle;  mais  il  n'est  pas,  non  plus,  comme  on  l'a  dit. 
de  la  fin  du  xne  siècle.  Je  n'y  vois  aucune  influence  de  l'art  du  Nord,  et  je  suis  tout 
disposé  à  croire,  au  contraire,  que  ce  Jugement  dernier  si  pittoresque  a  pu  inspirer 
les  artistes  de  l'Ile-de-France  et  enrichir  leur  imagination. 

Il  se  peut  également  que  le  portail  de  Saint-Trophime,  à  Arles,  qui  doit  tant  à 
l'art  de  la  France  septentrionale,  lui  ait  aussi  donné  quelque  chose  à  son  tour.  C'est 
à  Arles  qu'on  voit,  pour  la  première  fois,  les  damnés  réunis  par  une  corde  dont  un 
démon  tient  l'extrémité  :  ce  long  cortège,  cette  sorte  de  frise  se  retrouvera  plus  tard 
à  Notre-Dame  de  Paris  et  à  Reims. 

La  Bourgogne  nous  offre  aussi  l'image  du  Jugement  dernier.  Il  est  curieux  de 
voir  tous  les  grands  sujets  créés  par  les  sculpteurs  du  Midi  reparaître  en  Bour- 
gogne :  Christ  de  l'Apocalypse,  Ascension,  Jugement  dernier  ;  ces  thèmes  se  répon- 
dent dans  les  deux  écoles.  Ces  ressemblances  supposent  des  rapports  qui  nous 
échappent  aujourd'hui.  D'ailleurs,  le  Jugement  dernier,  tel  que  les  artistes  bourgui- 
gnons le  conçurent,  diffère  profondément  de  celui  des  artistes  méridionaux. 

Il  y  en  eut  jadis  plusieurs  en  Bourgogne2,  mais  celui  de  la  cathédrale  d'Autun, 
que  Gislebert  a  signé,  est  le  seul  qui  subsiste  aujourd'hui  dans  son  intégrité 
(fig.  238).  L'œuvre  est  d'une  incorrection  farouche,  qui  d'abord  déconcerte.  Elle  ins- 
pirait une  sorte  d'horreur  aux  chanoines  du  xvme  siècle,  et  il  faut  leur  être  recon- 
naissant de  l'avoir  simplement  cachée  sous  un  revêtement,  alors  qu'ils  eussent  pu  la 
détruire. 

Un  Christ  géant  domine  des  personnages  démesurés,  qu'on  croit  voir  dans  un 
miroir  déformant.  L'artiste,  en  effet,  a  si  mal  divisé  son  tympan,  qu'il  a  été  obligé, 
pour  remplir  le  registre  du  milieu,  d'allonger  les  statures  au  delà  de  toute  vrai- 
semblance. Ce  Jugement  dernier,  qui  est  sans  doute  un  peu  postérieur  à  celui  de 
Beaulieu,  en  diffère  par  plus  d'un  détail.  Le  Christ  n'étend  plus  les  bras  en  croix, 
il  ne  montre  plus  ses  blessures  ;  les  mains  ouvertes  du  côté  des  bons  et  du  côté 
des  méchants,  il  semble  dire  :  «  L'heure  est  venue;  que  la  justice  s'accomplisse  ». 
Il  est  assis  entre  le  Soleil  et  la  Lune,  mais  on  ne  voit  pas,  au-dessus  de  sa  tête,  les 
instruments  de  la  Passion  portés  par  les  anges.  C'est  un  juge,  ce  n'est  pas  un 
rédempteur,  qui  vient  rappeler  aux  hommes  qu'il  a  souffert  pour  eux  et  qu'ils  ont 
méprisé  son  sacrifice.  Une  grande  idée  manque  ici. 

En  revanche,  des  idées  nouvelles  apparaissent.  Comme  à  Beaulieu,  les  apôtres 
sont  disséminés  dans  le  tympan,  mais,  parmi  eux,  on  reconnaît  la  Vierge,  assise  à 
la  droite  du  Christ,  et  saint  Jean  l'Evangéliste,  debout  à  sa  gauche.  Ces  deux  inter- 

i.  Pèsement  des  âmes,  gueule  de  Léviathan,  Lucifer  trônant.  Ce  Jugement  dernier  est  bizarrement  associé  à 
une  Descente  du  Saint-Esprit. 

a.  Au  portail  extérieur  de  Vézelay  (refait  par  Viollet-le-Duc),  à  Saint-Vincent  de  Màcon  (mutilé). 
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cesseurs,  qui  vont  jouer  un  si  grand  rôle  dans  les  Jugements  derniers  du  xme  siècle, 
se  voient  là,  à  une  place  d'honneur,  pour  la  première  fois. 

Le  pèsement  des  âmes,  qui  manquait  à  Beaulieu,  est,  à  Autun,  un  drame  pathé- 
tique. Dans  le  plateau,  un  démon  représente  le  poids  de  nos  fautes.  D'autres 
démons,  la  houche  hurlante,  se  suspendent  à  la  halance  pour  la  faire  pencher  de 
leur  côté,  et  l'un  d'eux  va  y  jeter  un  crapaud.  j\Iais  la  balance,  soutenue  par  une  main 
mystérieuse,  s'incline  du  côté  de  la  petite  figure  nue,  qui  représente  le  meilleur  de 
notre  âme.  L'archange  arrête  le  plateau,  qui,  une  fois  de  plus,  vient  d'obéir  à  la  jus- 
tice. L'âme  est  sauvée,  elle  va  monter  au  ciel  et  suivre  une  autre  àme,  qui  s'élève 
légère  comme  un  oiseau.  Cependant,  deux  petites  âmes,  qui  attendent  en  tremblant 


Phot.  Giraudon. 


Fig.  23g.  —  La  Résurrection  des  Élus. 
Détail  du  Jugement  dernier  de  la  cathédrale  d'Autun. 


l'heure  du  jugement,  se  serrent  contre  l'archange  et  se  cachent  sous  son  manteau. 
Nous  nous  associons  à  un  drame  qui  nous  touche  de  si  près,  et  nous  ne  songeons 
plus  aux  incorrections  de  l'artiste. 

Mais  la  partie  la  plus  originale  de  ce  Jugement  dernier  d'Autun  est  la  Résurrec- 
tion des  morts.  Cet  épisode  se  remarque  à  peine  à  Beaulieu  ou  à  Conques;  ici,  il 
occupe  tout  le  linteau,  et  annonce  les  belles  Résurrections  du  xme  siècle.  Jamais  la 
scène  ne  fut  plus  émouvante  qu'à  Autun.  L'artiste,  qui  semble  croire  à  la  prédesti- 
nation, a  divisé  les  morts,  au  moment  même  où  ils  sortent  du  tombeau,  en  réprou- 
vés et  en  élus.  Ils  n'ont  pas  encore  été  jugés,  et  déjà  les  élus  sont  à  la  droite  du 
Christ,  les  réprouvés,  à  sa  gauche  :  un  ange,  l'épée  à  la  main,  marque  la  frontière  du 
bien  et  du  mal.  Cet  artifice  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple,  et  qu'une  stricte 
théologie  devait  condamner,  a  rendu  la  Résurrection  d'Autun  merveilleusement 
dramatique.  D'un  côté  tout  est  joie,  de  l'autre  tout  est  désespoir.  Les  bons  surgis- 
sent du  tombeau  dans  l'extase,  les  yeux,  les  bras  levés  vers  la  lumière.  Un  abbé,  la 
main  au  menton,  est  déjà  perdu  dans  la  contemplation  de  Dieu  (fig.  23g).  Un  époux 
prend  la  main  de  sa  femme  et  lui  indique  le  ciel,  mais  elle,  en  qui  vit  encore  l'amour 

Mâle.  —  T.  I.  53 
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de  la  terre,  lui  montre  le  fils  qui  dormait  près  d'eux  dans  le  sépulcre,  et  qui  main- 
tenant rejette  son  linceul  ;  ils  vont  tous  les  trois  être  réunis  pour  l'éternité.  Deux 
pèlerins  portent,  en  même  temps  que  le  bâton  de  voyage,  des  panetières  décorées 
de  la  coquille  de  saint  Jacques  et  de  la  croix  de  Jérusalem  :  leur  humble  foi  les 
a  sauvés.  Des  enfants,  familiers  avec  un  ange,  comme  avec  une  mère,  se  suspen- 
dent à  sa  robe  1  ;  du  doigt,  l'ange  leur  montre  Dieu  et  semble  leur  épeler  son 
mystère. 

A  la  gauche  du  Juge,  les  morts  sortent  de  leur  tombeau  courbés  par  l'épouvante; 
Aucun  front  n'ose  se  lever,  les  mains  cachent  les  visages,  ou  se  joignent  pour  une 
prière  sans  espoir.  Déjà  commence  le  châtiment  :  un  serpent  s'attache  au  sein  d'une 
femme,  un  autre  se  dresse  sur  la  poitrine  d'un  avare,  près  de  la  bourse  qu'il  a 
emportée  dans  la  tombe.  Deux  mains  monstrueuses  et  terribles  sortent  de  l'ombre 
et  s'emparent  d'un  damné.  L'Enfer  n'est  pas  loin;  on  aperçoit  au-dessus  de  la  tête 
des  réprouvés  le  puits  de  l'abîme  et,  derrière  une  porte,  la  gueule  de  Léviathan  :  un 
démon  en  sort,  et  de  sa  fourche  saisit  une  femme  écrasée  de  désespoir. 

Jamais  artiste  ne  mit  dans  un  Jugement  dernier  plus  d'emportement.  Tout  frémit 
et  tout  tremble  ;  les  apôtres  eux-mêmes,  qui  assistent  le  Juge,  font  des  gestes 
d'épouvante  au  milieu  de  cet  ouragan  de  passions  et  de  cris.  Cet  étonnant  artiste 
nous  fait  vivre  en  plein  rêve  :  les  corps  échappent  aux  lois  de  la  matière  et  entrent 
dans  le  paradis  en  traversant  les  murs.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ses  figures  démesurées 
qui  ne  contribuent  à  l'impression  surnaturelle  qu'il  veut  donner.  Son  œuvre  obsède 
l'esprit,  et  on  ne  peut  s'en  détacher. 

Le  Jugement  dernier  d'Autun  demeura,  en  Bourgogne,  une  œuvre  à  part  ;  celui 
qui  s'entrevoit  au  tympan  mutilé  de  Saint-Vincent  de  Mâcon  est  différent.  Tout  y 
est  plus  sagement  conçu.  Cinq  registres  superposés  ont  substitué  l'ordre  à  la  confu- 
sion et  ont  permis  de  donner  aux  personnages  leurs  proportions  véritables.  Les 
apôtres  sont  assis  des  deux  côtés  du  Juge  ;  la  Vierge  et  saint  Jean  occupent  la  place 
d'honneur  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  Vingt-quatre  personnages  de  l'Ancienne  Loi 
sont  sous  les  apôtres  ;  les  morts  ressuscitent  sous  les  personnages  de  l'Ancienne 
Loi;  les  bons  sont  séparés  des  méchants  sous  la  Résurrection  des  morts2;  enfin,  au 
sommet,  des  anges  planent  dans  le  ciel.  Nous  sommes  beaucoup  plus  près,  ici, 
du  Jugement  dernier  du  xme  siècle  que  de  celui  d'Autun. 

Les  artistes  de  la  Bourgogne  et  ceux  du  Midi  avaient,  dans  ces  essais  si  variés, 
exprimé  une  foule  de  pensées  que  le  siècle  suivant  recueillit.  Dès  le  xne  siècle, 
presque  tous  les  éléments  de  nos  grands  Jugements  derniers  du  xme  existaient. 
L'œuvre  des  sculpteurs  de  nos  cathédrales  fut  de  les  coordonner,  d'en  faire,  avec 

.   i.  Les  enfants  ne  figurent  pas  dans  les  Jugements  derniers  du  xme  siècle,  qui,  conformément  à  la  doctrine 
théologique,  ne  nous  montrent  que  des  adultes. 

■2.  Une  vaste  échancrure  a  détruit  tout  le  milieu  de  ce  registre. 
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la  collaboration  des  théologiens,  un  système  bien  lié,  conforme  à  la  foi,  et  solide 
comme  un  dogme. 


IV 


Après  ces  trois  types  de  portails,  qui  apparaissent  tous  les  trois  dans  le  Midi, 
en  voici  un  quatrième,  qui  semble  bien,  celui-là,  être  originaire  de  la  Bourgogne. 
C'est  en  Bourgogne,  en  effet, 
ou,  pour  être  plus  exact,  dans  le 
domaine  de  l'art  bourguignon, 
qu'on  le  rencontre  surtout.  Ces 
portails  nous  montrent  la  Cène, 
dominée  généralement  par  la 
figure  du  Christ  en  majesté.  Le 
tympan,  qui  décorait  autrefois 
une  des  portes  de  l'abbaye  Saint- 
Bénigne  de  Dijon1,  nous  offre 
une  des  plus  anciennes  repré- 
sentations de  ce  sujet  dans  l'art 
monumental  :  la  Cène  y  figure 
seule,  le  Christ  en  majesté  ne  la 
domine  pas  encore.  Mais  à  Saint- 
Julien  deJon^y  (Saône-et-Loire) 

la  formule  est  fixée  :  la  Cène  occupe  toute  la  longueur  du  linteau,  et  au-dessus 
plane  le  Christ  dans  une  auréole  portée  par  deux  anges.  Tels  sont,  avec  de  légères 
variantes,  les  tympans  de  Nantua  et  de  Vandeins,  dans  l'Ain,  le  tympan  de  Belle- 
naves,  dans  l'Allier  (fig.  240),  le  tympan  de  Vizille,  dans  l'Isère.  Tel  était  jadis,  à 
n'en  pas  douter,  le  tympan  de  Savigny  (Rhône),  dont  le  linteau  consacré  à  la  Cène 
subsiste  seul  aujourd'hui. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  Saint-Bénigne  de  Dijon,  Savigny, 
Nantua,  Vizille  étaient  autant  d'abbayes  ou  de  prieurés  affiliés  à  Cluny  :  il  est  per- 
mis d'en  conclure  que  ce  type  de  portail  a  été  créé  et  propagé  par  les  moines  de 
Cluny.  Et,  en  effet,  si  nous  descendons  vers  le  Midi,  nous  rencontrons  encore  la 
Cène  dominée  par  le  Christ  en  majesté  au  portail  de  Saint-Pons  dans  l'Hérault,  et 
au  portail  central  de  la  fameuse  façade  de  Saint-Gilles.  Or  Saint-Pons  et  Saint- 
Gilles  furent  deux  abbayes  qui  se  soumirent  de  bonne  heure  à  la  règle  clunisienne. 


Serv.  phot.  des  Beaui-Arts. 

Fig.  240.  —  Christ  en  majesté.  Cène  et  Lavement  des  pieds. 
Portail  de  Bellenaves  (Allier). 


1.  Aujourd'hui  au  Musée  archéologique  de  Dijon. 
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Un  détail  intéressant  mérite  d'être  relevé  :  sur  plusieurs  de  ces  portails  la  Gène 
est  accompagnée  du  Lavement  des  pieds.  On  voit  les  deux  épisodes  réunis  sur  le 
même  linteau  à  Saint-Julien  de  Jonzy,  à  Savigny,  à  Vandeins,  à  Bellenaves,  à  Saint- 
Pons,  à  Saint-Gilles.  A  Vandeins,  une  inscription  nous  révèle  la  pensée  que  les 
artistes  ont  voulu  exprimer. 

On  lit  sur  le  linteau  : 

Ad  mensam  Domiui  peccator  quando  propinquat 
Expedit  ut  fraudes  ex  loto  corde  relirtquat. 

«  Quand  le  pécheur  s'approche  de  la  table  du  Seigneur,  il  faut  qu'il  demande  de 
tout  son  cœur  le  pardon  de  ses  fautes.  »  Ainsi,  les  représentations  de  la  Cène  et  du 
Lavement  des  pieds  sculptées  dans  les  portails  du  xne  siècle  ont  un  sens  symbolique  : 
le  Lavement  des  pieds  figure  le  sacrement  de  la  pénitence,  comme  la  Gène  figure  le 
sacrement  de  l'Eucharistie  '. 

Cette  précieuse  inscription  de  Vandeins  nous  fait  comprendre  la  vraie  significa- 
tion de  ces  portails.  Ils  sont  consacrés  aux  deux  principaux  sacrements.  Nous  les 
voyons  institués  par  le  Sauveur  lui-même,  et  la  figure  du  Christ,  qui  plane  dans  le 
tympan,  achève  de  leur  conférer  leur  caractère  surnaturel.  L'on  se  demande,  alors, 
s'il  n'y  a  pas  là  une  affirmation  réfléchie  du  dogme,  et  si  l'artiste  n'a  pas  voulu  pré- 
senter la  confession  et  la  communion  comme  un  devoir  qui  s'impose  à  tous  les 
chrétiens. 

Quand  nous  parcourons  la  France,  quand  nous  admirons  ses  belles  églises 
romanes,  robustes  comme  la  foi,  il  nous  semble  qu'elles  se  sont  élevées  dans  un 
monde  où  le  doute  n'a  pas  encore  pénétré  ;  mais  c'est  une  illusion  .qu'un  peu  de 
savoir  a  bientôt  fait  de  dissiper.  Le  xne  siècle  a  été  le  siècle  des  hérétiques.  Au 
xie  siècle,  l'hérésie  avait  apparu  un  instant  à  Orléans  pour  être  étouffée  aussitôt.  Au 
xne  siècle,  elle  se  montre  à  vingt  endroits  à  la  fois.  H  y  a  des  hérétiques  à  Soissons, 
et  il  y  en  a  en  Champagne.  11  y  en  a  en  Flandre  qui  suivent  Tenchelin,  une  sorte 
de  prophète  vêtu  de  pourpre,  qui  faisait  porter  devant  lui  un  étendard  et  une  épée. 
Il  y  en  a  à  Cologne  qui  s'appellent  les  «  apostoliques  »  et  qui  veulent  ressusciter  le 
christianisme  primitif  :  tous  nient  l'efficacité  des  sacrements  et  la  pérennité  de 
l'Eglise.  Mais  c'est  dans  le  Midi  que  se  propagent  les  hérésies  les  plus  redoutables. 
Pierre  de  Bruys  parcourt  la  Provence,  le  Languedoc  et  la  Gascogne,  en  enseignant 
l'inutilité  de  la  messe,  en  tournant  les  sacrements  en  dérision,  en  invitant  ses  dis- 
ciples à  briser  les  croix.  11  est  brûlé  par  la  foule  à  Saint-Gilles,  en  n43,  mais  Henri 
de  Lausanne,  un  ancien  moine  de  Cluny,  lui  succède.  Henri  parcourt  la  Suisse  et  la 
Bourgogne,  enseigne  sa   doctrine  au   Mans,  puis  dans  le   Poitou,   le  Périgord,  et, 

i.   Cette  interprétation  symbolique  du  Lavement  des  pieds  était  traditionnelle.  Gloss.  ordin.,  Jean,  XIII,  8, 
Patrol.,  t.  CXIV,  col.  4o5. 
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enfin,  dans  cette  Provence  et  ce  Languedoc,  où  reviennent  toujours  les  hérétiques. 
Il  est  emprisonné  par  l'évèque  de  Toulouse,  mais  ses  disciples  sont  si  nombreux  que 
l'Eglise  s'épouvante.  Dès  le  commencement  du  xne  siècle,  elle  avait  fait  appel  à  ses 
saints,  pour  triompher  de  l'hérésie  :  saint  Norbert,  le  fondateur  de  Prémontré,  avait 


i*liot.  liiraudon. 


Fig.  -il\ i.  —  Les  Noces  de  Cana  et  le  sacrifice  de  l'Ancienne  Loi. 
Petit  portail  de  Charlieu  (Loire). 


lutté  contre  Tenchelin,  saint  Bernard,  contre  les  apostoliques  de  Cologne.  Pour 
ramener  à  la  foi  les  disciples  d  Henri,  le  pape  s'adressa  de  nouveau  à  saint  Ber- 
nard, qui  semblait  seul  capable,  avec  sa  parole  de  flamme  et  son  rayonnement 
lumineux,  de  toucher  les  cœurs.  C'était  un  rude  apostolat  :  «  Quels  maux,  écrit  saint 
Bernard  lui-même,  n'a  pas  faits  à  l'église  de  Dieu  l'hérétique  Henri  ?  Les  basiliques 
sont  sans  fidèles,  les  fidèles  sans  prêtres...,  les  sacrements  sont  méprisés,  les  fêtes 
ne  sont  plus  célébrées,  les  hommes  meurent  dans  leur  péché,  on  refuse  aux  enfants 
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la  grâce  du  baptême1.  »  Saint  Bernard  semble  avoir  fait  de  nombreuses  conversions 
pendant  sa  mission  de  1 1 45  ;  néanmoins  il  ne  l'amena  pas  le  Midi  à  la  foi. 

Déjà,  dans  ce  Midi,  grandissait  une  hérésie  nouvelle  :  le  catharisme.  C'était  moins 
une  hérésie  qu'une  religion,  venue  de  l'Orient,  qui  prétendait  se  substituer  au  chris- 
tianisme. On  y  retrouvait  les  vieux  rêves  de  l'Asie  :  le  dieu  bon  et  le  dieu  mauvais 
de  la  Perse,  la  métempsychose  de  l'Inde.  Le  Christ  était  celui  des  gnostiques 
d'Alexandrie,  un  pur  esprit,  qui  jamais  ne  prit  forme  humaine,  un  éon.  L'Église  était 
niée,  et  à  ses  sacrements  on  en  substituait  de  nouveaux.  Dès  1167,  ces  néo-mani- 
chéens, qu'on  appellera  bientôt  les  Albigeois,  étaient  assez  nombreux  pour  tenir,  à 
Saint-Félix  de  Caraman,  leur  premier  concile.  Dix  ans  après,  en  1177,  le  comte  de 
Toulouse,  Raymond  V,  écrivait  au  chapitre  général  de  Cîteaux  que,  dans  le  Langue- 
doc, l'hérésie  avait  pénétré  partout,  que  le  peuple  avait  abandonné  la  foi  et  que  les 
églises  tombaient  en  ruines. 

Au  même  moment,  Pierre  Valdo,  à  Lyon,  prétendait  ramener  l'Eglise  à  sa  pureté 
primitive.  Ses  disciples,  «  les  pauvres  de  Lyon  »  ou  «  Vaudois  »,  se  répandaient,  du 
côté  du  Nord,  en  Bourgogne  et  en  Franche-Comté,  du  côté  du  Midi,  dans  la  vallée 
du  Rhône  et  en  Provence.  Ils  restaient  attachés  à  l'Evangile,  mais  ne  voulaient  point 
reconnaître  la  hiérarchie  de  l'Eglise. 

Ainsi,  plusieurs  de  ces  grandes  abbayes  méridionales,  dont  nous  admirons  les 
beaux  portails  sculptés,  ont  été  des  forteresses  de  la  foi  au  milieu  d'un  monde  déjà 
hostile.  Ce  sont  les  cathédrales  du  Nord  qui  se  sont  élevées  dans  la  concorde  et  la 
paix  des  cœurs,  non  les  églises  romanes  du  Midi. 

Il  se  peut  que  les  contemporains  aient  exagéré  les  succès  de  l'hérésie  au 
xiie  siècle,  pour  mieux  faire  sentir  le  danger;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  plus 
grands  esprits  du  temps  furent  surpris  et  inquiets.  L'abbé  de  Cluny,  Pierre  le 
Vénérable,  qui  mourut  en  1107,  et  qui  ne  vit  que  les  commencements  de  cette 
révolte  contre  l'Eglise,  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  réfuter  l'erreur.  Il  écrivit  son 
traité  contre  Pierre  de  Bruys  et  ses  disciples,  où  il  défendit  l'Eucharistie  attaquée 
par  les  novateurs.  Cluny  ne  pouvait  garderie  silence,  quand  la  foi  était  en  péril. 

Quand  on  se  rappelle  ces  luttes,  qui,  en  plein  moyen  âge,  annoncent  les  contro- 
verses du  xvie  siècle,  on  comprend  le  vrai  caractère  des  portails  bourguignons.  La 
Bourgogne  fut,  à  ce  qu'il  semble,  seulement  effleurée  par  l'hérésie2,  mais  les  moines 
de  Cluny  jugèrent  sages  de  la  prévenir;  d'ailleurs,  en  Languedoc,  à  Saint-Gilles  et 
à  Saint-Pons,  ils  étaient  en  plein  pays  hérétique.  Ils  enseignèrent  donc,  par  les  bas- 
reliefs  du  portail,  que  les  deux  principaux  sacrements  de  l'Eglise,  Pénitence  et 
Eucharistie,  sont  d'institution  divine,  et,  parfois,  on  croit  retrouver,  dans  l'œuvre 
de    leurs    sculpteurs,   les  termes    mêmes  de    la  doctrine    de    Pierre   le  Vénérable. 

1.  Epist..  'iji . 

2.  En  1167,  on  découvrit  lient  hérétiques  à  Vézelay. 
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On  voit,  à  l'un  des  portails  de  Charlieu,  un  linteau  qui  représente  les  sacrifices  san- 
glants de  l'Ancienne  Loi  :  le  bélier,  le  boue,  le  veau,  sont  conduits  vers  l'autel 
pour  être  immolés  (fig.  241).  Dans  le  tympan,  le  Christ  change  l'eau  en  vin  aux 
Noces  de  Cana,  et,  au  portail  principal,  l'agneau  apparaît  dans  la  voussure,  à  une 
place  d'honneur.  Or,  on  lit  dans  le  traité  de  Pierre  le  Vénérable  contre  Pierre  de 
Bruys  :  «  Le  bœuf,  le  veau,  le  bélier,  la  chèvre  arrosaient  de  leur  sang  les  autels 
des  Juifs,  seul  l'agneau  de  Dieu,  qui  efface  les  péchés  du  monde,  repose  sur  l'autel 
des  chrétiens  \  »  Et  il  explique  plus  loin  qu'en  changeant  Peau  en  vin  aux  Noces 
de  Cana,  le  Christ  a  voulu  figurer 
l'Eucharistie  et  le  sacrement  de 
l'autel.  On  croit  relire  cette  page 
en  contemplant  la  façade  de 
Charlieu. 

L'exemple  donné  par  Cluny 
parait  avoir  été  suivi  ailleurs 
sousuneformeun  peu  différente. 
A  l'ancien  portail  de  la  cathé- 
drale de  Valence  (l)rôme),  on 
voit,  sous  le  Christ  assis  entre 
les  anges,  la  scène  de  la  Multi- 
plication des  pains  :  le  Christ,  au 
milieu  des  apôtres,  bénit  de 
chaque  main  les  corbeilles  qu'on 
lui  présente  (fig.  25).  Or,  depuis 

les  Catacombes,  la  multiplication  des  pains  a  toujours  été  interprétée  par  l'Eglise 
comme  une  figure  de  l'Eucharistie.  Ce  miracle  annonce  un  autre  miracle  :  le  corps 
du  Christ  se  multipliant  en  même  temps  que  le  pain  consacré. 

La  même  scène  se  retrouve  sur  un  chapiteau  de  Saint-Pons,  et,  en  Auvergne,  à 
l'extérieur  de  l'église  d'Issoire.  N'est-il  pas  curieux  de  voir  reparaître,  au  xne  siècle, 
dans  un  âge  de  lutte,  ce  motif  que  l'art  du  xme  siècle  abandonnera  ? 

Il  est  curieux  aussi  de  rencontrer,  pour  la  première  fois,  le  Christ  en  croix  au 
portail  d'une  église,  dans  ce  Midi,  où  les  disciples  de  Bruys  brisaient  les  crucifix. 
On  voit  le  Christ  en  croix  dans  un  des  tympans  de  Saint-Pons,  tandis  que  la  Cène 
et  le  Lavement  des  piedsdécorent  l'autre  tympan  J  :  les  deux  bas-reliefs  exaltent  donc 


Fig.  242.  —  Le  Christ  en  croix. 
Façade  de  Saint-Gilles,  portail  de  droite  -. 


1.  Pierre  le  Vénérable,  Patrol.,  t.  CLXXXIX,  col.  796. 

■1.  Monuments  Piot,  t.  VIII,  PI.  11  (Paris.  Leroux). 

3.  Cette  œuvre  presque  barbare  n'est  pas  aussi  ancienne  qu'on  l'a  cru  ;  elle  n'est  peut-être  pas  antérieure  au 
milieu  du  xne  siècle.  Ce  n'est  assurément  pas  ce  pauvre  artiste  qui  a  créé  le  motif  de  la  Cène  surmontée  du  Christ 
en  majesté.  Il  imitait  un  modèle  qu'il  était  incapable  de  copier. 
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ce  que  bafouaient  les  hérétiques.  A  Saint-Gilles,  où  fut  brûlé  Pierre  de  Bruys,  on  voit, 
au  linteau  du  portail  central,  la  Cène,  et,  au  tympan  du  portail  voisin,  le  Christ  en 
croix  (fîg.  242),  comme  si  les  moines  avaient  voulu  effacer  à  jamais  de  la  mémoire 
des  fidèles  les  paroles  du  blasphémateur.  Un  peu  plus  au  Nord,  dans  cette  vallée 
du  Rhône,  qui  fut  alors  une  des  grandes  routes  des  hérésies,  on  retrouve,  au  portail 
de  l'église  de  Champagne,  dans  l'Ardèche,  au-dessus  de  la  Cène  (fig.  243),  le  Christ 
en  croix  (fig.  69).  Ce  sont  les  premières  images  du  Calvaire  qui  apparaissent  dans 
l'art  monumental,  et  il  se  passera  plus  d'un  siècle  avant  quelles  se  montrent  de 
nouveau  au  portail  des  églises1.  Est-ce  un  hasard,  si  ces  images  se  rencontrent  dans 
les  régions  où  Pierre  de  Bruys  recruta  ses  disciples  ? 

Il  y  a  donc  toute  une  catégorie   de  portails,   qui  décorent  pour  la  plupart  des 


Pliot.  l'ac.  Lettres  Montpellier. 

Fig.  ïj],  —  La  Cène. 
Linteau  du  portail  de  Champagne  (Ardèche). 

églises  clunisiennes,  où  il  est  permis  de  retrouver  un  souvenir  des  luttes  religieuses 
du  xne  siècle.  Les  moines  de  Cluny  demeuraient  donc  alors  ce  qu'ils  étaient  depuis 
l'origine  :  les  vrais  défenseurs  de  l'Eglise. 

C'est  encore  l'esprit  clunisien  qui  explique  un  tympan  comme  celui  de  Saint- 
Sauveur  de  Nevers  (fig.  244)  •  L'église  Saint-Sauveur,  depuis  longtemps  détruite,  était 
un  prieuré  de  [Cluny.  Un  des  portails  était  décoré  d'un  bas-relief,  qui  se  voit  aujour- 
d'hui au  Musée  archéologique  de  la  Porte  du  Croux;  il  représente  le  Christ,  assis  de 
profil  et  remettant  les  clefs  à  saint  Pierre  entouré  de  plusieurs  apôtres.  Une  inscrip- 
tion l'accompagne,  qui  est  ainsi  conçue  : 

Visibus  humanis  monstraliir  mislica  clavis, 

«  L'œil  de  l'homme  peut  contempler  ici  la  clef  mystique.  »  La  clef,  c'est,  on  le 
sait,  le  pouvoir  de  condamner  et  d'absoudre  ;   le  don  symbolique  des  clefs  fit  de 


r.  Portail  de  la  façade  occidentale  de  Reims,  consacré  à  la  Passion  :  le  Christ  en  croix  est  dans  le  gàblt 


LES    PORTAILS   HISTORIÉS    DU   XIIe   SIÈCLE.   LEUR   ICONOGRAPHIE 


4a5 


saint  Pierre  le  chef  de  l'Eglise  et  le  premier  des  papes.  Le  tympan  de  Saint-Sauveur 
est  donc  une  sorte  d'exaltation  de  la  papauté,  et,  derrière  saint  Pierre,  l'imagination 
entrevoit  Rome  et  la  suite  des  pontifes  romains.  Aucun  sujet  ne  s'harmonisait  mieux 
au  génie  de  Cluny  et  à  son  histoire.  Dans  l'acte  de  fondation  de  la  grande  abbaye, 
Guillaume  d'Aquitaine  disait,  en  909  :  «  Je  donne  et  livre  aux  apôtres  Pierre  et  Paul 
le  village  de  Cluny,  situé  sur  la  rivière  de  Grosne...,  à  la  condition  qu'un  monastère 
régulier  y  soit  construit...  Tous  les  cinq  ans,  les  moines  paieront  à  Rome  dix  sous 
d'or  pour  l'entretien  du  luminaire  de  l'église  des  Apôtres.  Qu'ils  aient  pour  protec- 
teurs les  Apôtres  eux-mêmes,  et  pour  défenseur  le  pontife  romain.  »  Poétique  sym- 
bole; pendant  plusieurs  siècles  ce  fut  vrai- 
ment Cluny  qui  entretint  la  flamme  dans  la 
lampe  de  saint  Pierre,  et  les  plus  grands 
papes  furent  des  moines  clunisiens.  Jamais 
ordre  monastique  ne  fut  plus  complètement 
dévoué  à  la  papauté.  L'abbé  de  Cluny, 
saint  Hugues,  était  près  de  Grégoire  VII,  à 
Canossa,  quand  la  force  vint  s'humilier 
devant  l'esprit,  et  il  étaitprès  d'Urbain  II,  à 
Clermont,  quand  éclata  l'enthousiasme  de 
la  croisade.  Roma  secunda  vocor,  dit  de 
Cluny  un  poète  monastique  :  «  On  m'appelle 
la  seconde  Rome  » .  Pendant  trois  cents  ans. 
Cluny  fut  digne  de  ce  grand  nom. 

C'est  pourquoi  le  tympan  de  Saint-Sau- 
veur de  Nevers  exprime  si  bien  la  pensée  de  Cluny.   L'œuvre  est  un  hommage  à  la 
papauté,  l'affirmation  de  son  origine  divine. 

On  reconnaît  parfois  sur  les  façades  clunisiennes  la  marque  de  la  grande  abbaye. 
Au  petit  portail  de  Charlieu,  un  chapiteau  historié  représente  le  Christ  entre  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  les  deux  patrons  de  Cluny.  C'est  une  sorte  d'hommage  du 
prieuré  à  l'abbaye-mère. 

Le  prieuré  clunisien  de  Beaulieu  était  dédié  à  saint  Pierre,  mais  ce  n'est  pas 
seulement  saint  Pierre  que  l'on  voit  sculpté  au  portail,  c'est  aussi  saint  Paul'2. 

Cette  tradition  se  perpétuait  encore  au  xme  siècle.  Le  prieuré  clunisien  de  Long- 
pont,  près  de  Montlhéry  \  conserve  à  son  portail  les  statues  de  saint  Pierre  et  de  sainl 
Paul. 


Pliot.  H.  Heu-.'-. 

Fig.2'44.  —  Le  Christ  remettant  les  clefs  à  saint  Pierre. 

Tympan  de  l'église  Saint-Sauveur  1. 

Musée  archéologique  de  Nevers. 


1.  Congrès  archéologique  de  Moulins,  igi3,  p.  366  (Paris,  Picard). 

2.  Ce  sont  les  deux  figures  latérales  du  portail. 

3.  Seine-et-Oise. 


Mâle    —  T.  I. 
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Tous  les  portails  que  nous  venons  d'étudier  sont  consacrés  à  Jésus-Christ  ;  en 
voici  d'autres  maintenant  qui  célèbrent  sa  Mère. 

C'est  au  xiie  siècle  que  le  culte  de  la  Vierge,  jusque-là  si  grave,  commence  à  se 
nuancer  de  tendresse.  Honorius  d'Autun,  qui  ouvre  le  siècle,  parle  encore  de  Marie, 
dans  son  Spéculum  Eeclesiœ,  à  la  manière  des  anciens  docteurs.  La  Vierge,  telle 
qu'il  la  conçoit,  est  avant  tout  l'instrument  de  la  rédemption,  l'éternelle  pensée  de 
Dieu.  Il  nous  la  montre  sans  cesse  présente  dans  l'Ancien  Testament  :  c'est  elle 
qu'annonce  la  toison  de  Gédéon,  la  fournaise  des  jeunes  Hébreux,  la  fosse  aux  lions 
de  Daniel1.  Tout  ce  symbolisme  s'adresse  assurément  plus  à  l'intelligence  qu'au 
cœur. 

Mais,  au  même  moment,  des  ordres  nouveaux  apparaissent,  qui  commencent  à 
parler  de  la  Vierge  avec  un  accent  plus  passionné,  et  l'on  voit  grandir  des  senti- 
ments qui  vont  s'épanouir,  avec  une  grâce  poétique,  au  xme  siècle. 

Les  Prémontrés  et  les  Cisterciens  ont  pour  la  Vierge  une  ardente  dévotion, 
qu'on  ne  trouverait  pas  à  ce  degré  chez  les  anciens  Bénédictins.  Saint  Norbert,  le 
fondateur  de  l'ordre  de  Prémontré,  donne  à  ses  disciples  un  vêtement  blanc  en 
l'honneur  de  la  Vierge.  Dans  l'ordre  de  Cîteaux,  tous  les  monastères  lui  étaient 
consacrés.  Dans  les  pays  de  langue  germanique,  les  abbayes  cisterciennes  s'appe- 
laient «  le  jardin  de  Marie  »,  Mariengarten,  «  la  forteresse  de  Marie  »,  Marienburg, 
«  le  port  de  Marie  »,  Marienhave,  «  la  couronne  de  Marie  »,  Marienkroon.  Chaque 
monastère  eût  pu  graver  sur  sa  façade  l'inscription  qu'on  lisait  sur  le  portail  de 
Cîteaux  : 

Salve,  sancla  Païens,  sub  qua  Cistercius  ordo 
Militât... 

«    Salut,   sainte    Mère,    c'est  sous    tes    ordres  que    combattent  les    moines    de 

Cîteaux.  » 

■ 

Le  plus  grand  des  Cisterciens,  saint  Bernard,  célèbre  la  Vierge  avec  des  élans 
qui  annoncent  les  effusions  des  siècles  suivants  :  «  C'est  elle,  écrit-il  dans  son 
Sermon  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  qui  eût  pu  dire  :  «  J'ai  été  blessée  d'amour  », 
car  la  flèche  de  l'amour  du  Christ  la  transverbéra,  et  ne  laissa  pas  dans  son  cœur 
virginal  un  atome  sans  amour2  ».  «  Tout  en  elle,  dit-il  ailleurs,  était  digne  d'admira- 
tion. Son  corps  était  aussi  beau  que  son  âme,  et  c'est  cette  radieuse  beauté  qui  attira 

i.  Honorius  d'Autun,  Palrol..  t.  CLXXII,  col.  904  et  suiv. 
2.  Saint  Bernard,  Patrol.,  t.  CLXXXIII.  col.  953. 


LES   PORTAILS   HISTORIES   DU   XIIe   SIÈCLE.   LEUR   ICONOGRAPHIE  4*7 

sur  elle  les  regards  de  l'Éternel1  ».  Elle  est  notre  guide,  notre  espérance.  Dans  une 
de  ses  Homélies  sur  le  Missus  est,  il  commente  ce  nom  mystérieux  d'étoile  de  la  mer, 
que  lui  donne  le  cantique  :  «  Ne  détourne  pas  les  yeux  de  l'étoile,  dit-il,  si  tu  ne 
veux  pas  être  englouti  par  la  tempête.  Si  tu  es  battu  par  les  orages  de  la  tentation, 
regarde  l'étoile".  »  Désormais  la  Vierge  n'est  donc  plus  seulement  celle  qui  a  effacé 
la  faute  d'Eve,  elle  apparaît  comme  un  idéal  de  beauté,  de  pureté,  comme  la  grande 
médiatrice  entre  Dieu  et  les  hommes. 

Saint  Bernard  avait  parlé  de  la  Vierge  avec  tant  de  suavité,  que  l'on  voulait 
qu'il  ait  eu  sa  récompense.  Des  légendes 
naquirent  et  se  répandirent  parmi  les  Cis- 
terciens. On  racontait  qu'une  nuit  qu'il 
était  seul  en  prières  dans  l'église  Saint- 
Bénigne  de  Dijon ,  les  anges  chantèrent  pour 
lui,  avec  des  voix  d'une  douceur  inetfable, 
le  Salve  regina'.  Mais,  une  autre  fois,  la 
Vierge  elle-même  lui  apparut,  et  fit  tomber 
sur  sa  bouche  altérée  quelques  gouttes  de 
son  lait  '  ;  sujet  cher  à  l'imagination  espa- 
gnole, et  dont  Murillo  a  fait  un  chef-d'œuvre. 

L'enthousiasme  de  saint  Bernard  pour 
la  Vierge  se  communiqua  à  son  ordre,  car 
ses  sermons  étaient  lus  et  commentés  dans 
les  monastères  de  Gîteaux.  Dans  la  légende 
dorée  de  l'ordre,  la  Vierge  prodigue  aux 
Cisterciens  les  miracles.  L'influence  de 
Cîteaux  fut  si  profonde,  au  xne  siècle,  qu'on 
ne  s'étonne  pas  de  voir  les  Bénédictins  et 

l'Eglise  tout  entière  s'associer  à  ces  hommages  et  faire  une  place  de  plus  en  plus 
grande  au  culte  de  la  Vierge. 

L'art  exprima  ces  sentiments  nouveaux,  d'abord  avec  une  certaine  réserve,  puis, 
vers  la  fin  du  siècle,  avec  une  véritable  ferveur. 

Dans  les  œuvres  les  plus  anciennes,  la  Vierge  ne  fut  pas  séparée  de  son  Fils,  et 
fut  célébrée  en  même  temps  que  lui.  Moissac  nous  offre  le  premier  exemple  de  ce 
culte  rendu  par  l'art  à  la  Vierge.  Toute  la  partie  droite  du  porche  lui  est  consacrée  : 


Fig.  245.  —  Vierge  de  l'abbaye  de  Fonlfroide  5. 
Musée  de  Montpellier. 


1.  Super  Missus  est  homelix,  Patrol.,  t.  CLXXX1II,  col.  6a. 
1.  Ibid.,  col.  70. 

3.  Alberic  des  T rois-Fontaines,  Chronique  :  Monum.  Germanise  hist.,  XXIII,  828. 

4.  Act.  Sanct.,  20  août,  August.,  t.  IV,  p.  206. 

5.  Congrès  archéologique  de  Carcassonne.  1906.  p.  72  (Paris,  Picard). 
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on  voit,  tour  à  tour.  l'Annonciation,  la  Visitation,  l'Adoration  des  Mages,  la  Pré- 
sentation au  Temple,  la  Fuite  en  Egypte  (fig.  53).  L'Enfant  est  honoré  en  même 
temps  que  sa  Mère,  mais  il  est  évident  que  la  Vierge  est  l'héroïne  de  l'artiste,  et 
que  c'est  elle  qu'il  propose  à  notre  admiration  ;  l'Annonciation,  d'ailleurs,  et  la  Visi- 
tation ne  se  rapportent  qu'à  elle. 

Parmi  toutes  les  scènes  sculptées  au  porche  de  Moissac,  il  en  est  une  où 
la  Vierge  se  présente  avec  une  majesté  toute  particulière,  c'est  celle  de  l'Adoration 
des  Mages  :  assise  sur  un  siège,  qui  ressemble  à  un  trône,  elle  reçoit  l'hommage  des 
rois  en  même  temps  que  son  Fils.  C'est  la  scène  que  choisiront  désormais  les  artistes 
méridionaux,  quand  ils  voudront  célébrer  la  Vierge.  L'Adoration  des  Mages  emplit 
le  tympan  du  portail  de  Saint-Bertrand  de  Comminges  (fig.  i43).  On  retrouve  la  même 
scène  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  au  portail  de  Huesca,  œuvre  des  sculpteurs  lan- 
guedociens. La  Catalogne,  comme  le  prouvent  les  églises  de  Belloch,  d'Agramunt, 
de  Mura,  resta  longtemps  fidèle  à  cette  tradition  française.  Dans  le  cours  du 
xne  siècle,  le  Midi  créa  pour  décorer  les  portails  de  ses  églises  quelques  Adorations 
des  Mages  d'un  beau  caractère.  On  voyait  jadis,  au  portail  de  Notre-Dame-des-Pom- 
miers,  à  Beaucaire,  une  Vierge  présentant  l'Enfant  à  l'adoration  des  Mages,  tandis 
que  de  l'autre  côté  un  ange  donnait  à  saint  Joseph  l'ordre  de  fuir  en  Egypte1.  La 
Vierge  portant  l'Enfant  subsiste  seule  aujourd'hui2  :  assise  de  face  sur  un  trône,  elle 
a  la  majesté  d'une  reine,  et  c'est  à  elle,  autant  qu'à  son  Fils,  que  vont  les  hom- 
mages. Sculptée  au  portail  d'une  église  dédiée  à  Notre-Dame,  cette  Adoration  des 
Mages  de  Beaucaire  apparaît  nettement  comme  une  glorification  de  la  Vierge. 

L'œuvre  est  de  n5o  environ.  Elle  fut  imitée  quelques  années  après,  au  portail 
de  Saint-Gilles,  dans  un  style  déjà  différent  (fig.  118).  Cette  fois  le  tympan  de  Beau- 
caire se  retrouve  tout  entier  :  d'un  côté  du  trône  de  la  Vierge,  les  Mages  offrent 
leurs  présents,  de  l'autre,  l'ange  adresse  la  parole  à  saint  Joseph. 

Une  œuvre  du  même  caractère,  aujourd'hui  conservée  au  Musée  de  Montpellier, 
se  voyait  autrefois  à  l'abbaye  de  Fontfroide  (Hérault)  (fig.  245)  :  là  aussi,  la  Vierge 
est  majestueusement  assise  entre  les  Mages  et  saint  Joseph  ;  mais  près  de  saint 
Joseph  on  n'apercevait  pas  l'ange. 

C'est  donc  en  sculptant  l'Adoration  des  Mages  dans  les  tympans  que  les  sculpteurs 
méridionaux  prétendaient  honorer  la  Vierge.  Les  sculpteurs  de  Saint-Trophime 
d'Arles,  eux-mêmes,  qui  ont  voulu  représenter,  dans  leur  portail,  le  Christ  de  l'Apo- 
calypse et  le  Jugement  dernier,  ont  fait  une  place  à  la  Vierge,  car  l'Adoration  des 
Mages  y  figure. 

Ces  habitudes  du  Midi  se  retrouvent  quand  on  monte  vers  le  Nord.  En  Auvergne, 
à  Notre-Dame-du-Port  de  Clermont,  l'Adoration  des  Mages  et  la  Présentation  au 

i.  Millin,  Voyage  dans  les  départements  du  Midi,  t.  III,  p.  434- 

u.  Les  tètes  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant  sont  modernes.  L'œuvre  est  conservée  à  Beaucaire  chez  un  particulier. 
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Temple  emplissent  le  linteau  du  portail  (fig.  23).  Si  le  Baptême  de  Jésus-Christ  fait 
pendant  à  l'Adoration  des  Mages,  c'est  que  le  moyen  âge  célébrait  ces  deux 
événements  le  même  jour1;  mais  la  présence  de  deux  autres  bas-reliefs,  incrustés 
dans    la    façade,    qui    représentent    l'Annonciation  et  la   Nativité,  prouve  bien  que 


Serv.  phot.  des  Beaux-Arts. 


Fig.  u46.  —  Adoration  des  Mages. 
Portail  de  Neuilly-en-Donjou   (Allier). 

l'artiste  se  proposait  de  célébrer,  avant  tout,  la  Vierge,  à  qui  l'église  est  dédiée2. 
Dans  le  tympan,  trône  un  Dieu  de  majesté,  qui  semble  contempler  sa  pensée 
réalisée. 

Nous    retrouvons  l'Adoration  des  Mages  dans  le   département  de   la  Loire,    au 
grossier  tympan  de  Rozier-Côte-d'Aurec.    Nous  la  retrouvons  encore  au  portail  de 


i.  Voir  L'art  religieux  du  XIII0  siècle  en  France,  5e  édit..  p.  i83. 

■î.  On  voit,  d'un  côté  de  la  porte,  Isaïe,  qui  a  annoncé  la  conception  virginale,  de  l'autre,  saint  Jean-Baptiste 
qui  a  présidé  au  Baptême. 
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Bourg- Argental.  Mais  ici  nous  sommes,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  le  domaine  de 
l'art  bourguignon . 

Les  artistes  de  la  Bourgogne,  en  effet,  comme  les  artistes  du  Midi,  honorèrent 
la  Vierge  en  représentant  l'Adoration  des  Mages  dans  leurs  portails,  et,  une  fois 
de  plus,  nous  devons  remarquer  que,  dans  les  deux  écoles,  les  œuvres  se  répon- 
dent exactement. 

Au  portail  de  Neuilly-en- Donjon  (Ailier),  qui  s'apparente  à  l'art  cLAutun  par  les 
proportions  démesurées  des  personnages,  l'Adoration  des  Mages  emplit  tout  le 
tympan  (fig.  246).  La  scène  a  un  caractère  triomphal  :  des  anges  sonnent  de  l'olifant, 
et  les  personnages  foulent  aux  pie  ils  deux  énormes  dragons,  qui  symbolisent  les 
puissances  du  mal.  C'est  la  victoire  de  la  Vierge  que  l'artiste  célèbre  ainsi.  En  effet, 
au  linteau,  Eve  présente  à  Adam  le  fruit  défendu  ;  plus  loin,  la  pécheresse  prosternée 
répand  des  parfums  sur  les  pieds  du  Sauveur.  Gela  veut  dire  que  la  femme,  par  qui 
le  mal  est  entré  dans  le  monde,  et  qui  la  si  longtemps  perpétué,  est  réhabilitée  à 
jamais  par  la  Vierge  :  «  Réjouis-toi,  Eve,  dit  saint  Bernard  dans  son  fameux 
sermon,  réjouis-toi  d'une  telle  lille...  L'opprobre  va  être  effacé,  on  ne  pourra  plus 
désormais  accuser  la  femme1.  » 

Au  petit  portail  d'Anzy-le-Duc  (Saône-et-Loire),  l'idée  est  exprimée  presque  de 
là  même  manière  (fig.  247).  L'Adoration  des  Mages  n'emplit  que  la  moitié  du  tym- 
pan, le  péché  d'Eve  occupe  l'autre  moitié,  et,  au-dessous,  on  voit,  au  linteau,  l'Enfer 
du  côté  d'Eve,  le  Ciel  du  côté  de  la  Vierge. 

Les  sculpteurs  de  Vézelay,  qui  ont  donné  tout  le  grand  portail  au  Christ  et  à  son 
Evangile,  en  ont  réservé  un  plus  petit  à  la  Vierge  (fig.  5o)'.  Comme  d'ordinaire,  l'Ado- 
ration des  Mages  décore  le  tympan  :  Marie,  assise  de  face,  un  peu  plus  grande  que  les 
autres  personnages,  est  le  centre  de  l'œuvre;  au  linteau,  l'Annonciation,  la  Visitar 
tion,  la  Nativité  disent  clairement  que  c'est  la  Vierge  que  l'artiste  a  voulu  célébrer. 

A  Saint-Lazare  d'Avallon,  l'Adoration  des  Mages  était  encore  le  sujet  qui  décorait 
le  tympan  d'un  des  deux  portails  :  les  personnages  allongés  étaient  ceux  d'Autun  et  de 
Vézelay,  mais  l'œuvre  est  si  mutilée,  qu'on  ne  fait  plus  que  l'entrevoir  aujourd'hui. 

Dans  toute  cette  Bourgogne  du  xne  siècle,  on  rencontrait  l'Adoration  des  Mages. 
On  la  voyait,  sous  le  Christ  en  majesté,  au  portail  de  Saint-Bénigne,  où  elle  emplis- 
sait tout  le  linteau .  On  la  voit  encore  aujourd'hui  sous  la  Transfiguration  à  la 
Charité-sur-Loire.  Même  quand  ils  célébraient  le  Christ,  les  artistes  ne  voulaient  pas 
oublier  la  Vierge. 

Nous  avons  dit  tout  ce  que  les  portails  latéraux  de  Bourges  doivent  à  la  Bour- 
gogne. La  Vierge  du  portail  septentrional  est  une  imitation  évidente  de  la  Vierge 
du  portail  Sainte-Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris,  mais,  conformément  à  la  tradition 

1.  Saint  Bernard,  Super  Missus  est  homeliœ,  Pairol.,  1.  CLXXXIII,  col.  6a. 
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bourguignonne,  elle  est  accompagnée  de  l'Adoration  des  Mages.  La  Vierge  du  por- 
tail de  Loches,  que  sculptèrent  des  artistes  venus  de  Bourges,  se  complète,  elle  aussi, 
comme  son  modèle,  par  une  Adoration  des  Mages.  Au  seuil  du  xme  siècle,  les  artistes, 
qui  connaissaient  pourtant  déjà  une  manière  plus  magnifique  de  célébrer  la  Vierge, 
ne  pouvaient  se  décider  à  abandonner  le  vieux  thème  de  l'Adoration  des  Mages. 
Un  portail  est  encore  consacré  à  cette  scène  traditionnelle  à  Notre-Dame  de  Laon1. 
En  plein  xme  siècle,  les  artistes  de  Freiberg,  en  Saxe,  copient,  dans  le  tympan  de 
leur  église,  1  Adoration  des 
Mages  de  la  cathédrale  de  Laon. 

Ce  fut  à  la  Cathédrale  de 
Chartres  qu'on  osa,  pour  la  pre- 
mière fois,  abandonner  le  thème 
de  l'Adoration  des  Mages  et  pré- 
senter la  Vierge  portant  l'Enfant 
sur  ses  genoux  à  la  vénération 
des  fidèles  (fig.  178).  Cette  belle 
Vierge  de  Chartres,  que  deux 
anges  accompagnent,  se  voit  au 
tympan  du  portail  de  droite  de 
la  façade  occidentale  ;  elle  date 
de  ii45  environ".  Nous  avons 
dit,  dans  un  précédent  chapitre, 
que  la  célébrité  du  sanctuaire 
de  Chartres,  où  des  milliers 
de  pèlerins  venaient,  chaque 
année,    adresser    leurs    prières    à    la  Vierge,   expliquait    cette    innovation  hardie. 

Je  ne  crois  pas  qu'ici  le  Midi  ait  devancé  le  Nord.  On  voit,  au  tympan  de  l'église 
de  Corneilla-de-Conflent  (Pyrénées-Orientales),  une  Vierge  assise  en  majesté  dans 
une  auréole  et  portant  l'Enfant  sur  ses  genoux  ;  comme  à  Chartres,  deux  anges  l'ac- 
compagnent, l'encensoir  à  la  main  (fig.  248).  Mais,  malgré  son  aspect  archaïque,  le 
portail  de  Corneilla-de-Conflent  est  certainement  postérieur  au  tympan  de  Chartres. 
Comme  d'autres  portails  catalans,  qui  représentent  le  même  sujet,  celui  de  Manrese 
et  celui  de  Vallbona-de-les-Monges,  il  doit  être  de  la  fin  du  xne  siècle,  sinon  du  com- 
mencement du  xiue  \ 
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Fig.  a47-  —  Adoration  des  Mages. 
Petit  portail  d'Anzy-le-Dnc  (Saône-et-Loiro) . 


1.  A  Laon,  il  semble  que  le  sculpteur  se  souvienne  du  lympau  de  Saint-Gilles  ;  la  disposition  est  la  même. 
N'oublions  pas  le  beau  portail  de  Germigny-l'Exempt  (Cher),  qui  s'apparente  au  portail  de  Laon. 

a.  Chose  curieuse,  à  l'un  des  portails  de  la  façade  septentrionale  de  Chartres,  vers  1200,  nous  retrouvons 
encore  l'Adoration  des  Mages,  tant  la  tradition  était  forte. 

3.  J.  Puig  y  Cadafalch,  A.  de  Falguera  v  Sivilla.  J.  Goday  y  Casais,  L'arquitectura  romanica  a  Catalunyar 
vol.  III,  p.  8o3,  808,  809. 


43a 


L'ART   RELIGIEUX   DU   XII0  SIÈCLE 


Il  se  pourrait,  pourtant,  qu'une  autre  Vierge  pyrénéenne,  celle  de  Saint- Aventin 
(Haute-Garonne),  fût  antérieure  à  celle  de  Chartres.  Mais  cette  Vierge  de  Saint- 
Aventin,  qui  porte  l'Enfant  sur  ses  genoux,  n'est  pas  à  la  place  d'honneur,  elle 
n'occupe  pas  le  tympan,  qu'emplit  le  Christ  de  l'Apocalypse;  elle  est  modestement 
encastrée  dans  un  des  jambages  du  portail1. 

La  Vierge  de  Chartres  reste  donc  la  première  en  date  de  ces  majestueuses  Vierges 
qui  décorent  un  tympan.  Nous  avons  vu  qu'elle  avait  été  imitée  plusieurs  fois,  notam- 
ment au  portail  Sainte-Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris". 

La  Bourgogne  suivit  l'exemple  de  lIle-de-France.  Le  prieuré  clunisien  de  Notre- 
Dame-du-Pré  à  Donzy  (Nièvre),  aujourd'hui  en  ruines,  a  conservé  un  beau  portail 

consacré  tout  entier  à  la  Vierge 
(fig.  249).  Comme  à  Chartres, 
elle  est  assise  dans  le  tympan, 
l'Enfant  Jésus  sur  ses  genoux; 
un  ciborium,  qui  semble  une 
porte  ouverte  sur  le  ciel,  l'en- 
cadre et  ajoute  encore  à  sa 
majesté3.  Elle  apparaît  entre  un 
ange  aux  grandes  ailes  qui  l'en- 
cense et  un  prophète,  coiffé  du 
bonnet  juif,  qui  tient  une  ban- 
derole et  un  mystérieux  attribut. 
Cet  attribut,  à  moitié  détruit,  est 
probablement  une  tige  d'arbre;  il  s'agit  donc  dlsaïe  proclamant  qu'une  tige  sortirait 
de  la  racine  de  Jessé,  et  annonçant  à  la  l'ois  la  Vierge  et  son  Fils.  Sans  doute  le 
portail  de  Donzy  diffère  par  le  style  du  portail  de  Chartres  ;  pourtant  il  s'y  rattache4. 
Chartres  fut  toujours  le  prototype  de  ces  beaux  tympans  où  la  Vierge  triomphe. 

Mais,  si  la  Bourgogne  imita  à  Donzy,  elle  innova  à  Moutier-Saint-Jean.  Moutier- 
Saint-Jean  (Côte-d'Or)  est  une  antique  abbaye  de  la  région  de  Montbard,  qui  a 
presque  complètement  disparu.  L'église  s'ouvrait  jadis  par  trois  portails,  que  dom 
Plancher  a  fait  dessiner \  Le  tympan  représentait  le  Christ  de  l'Apocalypse  entre 
les  quatre  animaux6,  mais  on  voyait  au  trumeau  une  figure  toute  nouvelle  :  la  Vierge 


Pliot.  Fac.  Lettres  Montpellier. 


Fig  248.  —  Vierge  en  majesté. 
Portail  de  Corneilla-de-Conflent   (Pyrénées-Orientales). 


1.  La  Vierge  du  portail  de  la  salle  capitulaire  de  la  Daurade  (au  Musée  de  Toulouse)  est,  comme  le  prouve 
l'attitude  de  l'Enfant,  d'une  époque  déjà  avancée  du  xne  siècle.  On  y  sent  l'imitation  de  la  Vierge  de  Chartres  ou 
du  portail  Sainte-Anne  de  Notre-Dame  de  Paris. 

2.  Chap.  vin,  p.  284. 

3.  Ce  ciborium  existait  jadis  à  Chartres  ;  on  le  voit  au  portail  Sainte-Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris. 

4.  Donzy  dépendait  de  la  Charité-sur-Loire,  où  les  influences  de  Chartres  sont  manifestes. 
">.  Hist.  de  Bourgogne,  t.  I,  p.  517. 

6.  Ce  portail,  où  l'on  voyait  aussi  les  apôtres  assis  au  linteau,  offrait  la  plus  grande  ressemblance  avec  le 
portail  méridional  de  Bourges. 
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couronnée  s'y  montrait  debout,  portant  l'Enfant  sur  son  bras  gauche,  et  elle  sem- 
blait accueillir  les  fidèles  à  la  porte  de  l'église.  C'était  peut-être  la  première  fois  que 
la  Vierge  était  représentée  debout  dans  l'art  monumental.  L'innovation  était  auda- 
cieuse, car  la  Vierge  assise  de  Chartres,  qui  porte  l'Enfant  sur  ses  genoux,  semble 
encore  conçue  comme  «  le  trône  du  Tout-Puissant  »  ;  à  Moutier-Saint-Jean,  la  Vierge, 
qui  était  une  idée,  devient  une  femme  ;  elle  descend  du  ciel  pour  se  rapprocher  de 
nous.  La  date  des  sculptures  de  Moutier-Saint-Jean  ne  nous  est  malheureusement 
pas  connue  ;  toutefois,  l'arc  brisé  des  portails,  cet  arc  en  tiers-point  qu'on  ne 
voit  ni  à  Vézelay,  ni  à  Autun,  semble  indiquer  une  époque  déjà  avancée  du  xn°  siè- 
cle. La  Bourgogne  a  conservé 
une  Vierge  debout  portant  l'En- 
fant ;  elle  est  au  portail  de  Ver- 
menton  '.  Mais  là,  elle  n'est  plus 
au  trumeau,  c'est-à-dire  à  la 
place  d'honneur  ;  elle  est  sur  un 
des  côtés  du  portail,  et,  en  face 
d'elle,  on  voyait  autrefois,  s'il 
en  faut  croire  un  dessin  de  dom 
Plancher,  trois  statues  de  rois". 
Ces  rois  étaient  peut-être  trois 
rois  de  Juda,  ancêtres  de  la 
Vierge,  ou  peut-être  tout  sim- 
plement les  trois  rois  Mages.  Le 

portail  de  Vermenton  est-il  antérieur  au  portail  de  Moutier-Saint-Jean  ?  Nous  ne 
saurions  le  dire.  Mais  ce  qui  semble  probable,  c'est  que  le  motif  de  la  Vierge  debout 
portant  l'Enfant,  que  nous  retrouverons  au  portail  de  nos  cathédrales  du  xme  siècle, 
apparut  d'abord  en  Bourgogne.  Ce  type  nouveau  a  pu  être  suggéré  aux  artistes 
bourguignons  par  la  Vierge  debout  des  ivoires  byzantins;  mais  l'idée  de  la  rappro- 
cher des  prières  des  fidèles,  de  mettre  ses  pieds  près  de  leurs  lèvres,  leur  appar- 
tient. C'est  dans  la  Bourgogne  de  saint  Bernard  que  la  Vierge,  pour  la  première 
fois,  semble  fouler  la  terre. 

Jusqu'ici  la  Vierge  ne  s'était  jamais  montrée  sans  son  Fils  dans  nos  portails  ; 
nous  allons  maintenant  la  voir  célébrée  pour  elle-même.  C'est  le  Midi,  cette  fois, 
qui  a  donné  l'exemple.  L'abbatiale  de  Souillac,  dans  le  Lot,  s'ouvrait  par  un  portail 
qui  a  été  détruit,  mais  dont  les  débris  se  conservent  à  l'intérieur  de  l'église  (fig.  25o). 
Le  tympan  était  rempli  par  un  grand  bas-relief,  qui  raconte  un  des  plus  célèbres 


Phol.  Giraudon. 


Fig.  249-  —  Vierge  en  majesté. 
Tympan  de  Notre-Dame-du-Pré.  Donzy  (Nièvre) 


1.  La  Vierge  et  l'Enfant  sont  très  mutilés. 

2.  Hist.  de  Bourgogne,  t.  I,  p.  5i4. 

Mâle.  —  T.  I. 
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miracles  de  Notre-Dame,  le  miracle  de  Théophile'.  On  voit  le  diacre  Théophile,  qui 
a  résolu  de  supplanter  son  évêque,  en  conversation  avec  le  démon  :  Satan  lui  pré- 
sente le  parchemin  où  le  diacre  va  s'engager  à  lui  livrer  son  âme,  en  échange  du 
pouvoir  et  de  la  fortune.  Le  marché  fait,  Théophile  est  devenu  «  l'homme  »  de 
Satan,  et  il  tend,  comme  faisait  le  vassal,  ses  mains  jointes  à  son  nouveau  suzerain, 
qui  les  prend  dans  les  siennes.  C'est  la  scène  de  l'hommage  féodal  représentée 
avec  exactitude.  Au-dessus,  Théophile,  devenu  tout-puissant,  mais  accablé  de 
remords,  s'est  endormi  en  priant.  La  Vierge  a  pitié  de  sa  détresse:  elle  descend  du 

ciel,  accompagnée  d'un  ange,  et 
s'apprête  à  déposer  dans  la 
main  de  Théophile  le  parchemin 
qu'elle  a  arraché  à  Satan  ~ 

Nous  avons  là  la  plus  an- 
cienne représentation  de  ce 
fameux  miracle  de  Notre-Dame, 
qui  deviendra  si  célèbre  au 
xme  siècle3.  Il  commençait  à 
l'être  dès  le  xi°  :  Fulbert  le  ra- 
conta dans  un  de  ses  sermons  *  ; 
au  xne  siècle,  Honorius  d'Autun 
en  décora  son  Spéculum  Ecclesise 
au  jour  de  la  fête  de  l'Assomp- 
tion5; quelques  années  aupara- 
vant, Marbode,  évêque  de  Ren- 
nes, en  avait  fait  un  poème6. 
Cette  émouvante  histoire,  où 
éclatait  la  puissance  de  la  Vierge,  mais  où  se  manifestait  surtout  sa  mansuétude  infi- 
nie, commençait  à  s'emparer  des  imaginations  et  des  cœurs.  Le  bas-relief  de  Souillac 
est,  dans  l'art  monumental,  la  première  œuvre  consacrée  à  la  Vierge  toute  seule,  — 
œuvre  ancienne,  sans  aucun  doute,  car  le  bas-relief  de  Souillac,  où  se  retrouvent  les 
traditions  de  l'art  de  Moissac,  n'est  pas  de  beaucoup  postérieur  au  fameux  portail. 
Un  miracle  pour  honorer  la  Vierge,  ce  n'était  pas  assez.  Dans  la  seconde  partie 

i.  Le  bas-relief,  qui  est  rectangulaire,  n'a  pas  la  forme  d'un  tympan,  mais  il  est  fait,  comme  le  tympan  de 
Moissac,  de  Beaulieu  et  de  Cahors,  de  pièces  rapportées,  et  quelques-unes  de  ces  pièces  doivent  nous  manquer. 

a.  Le  bas-relief  de  Souillac,  qui  demeura  longtemps  une  énigme,  fut  expliqué  pour  la  première  fois  par 
Ramé  dans  la  Gazette  archéologique,  i885. 

3.  L'art  religieux  du  XIII*  siècle  en  France,  5e  édit.,  p.  261  et  suiv. 

4.  Fulbert  de  Chartres,  Patrol.,  t.  CXLI.  col.  3-j3. 

5.  Patrol.,  t.  CLXXII,  col.  993,  994. 

6.  Patrol,  t.  CLXXI.  col.  i593. 


Phot.  Giraudon. 


Fig.  *i5o.  —  Le  miracle  de  Théophile. 
Bas-relief  de  Souillac  (Lot). 


LES   PORTAILS   HISTORIÉS   DU  XIIe  SIÈCLE.    LEUR   ICONOGRAPHIE 


435 


du  xn°  siècle,  c'est  la  Mort,  la  Résurrection,  l'Assomption  de  la  Vierge,  qui  vont 
commencer  à  emplir  les  portails. 

Il  y  a,  au  Musée  de  Bourges,  un  tympan  mutilé,  qui  provient  de  l'église  détruite  de 
Saint-Pierre-le-Puellier  (fig.  25 1).  L'œuvre,  connue  depuis  peu,  présente  un  vif  intérêt, 
car  elle  nous  offre  probablement  la  plus  ancienne  représentation  de  la  Mort  et  des 
Funérailles  de  la  Vierge  qu'il  y  ait  dans  l'art  monumental1.  L'artiste  s'inspire  du 
fameux  récit  de  Méliton,  qui  avait  été  traduit  en  latin2.  Des  inscriptions  ne  laissent 
aucun  doute  sur  la  signification  des  scènes.  —  On  voit  d'abord  l'ange  annonçant  à 
la  Vierge  sa  mort  prochaine  et  lui  présentant  la  palme  cueillie  dans  le  ciel3.  Puis, 
les  apôtres,  transportés  par 
une  force  mystérieuse  dans  la 
chambre  de  la  Vierge,  qui 
ressemble  à  une  église,  entou- 
rent son  lit  funèbre.  La  moitié 
du  bas-relief  a  disparu,  et  l'on 
ne  peut  savoir  si  le  Christ, 
conformément  à  l'habitude 
byzantine,  assistait  à  la  mort 
de  sa  Mère*.  Plus  loin,  les 
apôtres  portent  le  corps  au 
tombeau,  et  le  mettent  dans 
le  sépulcre.  Enfin  deux  anges 
enlèvent  au  ciel  la  Vierge, 
assise  dans  une  auréole. 

Il  semble  que  le  sculpteur  traite  ce  sujet  pour  la  première  fois,  et  qu'il  n'ait 
pas  d'autre  modèle  que  quelques  miniatures,  car  la  composition  est  fort  maladroite. 
L'Assomption  de  la  Vierge,  qui  aurait  dû  remplir  tout  le  haut  du  tympan  et  planer 
au-dessus  de  sa  mort  et  de  ses  funérailles,  est  rejetée  dans  un  angle  et  attire  à  peine 
le  regard.  C'est  une  honnête  prose,  ce  n'est  pas  un  chant  triomphal. 

Le  tympan  de  Bourges,  d'une  technique  assez  fine,  est  difficile  à  dater.  Je  le 
crois,  cependant,  antérieur  au  portail  de  Senlis,  dont  nous  allons  parler. 

C'est  vers  n85  environ  que  dut  être  commencé  le  portail  de  Senlis,  car  il  était 
certainement  terminé  en  1191,  lorsqu'eut  lieu  la  dédicace  delà  cathédrale.  Comme 


Fig.  25 1. 


Mort,  Funérailles  et  Assomption  de  la  Vierge. 
Tympan  de  Saint-Pierre-le-Puellier. 


Musée  de  Bourges. 


1.  M.  Deshoulières,   Le  tympan  de  l'église  de  Saint-Pierre-le-Puellier,  dans  le  t.  XXXVIII  des  Mémoires  de 
la  Société  des  antiquaires  du  Centre. 

a.  L'art  religieux  du  XIIIe  siècle  en  France,  5e  édit.,  p.  249  et  suiv. 

3.  Le   groupe  est  mutilé,  et  la  palme  n'existe  plus  aujourd'hui,  mais  l'inscription  la  signale  :  Palmam   vi  (c) 
trici  fert  angélus. 

4.  La  présence  d'un  ange,  qui  s'apprête  à  recevoir  l'âme,  rend  l'hypothèse  vraisemblable. 
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à  Bourges,  tout  le  tympan  est  consacré  à  la  Vierge,  mais  nous  avons,  cette  lois,  une 
œuvre  émouvante,  poétique,  où  l'on  sent  la  main  et  la  pensée  d'un  grand  artiste.  Il 
ne  s'attarde  pas  aux  épisodes  secondaires.  Deux  scènes,  au  linteau,  résument  tout 
le  récit  :  la  Vierge  meurt  au  milieu  des  apôtres,  puis,  trois  jours  après  ses  funérailles, 
les  anges  viennent  enlever  son  corps  du  tombeau.  De  ces  deux  bas-reliefs,  le  pre- 
mier est  trop  mutilé  pour  qu'on  puisse  en  parler,  mais  l'autre  est  une  merveille  (fig.  252) . 
La  résurrection  du  corps  de  la  Vierge  par  les  anges  est  une  scène  nouvelle  dans  l'ico- 
nographie religieuse  :  l'artiste  en  a  fait  un  chef-d'œuvre.  Ces  jolis  anges,  serrés  dans 
leurs  tuniques,  affranchis  du  poids  de  la  matière,  sont  légers  comme  des  oiseaux. 
Ils  ne  pèsent  pas  plus  que  les  hirondelles,  dont  ils  ont  les  longues  ailes.  Ils  s'em- 
pressent d'obéir  à  l'ordre  de  Dieu  avec  un  élan  où  il  y  a  encore  plus  d'amour  que 
de  respect.  L'un  d'eux  soulève  les  épaules  de  la  Vierge,  pendant  qu  un  autre  soutient 
sa  tète  avec  une  tendresse  familière.  Un  ange,  qui  ne  peut  approcher  d'elle,  prend 
son  point  d'appui  sur  l'aile  de  son  voisin  pour  la  contempler.  Un  autre  tient  à  la 
main  une  couronne,  qu'il  va,  toujours  courant,  lui  mettre  sur  la  tête.  Les  étoffes 
serrées  au  corps,  la  calligraphie  des  plis  qui  s'enroulent  en  paraphes,  les  tire-bou- 
chons de  cheveux  disposés  sur  le  front  rattachent  ce  bas-relief  à  l'ancienne  école, 
mais,  par  le  sentiment  de  la  vie  et  du  mouvement,  par  le  charme  et  la  poésie,  cette 
belle  œuvre  annonce  l'art  des  temps  nouveaux.  A  cette  date  de  n85,  le  bas-relief 
de  Senlis  apparaît  en  Europe  comme  un  prodige. 

Le  linteau  est  dominé  par  une  scène  magnifique  qui  emplit  tout  le  tympan  :  la 
Vierge,  la  couronne  au  front,  est  assise  dans  le  ciel  à  la  droite  de  son  Fils  (fig.  i/ji) 
C'est  le  Couronnement  de  la  Vierge  sous  son  premier  aspect  :  Marie  ne  reçoit  pas  la 
couronne  en  s'inclinant,  comme  elle  fera  plus  tard;  elle  l'a  déjà  reçue,  et  elle  semble 
désormais  affranchie  de  la  loi  du  temps.  Cette  fois,  l'ordonnance  du  tympan, 
vainement  cherchée  à  Bourges,  était  définitivement  trouvée  :  au-dessus  de  la  Mort, 
qui  n'est  qu'un  épisode,  le  Triomphe. 

Nous  avons  dit,  dans  un  précédent  chapitre,  que  l'honneur  d'avoir  imaginé  le 
Couronnement  de  la  Vierge  revenait  probablement  à  Suger.  Le  vitrail  du  «  Triomphe 
de  la  Vierge  »,  qu'il  donna  à  Notre-Dame  de  Paris,  ne  pouvait  guère  être  conçu 
autrement  que  le  tympan  de  Senlis  '.  A  la  cathédrale  d'Angers,  un  vitrail  du  xnc  siè- 
cle, qui  représente,  dans  les  médaillons  du  bas,  la  Mort  et  les  Funérailles  de  la 
Vierge,  dans  les  médaillons  du  haut,  son  Ascension  et  son  Couronnement,  nous 
conserve  peut-être  quelques-uns  des  traits  du  vitrail  de  Paris.  Il  est  très  remar- 
quable qu'à  Angers,  comme  à  Senlis,  la  Vierge,  qui  vient  de  s'asseoir  à  la  droite  du 
Christ,  ait  déjà  reçu  la  couronne.  Nous  devinons  un  original  commun2. 

1 .  Ch.  v,  p.  i83. 

2.  Jai  indique  ailleurs  (Ilist.  de  l'art,  d'A.  Michel,  t.  I,  2e  partie,  p.  790)  que  les  verriers  d  Angers  paraissent 
avoir  été  en  rapport  avec  les  verriers  de  Saint-Denis,  c'est-à-dire  avec  l'art  créé  par  Suger. 
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Le  tympan  de  Senlis  excita  la  plus  vive  admiration,  car  il  fut  imité  presque  aussi- 
tôt à  la  collégiale  de  Mantes.  Vers  1200,  il  fut  reproduit,  avec  quelques  légères 
variantes,  au  portail  septentrional  de  la  cathédrale  de  Chartres,  et,  presque  en  même 
temps,  à  la  façade  de  Laon  et  à  la  façade  de  Saint- Yved  de  Braine1.  En  1210,  le 
premier  architecte  de  la  cathédrale  de  Reims  se  proposait  encore  de  l'imiter*. 

Ainsi  ces  beaux  portails  consacrés  à  la  Mort,  à  la  Résurrection  et  au  Couronne- 


Phot.  Giraudon. 


Fig.  -2V2.  —  La  Vierge  enlevée  du  tombeau  par  les  anges. 
Cathédrale  de  Senlis. 


ment  de  la  Vierge,  qui  sont  une  des  plus  pures  beautés  de  la  cathédrale  du 
xinc  siècle,  ont  leur  origine  dans  l'art  du  xn°.  C'est  au  xne  siècle  que  la  Vierge,  que 
«  Notre  Dame  »,  pour  employer  ce  beau  mot  chevaleresque  qui  apparaît  alors, 
commence  à  inspirer  le  grand  art.  Ce  culte  s'exprime  d'abord  avec  timidité,  et  les 
artistes  n'osent  pas  séparer  la  Mère  de  son  Fils  ;  mais,  à  mesure  que  les  années 
passent,  ils  deviennent  plus  hardis,  ils  osent  la  célébrer  toute  seule,  et  le  siècle 
s'achève  sur  son  «  Triomphe  ». 


1.  Les  fragments  de  ce  portail  se   voient  aujourd  luii  dans  l'église;  Boinct,   Congres  archéologique  de  lleinis, 
1912,  t.  II,  p.  25g  et  suiv. 

2.  J'ai  étudié  ces  imitations  dans  un  article  intitulé  :    f.e   portail  de  Senlis  et  son  influence,   Revue  de   l'art 
ancien  et  moderne,    1911,   t.  XXIX,  p.  161  et  suiv. 
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VI 

Il  reste  une  vaste  région,  celle  de  l'Ouest,  Saintonge  et  Poitou,  dont  nous 
n'avons  pas  encore  parlé.  Nulle  part,  en  France,  l'art  roman  n'a  plus  de  séduction. 
On  rencontre  dans  des  villages,  à  Echillais,  à  Rioux,  à  Rétaud,  à  Petit-Palais,  des 
églises,  véritables  merveilles,  où  quelques  éléments  du  décor  arabe  se  combinent  avec 
quelque  chose  de  mystérieux,  qui  est  le  génie  des  provinces  de  l'Ouest.  Il  faut,  pour 
que  ces  églises  aient  tout  leur  charme,  quelles  n'aient  même  pas  été  effleurées  par 
la  main  des  architectes  modernes  ;  il  faut  que  leurs  vieilles  pierres  apparaissent 
sculptées  par  la  pluie,  comme  les  colonnes  de  Pouzzoles  ont  été  sculptées  par  la 
mer.  Pourtant,  ces  églises  si  richement  décorées  n'ont  pas  de  tympan  :  le  demi- 
cercle  de  leur  portail  est  vide  et  s'ouvre  sur  de  l'ombre.  Parfois  à  ce  demi-cercle 
s'attache  un  feston,  comme  aux  portes  musulmanes;  mais  nulle  part  on  ne  rencontre 
ces  grands  bas-reliefs  qui  enferment  les  chants  d'une  Divine  Comédie. 

Les  artistes  de  l'Ouest  ne  pouvaient  donc  faire  dire  à  leurs  églises  tout  ce  que 
disaient  les  autres.  Ils  s'y  essayèrent  pourtant.  A  Notre-Dame-la-Grande  de  Poitiers, 
ils  répandirent  sur  la  façade  les  personnages  qui  figuraient  dans  le  drame  liturgique 
de  Noël.  A  Saint-Jouin-de-Marnes,  ils  jetèrent  sur  le  pignon  et  près  de  la  haute 
fenêtre  les  scènes  d'un  Jugement  dernier.  Mais  ces  œuvres  ainsi  dispersées  semblent 
perdre  une  partie  de  leur  force. 

C'est  pourquoi  les  sculpteurs  ne  tardèrent  pas  à  grouper  leurs  personnages  dans 
les  voussures  qui  entourent  le  portail.  L'idée  de  décorer  une  voussure  non  d'orne- 
ments géométriques  ou  d'ornements  stylisés,  mais  d'une  guirlande  de  figures 
vivantes,  apparaît  pour  la  première  fois,  je  crois,  au  portail  de  l'Ascension,  à  la 
cathédrale  de  Cahors.  La  voussure  du  porche  est  faite  d'un  cordon  de  personnages 
qui  semblent  lutter  entre  eux.  L'idée  fut  reprise  à  la  façade  de  la  cathédrale  d'An- 
goulême  :  au-dessus  de  l'Ascension  (qui  s'inspire  de  celle  de  Cahors),  une  grande 
archivolte  est  ornée  de  figures  d'anges.  Vers  le  même  temps,  les  Travaux  des  mois 
emplissent  une  des  voussures  du  portail  de  Saint-Jouin-de-Marnes.  Toutes  ces 
œuvres  doivent  être  antérieures  à  n35,  date  à  laquelle  les  archivoltes  historiées 
apparaissent  dans  la  France  du  Nord,  au  portail  de  Saint-Denis.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  de  voir  les  voussures  ornées  de  personnages  se  multiplier  dans  les  por- 
tails de  l'Ouest,  puisque  c'est  là  que  ce  motif  paraît  avoir  pris  naissance.  Il  n'est 
guère  possible  de  croire  que  l'idée  d'introduire  des  figures  dans  les  archivoltes  soit 
venue  de  Saint-Denis  et  de  Chartres  dans  l'Ouest,  car  la  sculpture  n'est  pas  arrivée 
en  Saintonge,  en  Angoumois  et  en  Poitou  par  le  Nord,  mais  par  le  Sud.  On  sent 
cette  sculpture  de  l'Ouest  plus  près  encore  que  la  sculpture  de  l' Ile-de-France  des 


LES   PORTAILS   HISTORIÉS    DU   XII<>   SIÈCLE.  LEUR    ICONOGRAPHIE 


4^9 


origines  méridionales  :  on  y  retrouve  les  longues  figures  de  Moissac  et  les  person- 
nages aux  jambes  croisées  de  Toulouse  ;  on  reconnaît  ces  plis  concentriques  des 
tuniques  qui  caractérisent  l'art  du  Languedoc. 

On  rencontre  donc,  dans  l'Ouest,  un  assez  grand  nombre  d'églises,  dont  les  archi- 
voltes sont  historiées  ;  dans  ces  façades,  qui  charment  les  yeux  par  leurs  gracieuses 
broderies,  c'est  tout  ce  qui  a  été  donné  à  la  pensée. 

Quels  sujets  les  artistes  représentent-ils  d'ordinaire  dans  ces  cordons  concen- 
triques ?  On  y  voit  des  anges  portant  l'Agneau  dans  une  auréole,  puis  les  vieillards 
de  l'Apocalypse,  reconnaissables  à  leurs  violes  et  à  leurs  coupes  ;  dans  d'autres 
voussures,  les  Vertus,  le  cas- 
que en  tête,  le  bouclier  à  la 
main,  écrasent  les  Vices  sous 
leurs  pieds  ;  plus  haut  les 
Vierges  sages,  qui  tiennent 
leurs  lampes  toutes  droites, 
font  pendant  aux  Vierges 
folles,  qui  portent  la  leur 
renversée  ;  le  Christ  ouvre  la 
porte  du  ciel  devant  les  unes, 
la  ferme  devant  les  autres.  Un 
calendrier,  où  les  signes  du 
zodiaque  alternent  avec  les 
Travaux  des  mois,  décore 
parfois  l'archivolte  extrême 
du  portail.  C'est  à  Aulnay-de- 

Saintonge  (fig.  253),  à  Fénioux,  à  Pont-l'Abbé,  à  Chadenac  (Charente-Inférieure), 
à  Argenton-Château  (Deux-Sèvres),  que  se  voient  les  plus  belles  voussures 
historiées  "-. 

Quelques-unes  des  idées  que  ces  portails  expriment  viennent  du  Midi.  C'est  à 
Moissac,  nous  l'avons  vu,  que  Ton  rencontre  pour  la  première  fois  les  vieillards 
de  l'Apocalypse  ;  à  Oloron,  l'Agneau  de  Dieu  les  accompagne.  Les  Vierges  sages  et 
les  Vierges  folles  se  montrent  d'abord  sur  un  chapiteau  du  cloître  de  la  Daurade  à 
Toulouse  \  Mais  la  bataille  des  Vices  et  des   Vertus,  cette  fameuse  psychomachie. 


Phot.  E.  Lel'êvre-Pontalis. 

Fig.  253.  —  Vierges  sages,  Psychomachie. 
Voussures  du  Portail  d'Aulnay-de-Saintonge  l. 


i.  Congrès  archéologique  d'Angouléme,  1912,  t.  II,  p.  3i6  (Paris,  Picard). 

■2.  Les  sujets  de  ces  voussures  ont  été  étudiés  par  Dangibeaud,  Bullet.  archéol.  du  Comité,  1910,  p.  22  et 
suiv.,  et  par  Paul  Deschamps  dans  le  Congrès  archéologique  d'Angouléme,  1912,  t.  II,  p.  3og.  Le  domaine  des 
portails  à  voussures  historiées,  analogues  à  celles  de  la  Saintonge,  est  vaste.  On  en  rencontre  au  Sud  jusqu  à 
Blasimon  (Gironde),  au  Nord,  jusqu'au  cloître  Saint-Aubin  d'Angers. 

3.  11  y  a  au  Musée  de  Toulouse  un  second  chapiteau  (incomplet)  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles 
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empruntée  au  poème  de  Prudence  *,  semble  étrangère  à  l'art  du  Languedoc.  Il  faut 
en  faire  honneur,  je  crois,  aux  artistes  de  l'Ouest. 

Ces  sujets,  qui  paraissent  si  disparates,  exprimaient,  au  moins  à  l'origine,  une 
pensée  d'ensemble.  L'artiste  qui  le  premier  réunit  ces  figures  dans  les  archivoltes 
voulait,  sans  aucun  doute,  éveiller  l'idée  du  Jugement  dernier.  L'Agneau  que  les 
anges  portent  en  triomphe  dans  une  auréole  est  l'Agneau  de  l'Apocalypse,  l'agneau 
qui  déchaîne  les  calamités  annonciatrices  de  la  lin  des  temps  :  la  présence  des 
vieillards  sculptés  dans  le  voisinage  de  l'Agneau  suffirait  à  le  prouver2.  D'autre  part, 
la  parabole  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles  est  une  figure  du  Jugement, 
l'image  anticipée  de  la  séparation  des  bons  d'avec  les  méchants  au  dernier  jour  :  les 
commentateurs  du  moyen  âge  sont  unanimes  sur  ce  point.  Enfin,  la  Psychomachie 
elle-même,  cette  grande  bataille  entre  les  Vices  et  les  Vertus,  est  liée  à  l'idée  de 
récompense  et  de  châtiment.  Au  xme  siècle  encore,  c'est  au  portail  du  Jugement 
dernier  qu'on  voit  représentés  les  Vices  et  les  Vertus. 

Il  est  certains  de  ces  portails  de  l'Ouest  où  la  pensée  est  restée  plus  claire 
qu'ailleurs.  Celui  d'Argenton-Château  (Deux-Sèvres)  est  un  de  ceux  où  elle  se  lit  le 
mieux.  L'Agneau  porté  par  les  anges  est  accompagné,  ici,  non  des  vieillards  de 
l'Apocalypse,  mais  des  douze  apôtres  ;  le  Christ  est  au  milieu  d'eux.  On  a  vu  que, 
dès  le  xne  siècle,  les  apôtres  figuraient  dans  le  Jugement  dernier  en  qualité  d'asses- 
seurs du  Juge.  La  parabole  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  puis  la  bataille 
des  Vices  et  des  Vertus  emplissent  les  autres  voussures.  Mais,  au-dessus  des  archi- 
voltes, des  bas-reliefs  sculptés  sur  le  mur  viennent  compléter  la  pensée.  On  déchiffre, 
non  sans  peine  aujourd'hui,  la  parabole  du  mauvais  riche  et  du  pauvre  Lazare  :.  Le 
mauvais  riche  est  à  table  avec  sa  femme,  tandis  que  Lazare  est  étendu  à  sa  porte  ; 
seuls  les  chiens  ont  pitié  de  lui  et  viennent  lécher  ses  plaies.  En  face,  Dieu  a  rendu 
sa  sentence  :  l'âme  de  Lazare  est  emportée  par  les  anges  dans  le  sein  d'Abraham,  et 
le  mauvais  riche  est  précipité  par  les  démons  dans  la  gueule  de  Léviathan.  Il  est 
difficile  de  ne  pas  penser  à  Moissac,  où  la  parabole  du  mauvais  riche,  sculptée  du 
côté  gauche  du  porche,  semble  donner  à  la  Vision  de  l'Apocalypse,  sculptée  au 
tympan,  tout  son  sens  :  ce  grand  Christ,  entouré  des  vingt-quatre  vieillards,  est  un 
Christ  qui  récompense  et  qui  punit.  De  même  le  sculpteur  d'Argenton  met  sous  nos 
yeux  ce  ciel  et  cet  enfer  qu'annoncent  la  parabole  des  Vierges  sages  et  des  Vierges 
folles  aussi  bien  que  la  Psychomachie. 

L'idée  directrice  se  montre  donc  assez  clairement  à  Argenton-Chàteau  ;  ailleurs, 

i.   L'art  religieux  du  Xlllà  siècle  en  France,  5e  édit.,  p.  100  et  suiv. 

■2.  Au  portail  de  Notre-Dame-de-la-Coudre  à  Parthenay  (Deux-Sèvres)  et  au  portail  de  Varaize  (Charenle- 
Infërieure) .  A  Aulnay-de-Saintonge,  l'Agneau  décore  un  des  deux  portails,  les  Vieillards  décorent  l'autre. 

3.  M.  Sanoner  a  expliqué  ces  bas-reliefs  d'une  façon  très  plausible  dans  la  Bévue  de  l'art  chrétien,  io.o3, 
p.  4o'i  et  suiv.  C'est  très  probablement  aussi  la  parabole  du  mauvais  riche  qui  se  voit  dans  la  fausse  porte  de 
gauche  de  la  façade  de  Ruffec. 
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elle  est  plus  voilée.  Bien  que  ces  portails  de  l'Ouest  s'engendrent  les  uns  les  autres 
et  qu'il  y  ait  entre  eux  d'étroits  rapports,  il  en  est  d'incomplets  et  il  en  est  d'obs- 
curs. A  Blasimon  (Gironde),  à  Fontaine  (Charente-Inférieure),  on  ne  voit  près  de 
l'Agneau  que  la  Psychomachie.  A  Corme-Royal  (Charente-Inférieure),  on  voit  la 
parabole  des  Vierges  et  la  Psychomachie  \  mais  on  ne  voit  pas  l'Agneau.  A  Saint-Sym- 
phorien  (Charente-Inférieure),  les  Vieillards  de  l'Apocalypse  décorent  le  portail,  la 
Psychomachie  décore  la  fenêtre.  A  Civray  (Vienne),  à  côté  d'une  archivolte  con- 
sacrée aux  Vierges  sages  et  aux  Vierges  folles,  on  en  voit  une  autre  qui,  chose 
étrange,  représente  l'Assomption  de  la  Vierge.  A  Notre-Dame-de-la-Coudre  à  Par- 
thenay  (Deux-Sèvres),  on  voit,  à  côté  de  la  Psychomachie,  l'Annonciation  et  l'Ange 
apparaissant  à  Zacharie  dans  le  Temple.  Il  semble  que  la  pensée  originelle  s'oblitère 
un  peu  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  Saintonge.  Dans  la  Saintonge  même,  nous 
n'avons  plus  le  portail  type  d'où  tous  les  autres  dérivent.  Il  se  voyait  peut-être  à  la 
façade  de  Saint-Jean-d'Angély,  une  des  plus  magnifiques  abbayes  de  la  France  du 
xne  siècle2,  ou  peut-être  à  la  façade  de  Saint-Eutrope  de  Saintes,  une  des  plus  belles 
églises  de  l'Ouest  '. 

Si  incomplets  que  puissent  être  ces  portails  de  la  Saintonge  et  du  Poitou,  ils 
n'en  restent  pas  moins  fort  intéressants.  Ils  n'ouvrent  pas  le  ciel  à  l'homme, 
comme  font  les  autres,  mais  ils  lui  parlent  de  ses  devoirs.  Souvent  la  grande  archi- 
volte extérieure  met  sous  ses  yeux  une  image  de  sa  vie,  les  travaux  qui  l'attendent 
à  chaque  mois  de  l'année*.  C'est  la  lutte  contre  la  nature.  Mais  il  est  une  autre 
lutte  autrement  héroïque,  c'est  celle  que  l'homme  soutient  tous  les  jours  contre  ses 
ennemis  intérieurs.  La  vie  tout  entière  n'est  qu'une  Psychomachie,  une  bataille  qui 
se  livre  dans  l'âme.  Ces  forces  qui  se  retournent  en  nous  douloureusement  :  colère, 
orgueil,  envie,  concupiscence,  les  Vertus  des  portails  de  l'Ouest  les  ont  sous  les 
pieds.  Rien  de  plus  beau  que  ces  figures  triomphantes  qui  semblent  nous  encou- 
rager. Mais  il  faut  s'élever  plus  haut  encore;  il  est  une  région  où  il  n'y  a  plus  de 
luttes,  où  règne  la  paix:  c'est  celle  où  brille  la  lampe  des  Vierges  sages.  Car  la 
flamme  de  cette  lampe  symbolique,  disent  les  docteurs,  c'est  la  flamme  de  la  Cha- 
rité. Ainsi  les  portails  de  l'Ouest,  d'une  archivolte  à  l'autre,  nous  invitent  à  nou^ 
élever  du  travail  à  la  vertu,  et  de  la  vertu  à  l'amour. 

i.  Ces  figures  décorent  les  voussures  de  la  fenêtre  du  premier  étage  et  d'une  arcature  voisine. 

2.  L'abbaye  de  Saint-Jean-d'Angély  fut  détruite  par  les  protestants  en  i568  ;  il  reste  peu  de  choses  de 
l'église. 

3.  La  façade  de  l'église  Saint-Eutrope  a  été  détruite  pendant  les  guerres  de  religion. 

4.  Au  mois  d'août,  on  voit  à  Aulnay,  à  Argenton-Château,  à  Fénioux,  à  Civray,  un  moissonneur  près  d'une 
sorte  de  clayonnage  qui  a  paru  inexplicable.  Ce  clayonnage  n'est  pas  autre  chose,  à  ce  qu  il  me  semble,  qu'un 
champ  de  blé  où  les  épis  se  superposent. 


Mâle.    —   T.   I.  "jlj 
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On  le  voit,  les  idées  qu'expriment  les  magnifiques  façades  du  xm°  siècle  appa- 
raissent presque  toutes  au  xne.  Les  artistes  du  xme  siècle  eurent  surtout  à  choisir  et 
à  ordonner.  Plusieurs  thèmes  grandioses  :  la  Vision  apocalyptique,  l'Ascension,  la 
Descente  du  Saint-Esprit,  furent  abandonnés  ;  on  ne  représenta  plus  la  Cène  et  le 
Lavement  des  pieds,  comme  au  temps  où  l'on  espérait  convertir  les  hérétiques.  En 
revanche,  le  Jugement  dernier,  que  tant  d'essais  divers  avaient  amené  tout  près  de  sa 
forme  parfaite,  fut  mis  à  la  place  d'honneur.  La  Résurrection  et  le  Couronnement 
de  la  Vierge,  poétiques  sujets  que  le  xne  siècleavait  créés,  devinrent  le  thème  favori 
de  l'âge  suivant.  Les  saints,  que  le  xnc  siècle  avait  souvent  célébrés,  qui  occupaient 
déjà  un  tympan  à  Saint-Denis,  le  trumeau  et  les  voussures  à  Saint-Loup-de-Naud, 
eurent  désormais  leur  portail.  Les  statues  prophétiques  ou  symboliques  de  Saint- 
Denis,  de  Chartres,  de  Senlis,  ces  graves  témoins  qui  racontaient  l'histoire  du  monde 
et  annonçaient  le  Christ,  reparurent  aux  portails  ou  à  la  façade  des  cathédrales. 
Ouant  aux  sujets  chers  aux  artistes  de  TOuest  :  Travaux  des  mois,  Vices  et  Vertus, 
Vierges  sages  et  Vierges  folles,  on  les  retrouve  aussi  aux  portails  du  xmc  siècle, 
mais  disposés  avec  plus  d'art,  mis  à  leur  vraie  place.  Le  xme  siècle  a  tout  agrandi 
et  tout  embelli  ;  il  a  porté  la  forme  et  la  pensée  à  leur  point  de  perfection;  mais  il 
serait  injuste  d'oublier  ce  qu'il  doit  à  ce  xne  siècle,  qui  a  tant  créé,  et  qui  mérite  lui 
aussi  le  nom  de  erand. 
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avec  une  sirène,  p.  336. 

Amiens  (Somme).  —  Musée  :  cuve  de  Sélincourt, 
p.   166. 

—  Cathédrale  :  Christ  vêtu  du  xnc  siècle,   p.  j56. 
Andrieu  (Calvados).  —  Église  :  portail,  p.  40. 
Angers   (Maine-et-Loire).   —  Cathédrale    :    portail, 

p.  397  :   vitraux  :  arbre  de  Jessé,  p.   174;  Mort,  Funé- 
railles et  Couronnement  de  la  Vierge,  p.  436. 

—  Eglise  du    Ronceray  :  chapiteau    historié,  p.  •l'i-i . 

—  Cloître  Saint-Aubin  :  sirène,  p.  336  ;  voussures 
historiées,  p.  439. 

Angoulême  (Charente).  —  Église,  façade  :  cavaliers 
attaquant  un  château,  p.  3n;  chevaux  ailés,  p.  36o  ; 
Ascension  complétée  par  un  Jugement  dernier,  p.  399, 
4oo  et  lig.  229  ;  apôtres  dans  les  petits  tympans,  p.  400, 
402  et  fig.  23o  ;  voussures  historiées,  p.  438. 

Anzy-le-DllC  (Saône-et-Loire).  — Tympan  d'un  por- 
tail (aujourd'hui  au  Musée  de  Paray-le-Monial),  p.  j5,  36 
et  fig.  35;  tympan  du  portail  de  l'Ascension,  p.  90,  91,  4o5 
€t  fig-  77  '■>  fresques  de  la  vie  de  saint  Hugues,  p.  220, 
221  ;  tympan  du  petit  portail,  p.  43o  et  fig.  247. 

Aoste  (Italie).  —  Cloître  :  chapiteau  du  loup  et  de  la 
cigogne,  p.  33g. 

Apt  (Vaucluse).  —  Ancienne  cathédrale  :  voile  de 
sainte  Aune,  étendard  arabe,  p.  343. 

Ardentes  (Indre).  —  Église  :  chapiteau,  la  Femme 
aux  serpents,  p.  376. 

Arezzo  (Italie).  — La  Pieve  :  tympan  sculpté,  p.  274. 


Argenton-Chàteau  (Deux-Sèvres).  —  Église  :  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  149,  44o  ;  Psy- 
chomachie,  p.  44°  :  parabole  du  mauvais  riche,  p.  44o  ; 
le  Mois  d'août,  p.  441. 

Arles (Bouches-du-Rhône) .  —  Église  Saint-Trophime: 
portail,  les  patriarches  recevant  les  âmes,  p.  28,  29  et 
fig.  27  :  chapiteau  de  la  façade  représentant  l'Annon- 
ciation, p.  58,  les  Mages  devant  Hérode,  p.  68,  les 
Mages  à  cheval,  p.  68,  l'Adoration  des  Mages,  p.  140, 
428  ;  grande  figure  de  saint  Paul,  p.  168,  de  saint  Tro- 
phime,  p.  214  ;  le  Christ  en  majesté,  p.  278,  382,  384 
et  lig.  223  ;  bas-relief  de  saint  Michel  avec  la  balance, 
p.  41 3  ;  les  damnés  réunis  par  une  corde,  p.  4ï6. 

—  Cloître  Saint-Trophime  :  chapiteau  de  l'Annon- 
ciation, p.  46,  58,  delà  Visitation,  p.  5g,  de  la  Nativité, 
p.  63,  de  l'Entrée  à  Jérusalem,  p.  74;  pilier  avec  un 
bas-relief  de  la  Cène,  p.  114  :  pilier  avec  un  bas-relief 
des  Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  129,  et  achetant 
des  parfums,  p.  i35  ;  pilier  avec  les  pèlerins  d'Emmaiis, 
p.  1 39  ;  pilier  avec  le  Christ  et  saint  Thomas,  p.  139; 
chapiteau  de  l'Adoration  îles  Mages,  p.  iji;  grande 
ligure  de  saint  Trophime,   p.  214. 

—  Musée  :  chapiteau  avec  des  quadrupèdes  à  tète 
humaine,  p.  353,  354,  355  et  fig.  206. 

Athènes.  —  Vieille  métropole  :  animal  à  tète  hu- 
maine, p.  354- 

Aulnay  (Charente-Inférieure) .  —  Église  :  les  Vierges 
sages  et  les  Vierges  folles,  p.  149  ',  bas-relief  (détruit) 
de  Constantin  à  cheval,  p.  248  ;  voussure  avec  les 
vieillards  de  l'Apocalypse,  p.  38o,  44o.  et  l'Agneau, 
p.  44o;  le  Mois  d'août,  p.  44 1  - 

Autun  (Saône-et-Loire).  —  Cathédrale,  portail  :  sta- 
tues (détruites)  de  Lazare,  Marthe  et  Marie, p.  216;  cha- 
piteau du  loup  et  de  la  cigogne,  p.  538.  de  la  Femme 
aux  serpents,  p.  376  ;  Jugement  dernier,  p.  2^5,  372, 
416,  4'7,  4'8  et  fig.  238,  239  : 

Chapiteaux  :  Les  Mages  couchés,  p.  68  et  lig.  56  ; 
Constantin  à  cheval,  p.  249  ;  lutte  avec  un  griffon, 
p.  326  ;  la  femme  et  le  démon,  p.  373,  374  et  fig,  2i5. 

—  Musée  Rollin  :  chapiteau  représentant  peut-être 
Marie-Madeleine,  p.  216  et  fig.  i53. 

Auxerre  (Yonne).  —  Cathédrale  :  dessins  du  xne  siècle 
conservés  dans  le  trésor,  p.  7,  8.  9,  3o,  3i,  32,  99  et 
fig.  3,   3i. 
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Avallon  (Yonne).  —  Église  Saint-Lazare  :  colonnes 
torses,  p.  4i  ;  bas-relief  mutilé  du  portail  représentant 
la  Descente  aux  Limbes,  p.  io5  ;  statue  (détruite)  de 
saint  Lazare,  p.  216,  217  ;  tympan  de  l'Adoration  des 
Mages,  p.  43o. 

AvesnièreS  (Mayenne).  —  Église  :  chapiteau  avec 
la  chouette  et  les  oiseaux,  p.  333. 

Avignon  (Vaucluse).  —  Musée  :  chapiteau  de  la 
Visitation,  p.  5g. 

Avila  (Espagne).  —  Église  Saint-Vincent  :  tympan  du 
portail,  p.  4i • 

Avranches  (Manche).  —  Bibliothèque  :  manuscrit 
n°  76,  avec  une  miniature  représentant  saint  Michel, 
p.   260,  262  et  iig.  173. 

Baouit  (Egypte) . — Chapelle  .  fresques  représentant 
le  Christ  en  majesté  avec  la  Vierge  et  les  Apôtres,  p.  34, 
35  et  fig.  34  ;  l'Ascension,  p.  88. 

Bari  (Italie).  —  Église  Saint-Nicolas  :  portail  avec 
des  chevaliers,  p.  270. 

Bayeux  (Calvados).  —  Musée  :  tapisserie,  p.  337. 

Bayonne  (Basses-Pyrénées).  —  Cathédrale  :  portail 
méridional,  statue  de  saint  Jacques,  p.  2g5  ;  statues  des 
apôtres  et  tympans  sculptés,  p.  3o2. 

Bazas  (Gironde).  — Ancienne  cathédrale  :  sculptures 
des  portails,  p.  3o2. 

Beaucaire  (Gard).  —  Église  :  bas-relief  de  la  Pas- 
sion, p.  3o,  32,  du  Lavement  des  pieds,  p.  77,  de  l'Arres- 
tation de  J.-C,  p.  100,  de  la  Cène,  p.  114  et  fig.  100, 
des  Saintes  Femmes  achetant  des  parfums,  p.  i35  et 
lig.   n/|. 

—  Vierge  de  Notre-Dame-des-Pommiers,  p.  428. 
Beaulieu  (Corrèze).   —  Église,  portail  :    Jugement 

dernier,  p.  178,  179,  407,  4°8  et  fig.  137  ;  figure  de  Satan, 
p.  371  ;  figures  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  p.  4^5. 

Beaune  (Côte-d'Or).  —  Église  :  Vierge  noire, 
p.  288. 

Beauvais  (Oise).  —  Cathédrale  :  vitrail  de  l'arbre 
de  Jessé,  p.  174. 

—  Musée  :  statue  assise  de  saint  Jacques,  p.  296; 
tympan  de  Saint-Gilles,  p.  357  et  ^g-  2°9- 

Bellenaves  (Allier).  —  Église,  portail  :  linteau  avec 
le  Lavement  des  pieds,  p.  77,  et  la  Cène,  p.  114,  419, 
420  et  fig.  240. 

Belloch  (Catalogne) .  —  Église  :  Adoration  des  Mages, 
p.  4^8. 

Belpuig  (Pyrénées-Orientales).  —  Église  :  Christ 
en  bois  représenté  tout  vêtu  sur  la  croix,  p.  81,  256 
et  fig.  170. 

Bergen-op-Zoom  (Hollande) .  —  Statue  en  bois  repro- 
duisant la  Vierge  de  Chartres,  p.  282. 

Berlin.  —  Musée  :  tympan  d'une  église  d'Egypte, 
p.    42. 

Bertaucourt  (Somme).  —  Église  :  voussures  du 
portail,  le  Christ  entre  l'Église  et  la  Synagogue,  p.  166 
et  fig.  i3i . 

Bethléem.  —  Église  de  la  Nativité  :  mosaïque  (dis- 
parue) de  l'Adoration  des  Mages,  p.  66  ;  mosaïque  (dis- 
parue) de  1  arbre  de  Jessé,  p.  175. 

Blasimon  (Gironde).  —  Portail  :  voussures  historiées, 
p.  439,    î -î  1 . 


Bommes  (Gironde).  —  Eglise  :  oiseaux  affrontés, 
p.  349. 

Bordeaux  (Gironde).  —  Église  Sainte-Croix  :  bas- 
relief  (détruit)  de  Constantin  achevai,  p.  248,  249,  25o  : 
oiseaux  montés  sur  des  quadrupèdes,  p.  358  ;  la  Femme 
aux  serpents,  p.  375. 

—  Église  Saint-Seurin,  portail  :  statue  de  sainl 
Jacques,  p.  295;  tympan   du  Jugement  dernier,  p.  3oa. 

— -  Cathédrale  :  Jugement  dernier,  p.  3o2. 

BorgO  San  Donnino  (Italie).  —  Cathédrale  :  bas- 
relief  de  sainl  Michel,  p.  259;  bas-relief  représentant 
Alexandre  montant  au  ciel,  p.  272  et  fig.  177  ;  bas-relief 
des  pèlerins,  p.  272,  273  ;  bas-relief  représentant  peut- 
être  Milon  et  Roland,  p.  273  ;  tympans  historiés, 
p.  274  ;  voussure  historiée,  p.  276  ;  frise  de  bas-reliefs, 
p.  278  ;  statue  de  David,  p.  278. 

Bourbon-rArchambault  (Allier).  —  Église  :  chapi- 
teau représentant  des  jongleurs,  p.  3i2. 

Bourg- Argental  (Loire).  —  Église  :  portail,  p.  388, 
38g,  3go,  43o  et  fig.   224. 

Bourges  (Cher).  —  Cathédrale,  portail  du  nord  : 
Adoration  des  Mages,  p.  66,  67,  43i  et  fig.  54  ;  Vierge 
en  majesté,  p.  284  ; 

Portail  du  midi  :  Christ  en  majesté  et  Apôtres,  p.  38i 
et  fig.  222  ;  statues  adossées,  p.  397  ; 

Vitrail  du  xm°  siècle  représentant  la  Résurrection, 
p.  i33,  la  Passion  avec  ses  figures  symboliques,  p.  162, 
i63,  164  et  fig.  129,  i3o. 

—  Ancienne  église  Saint-Ursin  :  tympan,  p.  338,  33g 
et  fig.  196. 

—  Musée  :  tympan  de  Saint-Pierre-le-Puellier,  p.  435 
et  fig.  25 1. 

Bredons  (Cantal).  —  Eglise  :  Vierge  auvergnate, 
p. 287. 

Brescia  (Italie).  —  Musée  :  colfret  d'ivoire  à  sujets 
chrétiens,  p.  5o. 

Brinay  (Cher).  —  Fresques  de  la  Vie  de  J.-C.  :  Nati- 
vité, p.  63  ;  les  Mages  à  cheval,  p.  68  :  retour  des  Mages, 
p.  68;  Baptême  de  J.-C,  p.  72. 

Brindisi  (Italie). —  Cathédrale  :  mosaïque  (détruite) 
de  Roland  et  Olivier,  p.  264,  265  et  fig.  175. 

Brioude  (Haute-Loire).  —  Église  :  chapiteaux  repré- 
sentant les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  87,  127,  des 
chevaliers  combattant,  p.  3 10,  l'âne  musicien,  p.  34o, 
des  griffons  affrontés,  p.  36i. 

Bristol  (Angleterre).  —  Vestiaire  des  chanoines  : 
bas-relief  de  la  Descente  aux  Limbes,  p.  u5. 

Brive  (Corrèze).  —  Musée  :  bas-relief  de  la  Descente 
aux  Limbes,  p.  io5. 

Bruyères  (Aisne).  —  Église  :  corniche,  porc  musi- 
cien, p.  34o. 

Burgt'elden  (Westphalie).  —  Église  :  fresque,  p.  408. 

BurgOS  (Espagne).  —  Hôpital  des  pèlerins,  p.  293. 

—  Cathédrale,  portait  du  Sarmental  :  statue  de  saint 
Jacques,  p.  295  ;  caractère  de  la  sculpture,  p.  3o3  ; 

Portail  intérieur,  avec  le  Baptême  de  Jésus-Christ, 
p.  3o3. 

—  Monastère  de  Las  Huelgas  :  bannière  arabe, 
p.   343. 
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Caen  (Calvados).  —  Église  Saint-Étienne-le-Vieux  : 
bas-relief  de  Constantin  à  cheval,  p.  249. 

Cahors  (Lot).  —  Cathédrale  :  tympan  représentant 
l'Ascension,  p.  91,92,  3g8  et  fig.  80;  l'Ascension  de 
Cahors  imitée  à  Chartres,  p.  402-404;  voussures  avec 
personnages,  p.  438. 

Caire  (Le).  —  Moristan  de  Kalaoun  :  porte  sculptée, 
p.  354. 

Cappadoce  —  Fresques  décorant  les  églises  sou- 
terraines, p.  54,  représentant  Abraham  portant  les  âmes, 
p.  ^8,  l'Annonciation,  p.  57,  la  Visitation,  p.  5g,  le 
Baptême  de  J.-C,  p.  71,  72  et  fig.  5g,  le  Lavement  des 
pied,  p.  77,  la  Crucifixion,  p.  80,  82,  la  Transfiguration, 
p.  96,  la  Descente  de  croix,  p.  io3  et  fig.  91,  la  Cène, 
p.  ii2,  le  Berger  musicien,  p.  116,  la  Présentation  au 
Temple,  p.  122;  fresque  avec  saint  Michel  et  la  ba- 
lance, p.  4*4- 

Carcassonne  (Aude).  —  Musée  :  cuve  décorée  de 
rinceaux,  p.  278. 

Carennac  (Loti.  —  Église  :  portail,  p.  379,  38o,  382 
et  fig.  218. 

Carrion  (Espagne).    —  Église  :  façade,  p.  3oi. 

Cavagnolo  (Italie).  —  Église  de  Santa  Fedc  :  tym- 
pan sculpté,  p.  275. 

Celle-Bruère  (La)  (Cher) .  —  Église  :  chapiteau 
avec  oiseaux  aux  cous  entrelacés,  p.  356. 

Chadenac  (Charente).  —  Église  :  bas-relief  des 
Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  i3o,  des  Vierges  sages 
et  des  Vierges  folles,  p.  149. 

Chaise  Giraud  (Vendée).  —  Église:  Adoration  des 
Mages,  p.  68. 

Chalais  (Charente).  —  Église  :  bas-relief  des  Saintes 
Femmes  au  tombeau,  p.  i3o,  i3i. 

Chambon-SUr-Voueyze  (Creuse)  .  —  Buste  de 
sainte  Valérie,  p.   198,  199. 

Champagne  (Ardèche) .  —  Église  :  tympan  repré- 
sentant la  Crucifixion,  p.  83,  424  e*  l'g-  69;  linteau  re- 
présentant la  Cène,  p.  114,  424  et  fig.  243. 

Chantilly  (Oise).  —  Musée  Condé  :  Psautier  d'Inge- 
burge,  p.  173  et  fig.  i35. 

Chappes  (Allier).  —  Église  :  Vierge  auvergnate, 
p.  287. 

Charité-sur-Loire  (La)  (Nièvre).  —  Église,  portail 
du  Das  côté  nord  :  l'Annonciation,  p.  46,  58;  l'Annonce 
aux  bergers,  p.  ii5,  116,  117  et  fig.  102;  la  Visitation, 
p.  118,  119  et  fig.  104  ; 

Portail  du  bas-côté  sud  :  l'Adoration  des  Mages, 
p.  67,  43o  ;  la  Transfiguration,  p.  96,  97  et  fig.  83  ; 

Bas-reliefs  du  chœur  représentant  des  animaux, 
p.  326;  chapiteau  avec  des  lions  affrontés,  p.  347. 

Charlieu  (Loire).  —  Prieuré  :  tympan  du  portail, 
p.  32,  35,  36,  390  et  fig.  32  ;  la  Femme  aux  serpents, 
p.  376  et  fig.  217  ;  chapiteau  avec  deux  lions  à  tête 
unique,  p.  357  ; 

Tympan  du  petit  portail,  p.  42I>  423  et  fig.  241  ;  cha- 
piteau avec  saint  Pierre  et  saint  Paul,  p.  425  ; 

Tympandu  portail  intérieur  du  narthex,  p.  4o5,  406  et 

fig.   232. 

Chartres  (Eure-et-Loir)  .  —  Cathédrale.  Façade 
occidentale  :   portail  de  droite,  Annonce  aux  bergers, 


p.  116  ;  Annonciation,  p.  118;  Vierge  en  majesté,  p.  j83. 
284,  285,  43i,  432  et  fig.  178. 

Portail  central  :  vieillards  de  l'Apocalypse,  p.  278  : 
Christ  entre  les  quatre  animaux,  p.  38i,  38a,  384  et 
fig.  219. 

Portail  de  gauche  :  Ascension,  p.  402,  4°3.  4o4  et 
fig.  23l. 

Statues  adossées  des  trois  portails  de  la  façade  occi- 
dentale, p.  392,  3g3  et  fig.  226. 

Chapiteaux  du  portail  occidental:  Entrée  de  J.-C. 
à  Jérusalem,  p.  75  ;  Arrestation  de  J.-C,  p.  99  :  la 
Cène,  p.  1 14  - 

Vieux  clocher  :  1  àne  musicien,  p.  340. 

Façade   méridionale    :    portail   du  Jugement   dernier, 

P-  279- 

Façade  septentrionale   :   statue   de  la  reine  de   Sa  ha. 

P-  279 

Vitraux    du   xne    siècle  :    l'Annonciation,    p.    37,     ">8, 

118  et  fig.  44  ;  la  Visitation,  p.  58,  5g  et  fig.  45  ;  le 
Baptême  de  J.-C,  p.  72,  110  et  fig.  98;  le  Lavement 
des  pieds,  p.  77;  la  Crucifixion,  p.  83,  84  et  fig.  70; 
la  Transfiguration,  p.  g5,  96  et  fig.  82  :  l'Arres- 
tation de  J.-C.  p.  99,  100  et  fig.  87;  la  Descente 
de  croix,  p.  io3  et  fig.  92  ;  la  Nativité,  p.  109  et 
fig.  97  ;  la  Cène,  p.  ni,  112,  n3,  a5o  et  fig.  99  ;  l'An- 
nonce aux  bergers,  p.  n5  :  Hérode  et  les  scribes, 
p.  122  ;  la  Présentation  au  Temple,  p.  ià3  et  fig.  io5  ; 
les  pèlerins  d'Emmaùs,  p.  1 38,  i3g  et  fig.  117:  l'arbre 
de  Jessé,  p.  169,  170,  172,  174  et  fig.  i34- 

Vitraux  du  xm°  siècle  :  vitrail  de  Charlemagne,  p.  i63, 
3o6  ;  vitrail  symbolique  delà  Passion,  p.  i63  ;  vitrailde 
saint  Jacques,  p.   295. 

Châsse  (détruite)  de  la  Sainte  Tunique  de  la  Vierge, 
p.  282,  347  et  fig.  199. 

Statue  (détruite)  de  Notre-Dame-sous-Tei  re,  p.  282, 
283,284. 

Chàteauneuf-sur-Charente  (Charente).  —  Église  : 
statue  équestre  de  Constantin,  p.  249»  25o  et   fig,  168. 

Chàtillon-Sur-Indre  (Indre).  —  Église  :  lympan 
représentant  saint  Austregisille,  p.  209. 

Chauvigny  (Vienne).  —Église  :  chapiteau  de  l'Ado- 
ration des  Mages,  p.  68. 

Civray  (Vienne).  —  Église  :  haut-relief  de  Constan- 
tin à  cheval,  p.  248  ;  aigle  à  deux  têtes  au  portail,  p.  349; 
voussure  avec  les  vieillards  de  l'Apocalypse,  p.  38o, 
les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  441.  le  Mois 
d'août,  p.  441- 

Clermont-Ferrand  (Puy-de-Dôme).  —  Notre-Dame- 
du-Port  :  chapiteau  représentant  la  Psychomachie, 
p.  23  et  fig.  19  ;  chapiteau  avec  des  griffons  affrontés, 
p.  36i  ;  chapiteau  avec  un  ange,  p.  412  el  ug.  236  ;  tym- 
pan du  portail,  Dieu  entre  les  Séraphins,  d'après  la  vi- 
sion d'Isaïe,  p.  2i,  26  et  fig.  a3  ;  Baptême  de  J.-C, 
p.  72,  et  Adoration  des  Mages  du  linteau,  p.  428,  429- 

—  Cathédrale  :  statue  (détruite)  de  la  Vierge  assise 
portant  l'Enfant,  p.  285,  286  ;  crypte,  p.  3oo. 

—  Maison  particulière  où  est  encastré  un  bas-relief  du 
Lavement  des  pieds,  p.  77. 

Cluny  (Saône-et-Loire).  —  Bibliothèque  de  l'abbaye, 
p.  36. 
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—  Musée  :  chapiteaux  associant  les  Saisons,  les 
Sciences,  les  Vertus,  les  Tons  de  la  musique,  p.  319.  jao, 
3a.i;  388  et  lig.  186,  187,  188. 

—  Eglise  :  portail  (détruit)  avec  le  Christ  et  les  vieil- 
lards de  l'Apocalypse,  p.  384-3go. 

Cognac  (Charente).  — Eglise:  bas-relief  des  Saintes 
Femmes  au  tombeau,  p.  i3o. 

Condeyssiat  (Ain).  —  Église  :  Christ  en  majesté, 
p.  40G. 

Conques  (Aveyron).  —Église  :  statue  de  sainte  Foy, 
p.  2,  201,  202,  u83  et  lig.  146  ;  caractère  architectural 
de  l'église,  p.  298  :  chapiteaux  représentant  des  cheva- 
liers combattant,  p.  3io;  tympan  du  Jugement  dernier, 
p.  4 10-4 16  et  fig.  235. 

Constantinople.  —  Église  (détruite)  des  Saints- 
Apôtres  :  mosaïque  de  la  Descente  du  Saint-Esprit, 
p.   328. 

—  Bibliothèque  du  Sérail  :  Octateuque,  Caïn  et  Abel. 
p.   3o  et  lig.  29. 

Corbeil  (Seinc-cl-Oise).  —  Église  Notre-Dame  (dé- 
truite)  :   restes  du  Jugement  dernier,  p.   180,  4'0,  4J5. 

Corme-Royal  (Charente-Inférieure).  —  Église  :  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  149  ;  psychoma- 
chie,  p.  441  ■ 

Corneilla-de-Conflent  (Pyrénées-Orientales) .  — 
Église  :  tympan  avec  la  Vierge,  p.  43 1,  432  et  fig.  248. 

Cosne  (Nièvre).  —  Église  Saint-Aignan  :  portail, 
l'âne  musicien,  p.  34o. 

Crémone  (Italie).  —  Cathédrale  :  bas-reliefs  des 
prophètes,  p.  145. 

Cunault  (Maine-et-Loire).  —  Église  :  chapiteau  avec 
une  sirène,  p.  336. 

Daphni  (Grèce).  —  Église  :  mosaïque  de  la  Descente 
aux  Limbes  p.  io5. 

Dax  (Landes).  —  Église  Saint-Paul:  bas-reliefs  exté- 
rieurs représentant  la  Crucifixion,  p.  83,  l'Arresta- 
tion de  I.-C,  p.  100,  les  Saintes  Femmes  au  tombeau, 
p.  129  et  fig.  108. 

—  Eglise  Notre-Dame,  portail  de  l'ancienne  cathé- 
drale :  statue  de  saint  Jacques,  p.  295  ;  tympan  du  Juge- 
ment dernier,  p.  3o2. 

Déols  (Indre) .  —  Église  (ruinée)  :  statue  équestre 
(détruite)  de  Constantin,  p.  248. 

DeutZ  (Allemagne).  —  Châsse  de  saint  Héribert, 
p.  137, i65. 

Die  (Drôme).  —  Chapiteau  de  la  Visitation,  p.  5g  et 
fig.  46. 

Dijon  (Côte-d'Or) .  —  Musée  :  tympan  de  Saint-Bé- 
nigne, représentant  la  Cène,  p.  114,  4*95  tête  de  saint 
Bénigne,  p.  218;  tympan  de  Saint-Bénigne,  avec  le 
Christ  en  majesté,  p.  388. 

—  Eglise  Saint-Bénigne,  portail  (détruit)  :  statue  de 
Moïse,  p.  146;  statue  d'Aaron,  p.  147;  ensemble  du 
portail,  p.  217  et  fig.  i54;  statue  de  saint  Bénigne, 
p.  218  ;  tympan  (détruit)  du  martyre  de  saint  Bénigne, 
p.  219  et  fig.  1 55  ;  ensemble  des  statues  adossées, 
p.  3g4  ;  la  reine  Pédauquc,  p.  3g4,  395,  396  ;  linteau' 
avec  l'Adoration  des  Mages,  p.  43o. 

—  Ancienne  Chartreuse  :  puits  de  Moïse,  statue  de 
Moïse,  p.  147. 


Ébreuil  (Allier).  —  Eglise  :  fresques  représentant 
sainte  Valérie,  p .    199,  saint  Austremoine,  p.  211. 

Eichstaedt  (Allemagne).  —  Trésor  de  Sainle-N'al- 
hurge  :  étoffe  historiée,  p.  353. 

El  Bagaouat     (Egypte).    —    Peintures    funéraires, 

P-  49- 

El-Kargeh.  (Egypte).  —  Peintures  funéraires,  p.  49. 
Elue  (Pyrénées  Orientales).  —  Cloître  :  chapiteau 
du  martyre  de  sainte  Eulalie,  p.    ig5. 

Embrun  (Hautes-Alpes).  —  Cathédrale  :  colonnes 
reposant  sur  des  lions,  p.  3g. 

Espira-de -l'Agly  (Pyrénées-Orientales).  —  Église: 
chapiteau,  p.  358. 

Essen  (Allemagne).  —  Ivoire  carolingien,  p,  89. 

Estella  (Espagne).  —  lCglise  :  bas-reliefs,  p.  3oi. 

Étampes  (Scine-et-Oise).  —  Église  Notre-Dame  : 
statues  du  portail,  p.  392;  Ascension,  p.  404. 

Fénioux  (Charente-Inférieure).  —  Eglise  :  le  Mois 
d'août,  p.  44  ï  - 

Ferrare  (Italie).  —  Cathédrale  :  statues  des  pro- 
phètes, p.  i45,  277. 

Ferrières  (Loiret).  —  Eglise  :  chapiteaux  sculptés 
du  portail,  avec  la  légende  de  Pépin  le  Bref,  p.  3o4, 
3o5,  et  des  jongleurs,  p.  3i2. 

Figeac  (Lot).  —  Église  Saint-Sauveur  :  caractère 
architectural  de  l'église,  p.  298. 

Fleury-la-Montagne  (Saône-et-Loire).  —  Église  : 
portail,   l'âne  musicien,  p.  34o. 

Florence.  —  Baptistère  :  mosaïque  du  Jugement 
dernier,  p.  28. 

— ■  Bibliothèque  Laurenlienne  :  Evangile  syriaque 
de  Babula,  la  Crucifixion,    p.    79;   l'Ascension,    p.  89: 

Ms.  grec  (couv.  soppr.  160),  Descente  de  croix, 
p.   101  et  fig.   89. 

—  Musée  du  Bargello  :  ivoire  carolingien  de  la  Cruci- 
fixion, p.  82  ;  émail  de  Limoges  représentant  une  Vierge 
sage,  p.  148. 

Foix  (Ariège).  —  Musée  :  chapiteau  avec  l'histoire 
de  saint  Volusien,  p.   192. 

Fontaine  (Charente-Inférieure).  —  Eglise  :  psycho- 
machie,  p.  44 1- 

Fontenay  (Côte-d'Or).  —  Abbaye  :  chapiteau  avec- 
quadrupède  à  tète  humaine,  p.  355. 

Fontevrault  (Maine-et-Loire).  —  Eglise  :  chapiteau, 
p.  358. 

Forli  (Italie).  —  Église  Saint-Mercurial  :  tympan 
sculpté,  p.  274. 

Freiberg  (Allemagne).  —  Portail  de  l'Adoration  des 
Mages,  p.  43 1. 

Fromista  (Espagne).  —  Église  :  chapiteaux,  p.  3oi. 

Ganagobie  (Basses-Alpes).  —  Église  :  pavement, 
p.   346. 

Gannat  (Allier).  —  Eglise  Sainte-Croix  :  chapiteau 
de  la  Nativité,  p.  63. 

Gargilesse  (Indre).  —  Chapiteau  de  l'Annonciation, 
p.  58,  de  la  Visitation,  p.  39,  des  Vieillards  de  l'Apo- 
calypse, p.  38o. 

Gênes  (Italie).  —  Cathédrale  :  arbre  de  Jessé  au 
portail,  p.   175  :  tympan  sculpté,  p.  27"). 
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il: 


Gourdon  (Saône-et-Loire).  —  Église:  la  Femme  aux 
serpents,   p.  376. 

Grôningen  (Allemagne).  —  Fresque  de  l'histoire 
de  Moïse,  p.  i65. 

Hanau  (Allemagne).  —  Reliquaire  provenant  de  Sta- 
vclol,  p.    137. 

Hildesheim  (Allemagne).  —  Eglise  Saint-Michel: 
fresque  de  l'arbie  de  Jessé,  p.   175. 

Huesca  (Espagne).  — Eglise  :  portail,  tympan  de 
l'Adoration  des  Mages,  p.  428. 

Ile-Bouchard  (L)  (Indre-et-Loire). —  Chapiteau  de 
la  Visitation,  p.  5g. 

Ingelheim  (Allemagne).  —  Fresques  (disparues)  du 
palais  de  Louis  le  Débonnaire,  p.  1 58. 

Inspruck  (Autriche).  —  Musée:  émail  représentant 
Alexandre  montant  au  ciel,  p.  271. 

Issoire  (Puy-de-Dôme).  —  Eglise:  bas-relief  de  la 
Multiplication  des  pains,  p.  4^3. 

Jonzy  (Saône-et-Loire).  —  Eglise  :  portail,  bas-relief 
de  la  Cène,  p.  114,  4J9)  4^0. 

Klosterneubourg  I Autriche).  —  Retable  d'émail  : 
panneaux  représentant  la  Nativité,  p.  109,  le  Baptême 
de  J.-C,  p.  124,  des  scènes  symboliques  de  l'Ancien 
Testament,  p.  i65. 

Lande-de-Cubzac  (La)  (Gironde).  —  Eglise  :  tympan 
du  portail,   p.  14,  i5  et  fig.  7. 

Langford  (Angleterre).  —  Eglise  :  bas-relief  repré- 
sentant le  Christ  vêtu,  p.  i56. 

Laon  (Aisne).  —  Cathédrale,  façade  occidentale  : 
portail  du  Jugement  dernier,  p.  410  et  fig.  a34  :  porta  il 
de  l'Adoration  des  Mages,  p.  43 1. 

Lavaudieu  (Haute-Loire).  —  Eglise  :  fresque  repré- 
sentant le  Christ  en  majesté  avec  la  Vierge  elles  Apôtres, 
p.  32  et  lig.  33. 

Léon  (Espagne).  —  Eglise  Sau-Isidro,  p.  3oi  ;  bas- 
relief  du  portail  représentant  l'Ascension,  p.  90,  398, 
les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  1 3 1 . 

—  Cathédrale  :  portails,  caractère  de  la  sculpture, 
p.  3oJ. 

Lescar  (Basses-Pyrénées).  —  Eglise  :  pavement, 
p.  34»5. 

Lesterps  (Charente). — Chapiteau  représentant  les 
Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  i3i. 

Liget  (Le)  (Indre-et-Loire).  —  Fresque  représentant 
la  Descente  de  Croix,  p.   102  et  lig.  90,  Jessé,   p.    171. 

Limoges  (Haute-Vienne).  —  Église  Saint- Martial 
(détruite)  :  fresques  de  la  vie  de  saint  Martial,  p.  197  : 
statue  d'or  de  saint  Martial,  p.  197  ;  caractère  archi- 
tectural de  l'église,  p.  298. 

—  Ms.  de  la  Vie  de  J.-C.  (Collecl.  Pierpont-Morgan), 
p.  1 15,  407  et  fig.  101,  233. 

—  Fontaine  (détruite)  avec  une  statue  équestre  de 
Constantin,  p.  248. 

— Musée  :  bas-relief  représentant  peut-être  Roland, 
p.   3io. 

Lincoln  (Angleterre).  —  Cathédrale  :  bas-relief 
extérieur  de  la  Descente  aux  Limbes,  p.  n5. 

Llagonne  (Pyrénées-Orientales).  —  Église  :  Christ 
représenté  vêtu  sur  la  croix,  p.  81,  256. 

Loches    (Indre-et-Loire).    —    Église    Saint-Ours. 


portail:  Adoration  des  Mages,  p.  68  ;  les  Mages  couchés, 
p.  68. 

Londres.  —  Abbaye  de  Westminster  :  candélabre 
de  l'arbre  de  Jessé  (disparu),  p.  171. 

—  Musée  Britannique  :  ms.  Lansdowne  383,  arbre  de' 
Jessé,  p.  i}6  et  lig.  120;  ivoire  représentant  la  Cruci- 
fixion, p.  78  ;  croix  émaillée,  p.  160,  164. 

—  Musée  Victoria  et  Albert  :  ivoire  représentant  les 
Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  86  ;  croix  émaillée,  avec 
des  scènes   symboliques,    p.  160  et   fig.   126. 

Longpont  (Seine -et -Oise).  —  Église  de  l'ancien 
prieuré,  portail  :  statues  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  p.  425. 

Lubersac  (Corrèze) .  —  Eglise  :  chapiteau  de  l'Annon- 
ciation, p.  58,  de  la  Descente  de  croix,  p.  102. 

Lucques.  —  Église  Saint-Michel  :  colonnes  nouées, 
p.  41. 

—  Cathédrale  Saint-Martin  :  crucifix  dit  le  saint 
Vou.  p.  254,  255,  256  et  fig.  169. 

Luz  (Hautes-Pyrénées).  —  Église  :  tympan.  Christ 
en  majesté,  p.  379. 

Lyon  (Rhône).  —  Eglise  d'Ainay  :  chapiteau  de 
l'Annonciation,  p.  58  et  i\^.  43  ;  chapiteaux  décoratifs, 

P-  377- 

—  Cathédrale  :  chapiteau  de  la  Nativité,  p.  63  :  cha- 
piteau des  Mages  à  cheval,  p.  68. 

—  Musée  :  ivoire  représentant  l'histoire  des  Mages, 
},.  70. 

—  Musée  de  la  Chambre  de  Commerce  :  tissu  avec 
des  lions  affrontés,  p.  347- 

Mâcon  (Saône-et-Loire).  —  Église  Saint-Viucenl  : 
Jugement  dernier,  p.  418. 

Maguelonne  (Hérault).  —  Église  :  Christ  en  majesté", 
P-  379. 

Mailhat  (Puy-de-Dôme).  — ■  Église  :  Vierge  auver- 
gnate, p.  287. 

Mans  (Le)  (Sarthe).  —  Cathédrale,  portail:  les 
Mages  couchés,  p.  68  ;  Baptême  de  J.-C,  p.  72  ;  Christ 
en  majesté  et  apôtres,  p.  382  et  fig.  220  ;  statues 
adossées,  p.  392,  3g3,  3g4  et  lig.  227  ; 

Chapiteau  de  la  nef,  avec  la  chouette  et  les  oiseaux, 
p.  333  et  fig.  193  ; 

Vitraux:  la  Descente  aux  Limbes,  p.  io5  et  fig.  94  ; 
l'arbre  de  Jessé,  p.  174  ',  la  légende  de  saint  Julien,  p.  11  \ . 

—  Notre-Dame-du-Pré  :  chapiteau,  p.  357. 
Marcillac    (Gironde).    —    Église    :    frise    avec    des 

oiseaux,  p.  349  e*  ^S    201. 

Marsat  (Puy-de-Dôme).  —  Église  :  Vierge  auver- 
gnate, p.  287. 

Marseille  (Bouches-du-Rhône).  —  Église  Saint, 
Victor  :  chapiteau  avec  un  héros  entre  deux  lions- 
p.  35i. 

Martel  (Lot).  —  Église  :  Christ  du  Jugement  dernier, 
p.  409. 

Mas-d  Agenais  (Le)  (Lot-et-Garonne).  —  Église  : 
chapiteau  du  martyre  de  saint  Vincent,  p.  191,  de  la 
baleine,  p.  334- 

Mauriac  (Cantal).  —  Église  :  tympan  représentant 
l'Ascension,  p.  92,  3g8,  399  et  fig.  228. 

Meaux  (Seine-et-Marne).  —  Église  détruite  de  Saint- 
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Faron  :  tombeau  (détruit)  d'Ogier  le  Danois,    p.    307, 
3o8  et «g.   184. 

Meillers  (Allier).  —  Eglise  :  Vierge  auvergnate, 
p.  287  ;  portail,  âne   musicien,  p.  34o. 

Melle  (Deux-Sèvres).  —  Eglise  Saint-Hilaire  :  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  149;  haut-relief 
de  Constantin  à  cheval,  p.  248. 

Menât  (Puy-de-Dôme).  — -Eglise  :  chapiteau  historié, 
p.  ai3. 

Méobecq  (Indre).  —  Eglise  :  fresepue  représentant 
saint  Martial,  p.   197. 

Milan.  —  Ivoire  Trivulce,  p.  84,  87. 

Mimizan  (Landes).  — -  Restes  de  l'ancienne  abbaye  : 
statues  d  apôtres,  p.  "194.  '295. 

Modène  (Italie).  —  Cathédrale  :  colonnes  reposant 
sur  des  lions,  p.  3g  :  bas-relief  de  la  Cène,  p.  1 t4,  277  ; 
portail  consacré  à  Artus  et  à  ses  chevaliers,  p.  268, 
269  et  fig.   176;  chapiteaux  décoratifs,  p.  277. 

—  Musée  :  chapiteau  représentant  les  Saintes  Femmes 
achetantdes  parfums,  p.  i35,  1 36  et  (ig.  n5,  et  Made- 
leine évanouie,  p.  i35,  i36  et   fig.  116. 

Moissac  (Tarn-et-Garonnc).  —  Église,  portail  : 
Christ  eu  majesté  du  tympan,  p.  7,  8,  9,  378  et  fig.  1  ; 
trumeau,  p.  339  ;  influence  du  portail,  p.  378-388  ; 

Porche  :  histoire  de  Lazare  et  du  mauvais  riche,  p.  20, 
22  et  fig.  17  ;  Visitation,  p.  5g  ;  Adoration  des  Mages, 
p.  67,  428  et  lig.  53  ;  deux  lions  à  tête  unique,  p.  357; 
représentation  du  démon,  p.  370  ;  la  Femme  aux  ser- 
pents, p.  375. 

—  Cloître,  chapiteaux  :  ensemble  des  chapiteaux,  p.  9  ; 
chapiteau  représentant  un  évangéliste  à  tète  d'animal, 
p.  9,  11  et  fig.  5;  chapiteaux  de  l'Apocalypse,  p.  10, 
11  ;  chapiteaux  illustrant  le  livre  de  Daniel,  p.  12  ;  cha- 
piteaux de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  p.  i3  ; 
apôtres  des  piliers,  p.  17,  18,  252  ;  chapiteau  du  Sacri- 
fice d'Abraham,  p.  20,  de  l'Annonce  aux  bergers,  p.  1 15, 
de  la  Transfiguration,  p.  119,  du  martyre  de  saint  Ser- 
nin,  p.  190,  du  martyre  des  saints  Fructueux,  Augure 
et  Euloge,  p.  194,  195,  delà  vie  de  saint  Martin,  p  226, 
delà  vie  de  saint  Benoît,  p.  236  ;  tailloir  avec  des  lions 
affrontés,  p.  346,  347  et  ng-  I9^  :  tailloir  avec  des  aigles  à 
deux  tètes,  p.  349  et  '•§■  2°2!  avec  des  oiseaux  aux  cous 
entrelacés,  p.   355  et  fig.  207. 

Molfetta  (Italie).  —  Cathédrale  :  chapiteau  repré- 
sentant saint  Michel,  p.  259. 

Molompize  (Cantal).  —  Eglise  :  Vierge  auvergnate, 
p.  287. 

Monastier  (Le)  (Haute-Loire).  —  Église  :  buste  de 
saint  Chaffre,  p.    202  et  (ig.   1 47 • 

Monreale  (Sicile).  —  Mosaïque  des  pèlerins  d'Ein- 
maùs,  p.  i38. 

Monsempron  (Lot-et-Garonne).  —  Église  :  chapi- 
teau, p.  35g. 

Mont-Alhos.  —  Fresque  du  réfectoire  de  Lavra, 
p.  28. 

Montceaux-l'Étoile  (Saône-et-Loire).  —  Église  : 
tympan  représentant  l'Ascension,  p.  91,  404  et  fig.  78. 

Mont  Gargano  (Italie).  —  Église  souterraine  :  troue 
de  marbre,  p.  258  et  fig.  171  ;  statuette  de  saint  Michel, 
p.  25g. 


Montmajour  (Bouches-du-Rhônc).  —  Cloître  :  cha- 
piteau de  saint  Pierre,  p.  253. 

Montmorillon  (Vienne).  —  Octogone  :  Femme  aux 
serpents,  p.  376. 

Montoire  (Loir-et-Cher).  —  Chapelle  Saint-Gilles  : 
fresque,  p.  327. 

Montpellier  (Hérault).  —  Musée  archéologique  : 
Vierge  de  Fontfroide,  p.  428  et  fig.  245. 

Mont-Saint-Michel  (Le)    (Manche).   —   Sceau    de 
Robert  de  Torigni,  p.  260  et  lig.  172. 

Monza  (Italie).  — -  Trésor  de  l'église  :  ampoules  d'ar- 
gent reproduisant  les  mosaïques  de  la  Terre-Sainte, 
p.  5a,  53  :  ampoules  représentant  l'Annonciation,  p.  57, 
la  Visitation,  p.  5g,  la  Nativité,  p.  61,  62,  l'Adoration 
des  Mages,  p.  64,  66  et  fig.  52,  le  Baptême  de  J.-C, 
p.  70,  71  et  lig.  58,  la  Crucifixion,  p.  7g,  les  Saintes 
Femmes   au   tombeau,  p.   85,    86,   l'Ascension,    p.   88  et 

«g-  74- 

Morat  (Suisse).  —  Prieuré  :  bas-relief  représentant 
le  Christ  en  croix,  p.  81, 

Morlaas  (Basses-Pyrénées).  —  Tympan  du  portail, 
p.  41  :  vieillards  de  l'Apocalypse,  p.  38o. 

Moulins  (Allier).  —  Cathédrale  Vierge  noire, 
p.  288. 

Moutier-Saint-Jean  (Côte-d'Or).  —  Abbaye  :  por- 
tail (détruit),  p.  432  ;  statue  (détruite)  de  la  Vierge 
debout,  p.  433. 

Mozat  (Puy  de-Dôme).  —  Église  :  chapiteau  des 
Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  87.  127,  4ia  et  fig. 
107  ;  châsse  de  saint  Calmin,  p.  2o3,  20  4,  211  ;  linteau 
d'un  portail,  avec  la  Vierge  et  des  saints,  p.  211,  287, 
412  et  fig.  i5i  :  chapiteau  avec  des  griffons  affrontés, 
p.  36 1. 

Mùnchen-Gladbach  (Allemagne).  —  Autel  portatif, 
p.   164. 

Munich  (Allemagne).  —  Musée  :  ivoire  des  Saintes 
Femmes  au  tombeau  et  de  l'Ascension,  p.  5o,  84,  85, 
86,  87  et  fig.   71  . 

Nantes  (Loire-Inférieure).  —  Musée  :  plaques  déco- 
ratives, p.  44  !  chapiteau  avec  l'âne  musicien,  p.  340  et 
fig.  197. 

Nantouillet  (Seine-et-Marne).  — Châsse  de  Limoges, 
avec  les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  i'io,  i3i  et 
fig.   1 10. 

Nantua  (Ain  .  —  Église  :  portail  avec  la  Cène,  p.  419. 

NapleS.  —  Eglise  San  Giovanni  Maggiore:  bas-relief 
avec  chevaux  ailés,  p.  36o. 

Narbonne  (Aude).  —  Ivoire  carolingien,  p.  81. 

—  Église  Saint-Paul  :  tombeau  avec  des  oiseaux 
affrontés,  p.  348. 

Nesle-la  Reposte  (Marne). —  Église  :  portail  détruit, 
statue  d'Aaron,  p.  147,  delà  reine  Pédauque,  p.  397. 

Neuilly-en-Donjon  (Allier).  —  Portail,  tympan, 
p.  43o  et  fig.  246. 

Neuilly-en-Dun  (Cher).  —  Église  :  chapiteau  avec 
oiseaux  aux  cous  entrelacés,  p.  356. 

Nevers  (Nièvre).  —  Musée  archéologique  :  chapi- 
teaux de  Garchizy,  avec  l'histoire  de  saint  Martin, 
p.  227  :  chapiteaux  de  Saint-Sauveur,  avec  des  monstres, 
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p.  325,  avec  l'âne  musicien,  p.  34o  ;  tympan  de  Saint- 
Sauveur,  p.  4^4*  4^5  et  fig.  244- 

—  Église  Saint-Pierre  (détruite)  :  portail,  p.  3go  ; 
statues  adossées,  avec  la  reine  Pédauque,  p.  3g6. 

Nîmes  (Gard).  —  Cathédrale  :  bas-relief  représen- 
tant Caïn  et  Abel,  p.    29  et  fig.  28. 

—  Musée  :  sarcophage  représentant  le  Lavement  des 
pieds,  p.   76,  76  et  lig.  62. 

Nogaro  (Gers).  —  Église  :  portail,  Christ  en 
majesté,  p.  379. 

Nonantola  (Italie).  —  Église  :  tympan  sculpté, 
p.  274. 

Notre -Dame-des-Tours  (Haute-Loire).  —  Vierge 
auvergnate,  p.  286,  287  et  fig.  180. 

Novalese  (Italie).  —  Église  abbatiale  :  tympan  (au 
Musée  de  Turin),  p.  274. 

Noyon  (Oise).  —  Cathédrale  :  Evangéliaire  de 
Morienval,  p.  337. 

Oloron  (Basses-Pyrénées).  —  Tympan  du  portail, 
p.  41  :  Vieillards  de  l'Apocalypse,  p.  38o. 

Orcival  (Puy-de-Dôme).  —  Église  :  Vierge  auver- 
gnate, p.  287. 

Orléans  (Loiret).  —  Cathédrale  romane  :  son  carac- 
tère, p.  3oo. 

—  Musée  :  statue  de  déesse-mère,  p.  282. 

Otrante  (Italie) .  —  Cathédrale  :  pavement  repré- 
sentant le  roi  Artus,  p.  268,  et  Alexandre  s'élevant  au 
ciel,  p.  271. 

P  aray-le-Monial  (Saône-et-Loire).  —  Église  :  cha- 
piteaux, p.  348,  357. 

Parenzo  (Istrie).  —  Mosaïque  représentant  l'Annon- 
ciation, p.  59. 

Paris.  — ■  Notre-Dame,  portail  Sainte-Anne  les 
Mages  devant  Hérode,  p.  68  ;  l'Annonce  aux  bergers, 
p.  1 1 5,  116;  la  Visitation,  p.  118;  Hérode  consultant 
les  scribes,  p.  122  ;  la  Vierge  en  majesté,  p.  284,  4^2 
et  fig.  179;  statues  adossées  (refaites),  p.  3g4  ; 

Vitraux  :  vitrail  (détruit)  du  Triomphe  de  la  Vierge, 
p.  i83,  436. 

—  Sainte-Chapelle  :  vitrail  de  l'arbre  de  Jessé, 
p.  174. 

— -  Église  (détruite)  de  Saint- Jacques-des-Pèlerins  : 
statue  assise  (détruite)  de  saint  Jacques,  p.  296. 

— ■  Saint- Germain-des-Prés  :  chapiteau  avec  des 
sirènes-oiseaux,  p  336  ;  statues  (détruites)  du  portail, 
p.  393. 

—  Musée  du  Louvre  :  mosaïque  byzantine  de  la 
Transfiguration,  p.  95  et  fig.  81  ;  bas-relief  de  l'Annonce 
aux  bergers,  p.  117  et  fig.  io3  ;  bas-relief  représentant 
saint  Michel,  p.  262  ;  Vierge  auvergnate,  p.  286  :  sta- 
tues de  Notre-Dame  de  Corbeil,  p.  397. 

—  Musée  de  Cluny  :  ivoire  carolingien  représentant 
J.-C.  en  croix,  p.  80  ;  plaque  émaillée  représentant 
saint  Etienne  de  Muret,  p.  2o3. 

—  Collection  Martin  Le  Roy  :  autel  portatif,  p.  164  ; 
châsse  de  Limoges,  avec  l'histoire  de  saint  Martial  et  de 
sainte  Valérie,  p.  198  et  fig.  145  ;  Vierge  en  majesté, 
p.  284. 

—  Bibliothèque  Nationale  :  ivoire  imitant  une  minia- 

Male.  —  T.  T. 


ture    carolingienne,    p.    ^1  :    ivoire    de    Saint-Lupicin, 
p.   122; 

Manuscrit  syriaque  (Syr.  33),  l'Annonciation,  p.  55  et 
fig.  42  ; 

Ms.  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  (grec  5io),  Ado- 
ration des  Mages,  p.  69  et  fig.  37  :  Multiplication  des 
pains,  p.  28  et  fig.  26  : 

Sacramentaire  de  Drogon,  p.  86  ;  Saintes  Femmes 
au  tombeau,  p.  87  et  fig.  73  ;  Ascension,  p.  89  et  fig.  7.S  ; 

Evangéliaire  de  François  II  (latin  257),  la  Crucifixion, 
p.  81  et  fig.  67  ; 

Sacramentaire  de  Saint-Bertin  (latin  819),  p.  91  ; 

Lectionnaire  de  Limoges  (latin  9438),  Baptême  de 
J.-C,  p.  124  et  fig.  106  ;  Ascension,  p.  g3  et  fig.  79  ; 
Entrée  à  Jérusalem,  p.  74  et  fig-  61  ', 

Bible  de  Noailles  (latin  6),  le  prophète  Ézéchiel, 
p.  24  et  fig.  22  ; 

Ms.  latin  833,  Parabole  de  Lazare,  p.  22,  23  et  fig.  18; 

Bible  de  Saint-Martial  de  Limoges  (latin  5),  canon  des 
Évangiles,  p.  19,  20  et  fig.  16  ; 

Saint  Augustin  (latin  1987),  saint  Augustin  inspiré, 
p.  18  et  lig.  12  ; 

Evangéliaire  de  Limoges  (latin  254),  un  évangéliste, 
p.  16,  17,  18  et  fig.  11. 

Apocalypse  de  Saint-Sever  (latin  8878),  le  Christ 
entre  les  quatre  animaux,  p.  5  et  fig.  2;  bataille  de  deux 
vieillards,  p.  i5  et  fig.  9  ;  influence  du  manuscrit  sur 
l'art,  p.  4-16  ;  image  du  démon,  p.  370  ; 

Apocalypse  (nouv.  acq.  lai.  i366),  Vision  de  saint 
Jean,  p.  i5  et  fig.  8. 

Latin  n55o  (ms.  de  Limoges),  la  Crucifixion,  p.  8,  9 
et  fig.  4. 

Parme  (Italie).  —  Baptistère  :  bas-relief  de  l'arbre 
de  Jessé,  p.  175,  279;  bas-relief  de  saint  Michel, 
p.  25g  ;  tympans  sculptés,  p.  274;  Adoration  des  Mages, 
p.  278  ;  le  Christ  entre  les  animaux,  p.  278  ;  Jugement 
dernier,  p.  279  ;  statue  de  la  reine  de  Saba,  p.  279  ; 
chapiteau  décoratif,  p.   278  ;  cuve  baptismale,    p.   278. 

—  Cathédrale  :  voussure  historiée,  p.  276. 

Parthenay  (Deux-Sèvres).  —  Église  Notre-Dame- 
de-la-Coudre  :  bas-relief  de  l'Annonce  aux  bergers 
(aujourd'hui  au  Louvre),  p.  117  ;  les  Vierges  sages  et 
les  Vierges  folles,  p.  149  ;  les  vieillards  de  l'Apoca- 
lypse, p.  38o,  44°;  lft  psychomachie,  p.  441- 

Parthenay-le- Vieux  (Deux-Sèvres).  — Église  :  haut- 
relief  de  Constantin  à  cheval,  p.  248,  249;  la  Femme  aux 
serpents,  p.  376. 

Pavie  (Italie).  — ■  Église  Saint-Michel  :  bas-relief 
représentant  saint  Michel,  p.  259,  274. 

Pébrac  (Haute-Loire).  —  Eglise  :  étoffe  arabe, 
p.  358. 

Pérignac  (Charente-Inférieure).  —  Église  :  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  i49- 

Perm  (Russie).  —  Plat  d'argent  représentant  la 
Crucifixion,  p.  80,  et  l'Ascension,  p.  89. 

Perpignan  (Pyrénées-Orientales).  —  Evangéliaire, 
miniature  représentant  l'Entrée  à  Jérusalem,  p.  73,  la 
Trinité,  p.  i83  et  fig.  140. 

Perse  (Aveyron).  —  Église  :  Jugement  dernier, 
p.  4i5. 
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Pesaro  (Italie).  —  Cathédrale  :  pavement  avec  lhis- 
toire  de  Paris  et  d'Hélène,  p.  270. 

Peterborough  (Angleterre).  —  Église  :  fresques 
symboliques  (détruites),  p.  164. 

Poitiers  (Vienne).  —  Église  Sainl-Hilaire  :  chapi- 
teau représentant  deux  vieillards  se  battant,  p.  16  et 
fig.  10;  fresques  (détruites)  de  l'histoire  de  saint 
Hilaire,  p.  2o5  ;  chapiteau  de  la  mort  de  saint  Hilaire, 
p.  2o5  ;  couvercle  du  sarcophage  de  sainte  Abra, 
p. 207. 

—  Notre-Dame-la-Grande,  façade  :  bas-relief  de  la 
Nativité,  p.  63  ;  bas-reliefs  du  drame  des  Prophètes, 
p.  144  et  fig-  119,  de  Jessé,  p.  171,  174  ;  bas-relief 
représentant  peut-être  saint  Martial,  p.  198;  bas-relief 
(détruit)  de  Constantin  à  cheval,  p.  248. 

—  Cathédrale  :  vitrail  représentant  le  Christ  en 
croix,  p.  82  et  iig.  68,  l'Ascension,  p.  92,  et  les  Saintes 
Femmes  au  tombeau,  p.  i3o  et  lig.  109;  portails  de  la 
façade  occidentale,  p.  3oi  ;  chapiteau  avec  la  chouette 
et  les  oiseaux,  p.  333. 

—  Eglise  Sainte-Radegonde  :  vitraux  de  la  vie  de 
sainte  Radegonde,  p.  23o. 

—  Baptistère  Saint-Jean  :  fresque  représentant  Cons- 
tantin, p.  248. 

— ■  Église  Saint-Hilaire-de-la-Celle  :  sarcophage 
représentant  la  mort  de  saint  Hilaire,  p.  2o5,  206  et 
fig.   148. 

—  Société  des  Antiquaires  :  bas-relief  de  sainte 
Triaise,  p.  206. 

—  Bibliothèque  :  manuscrit  de  la  Vie  de  sainte  Rade- 
gonde, p.  229,  23o  et  lig.  160. 

Polirone  (Italie).  —  Église  San  Benedctlo  :  pave- 
ment, p.  346. 

Pompierre  (Vosges).  —  Église  :  portail,  Entrée  de 
J.-C.  à  Jérusalem,  p.  121. 

Poncé  (Loir-et-Cher).  —  Eglise  :  fresque,  p.  400. 

Pons  (Charente-Inférieure).  —  Porte  de  l'Hôpital  des 
pèlerins,  p.  293. 

Pont  l'Abbé  (Charente-Inférieure).  —  Église  :  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  149. 

Preuilly  (Indre-et-Loire).  —  Église  :  chapiteau 
avec  oiseaux  aux  cous  entrelacés,  p.  356. 

Provins  (Seine-et-Marne).  —  Église  Saint-Ayoul  : 
portail,  p.  382. 

Puy  (Le)  (Haute-Loire).  —  Cathédrale  :  portes 
sculptées,  les  Mages  à  cheval,  p.  68  ;  fresque  de  la 
Transfiguration,  p.  95,  96  ;  fresque  représentant  saint 
Michel,  p.  261  :  Vierge  noire  (détruite),  p.  287  ;  fresque 
représentant  un  Sarrazin  et  un  chrétien,  p.  3n. 

—  Saint-Michel  d'Aiguilhe  :  fresque  (détruite)  repré- 
sentant sainte  Foy,  p.  202  ;  portail,  p.  38o. 

—  Hôpital  des  pèlerins  :  chapiteaux  historiés,  p.  293. 
Ratisbonne  (Allemagne).  —  Fresques  de  Saint-Emme- 

ran,  p.   i65. 

Ravenne.  —  Église  Saint -Apollinaire  in  Classe  : 
ornements  d'une  mosaïque,  p.  40. 

—  Baptistère  des  Orthodoxes  :  mosaïque  du  Baptême 
de  J.-C,  p.  61,  70,  124. 

—  Église  Saint-Apollinaire-le-Neuf  :  mosaïque  de  la 
Cène,  p.   ni,  ii2. 


—  Sarcophage  représentant  l' Annonciation,  p.  37,  la 
Visitation,  p.  58. 

—  Chaire  de  Maximien,  p.  57  ;  panneau  représentant 
le  Baptême  de  J.-C,  p.  70. 

Reicbenau  (Allemagne).  —  Manuscrits  (aujourd'hui 
à  Munich)  :  miniature  représentant  le  Lavement  des 
pieds,  p.  76,  la  Crucifixion,  p.  80. 

—  Eglise  Saint-Georges  d'Oberzcll  :  fresque,  p.  408. 
Reims    (Marne).    —   Eglise    Saint-Remi  :    mosaïque 

(détruite),  p.  3i8,  3ig;  candélabre  (détruit),  p.   3 18 

Rieux-Minervois  (Aude).  —  Église  :  chapiteau 
avec  deux  lions  à  tète  unique,  p.  357. 

Riez  (Basses-Alpes).  —  Église  :  mosaïque  (détruite) 
représentant  Constantin,  p.  249. 

Ripoll  (Catalogne).  —  Église  abbatiale  :  bas-reliefs 
de  l'Ancien  Testament,  p.  37,  38  et  fig.  36. 

Rocamadour  (Lot).  —  Vierge  en  bois,  p.  199. 

Rofflac  (Cantal).  —  Église  :  chapiteau  avec  des 
griffons,  p.  36 1 . 

Rome.  —  Catacombes  :  fresque  de  l'Annonciation  à 
la  catacombe  de  Priscille,  p.  57  ;  Adoration  des  Mages  à 
la  catacombe  de  Saint-Calixte,  p.  64. 

—  Église  du  Latran,  trésor  du  Sancta  Sanctorum  : 
étoffe  représentant  l'Annonciation,  p.  57  et  fig.  41  ', 
croix  émaillée,  p.  62  et  fig.  49  ;  couvercle  de  reliquaire, 
p.  48,  49,  80,  89  et  fig.  48. 

—  Musée  du  Latran  :  sarcophage  représentant  la  Nati- 
vité, p.  60  et,  fig.  47»  l'Adoration  des  Mages,  p.  64  et 
fig.  5i . 

—  Église  Saint- Paul- hors-les- murs  :  mosaïque, 
p.  7,  25 1  :  Bible  illustrée,  p.  89. 

—  Église  Sainle-Praxède  :  mosaïque,  p.  7. 

—  Église  Sainte-Sabine  :  portes  sculptées,  p.  79, 
88. 

—  Église  Santa  Maria  Antica  :  fresque  de  la  Cru- 
cifixion, p.  80  et  fig.  66. 

—  Église  des  Saints-Nérée  et  Achillée  :  mosaïque  de 
la  Transfiguration,  p.  97. 

—  Église  Sainle-Marie-au-Transtévère  :  mosaïque  du 
Couronnement  de  la  Vierge,  p.  184. 

—  Église  Sainte-Marie-Majeure  :  mosaïque  du  Cou- 
ronnement de  la  Vierge,  p.  i85. 

—  Eglise  Sainte-Agalhe-des-Goths  (détruite)  :  mosaï- 
que, p.  25l . 

—  Église  des  Sainls-Côme  et  Damien  :  mosaïque, 
p.   25l. 

—  Triclinium  du  Latran  :  mosaïque,  p.  25i,  252. 

—  Église  Saint-Théodore  :  mosaïque,  p.  252. 

—  Église  Saint-Marc  :  mosaïque,  p.  252. 

—  Place  du  Capitole  :  statue  de  Marc-Aurèle  prise 
pour  celle  de  Constantin,  p.  247,  248,  25o. 

—  Vaticane  :  ms.  de  Cosmas,  Vision  d'Isaïe,  p.  26 
et  fig.  24  ; 

—  Bible  de  Farfa,  Songe  de  Salomon,  p.  38  et  fig.  37. 
Roncevaux  (Espagne).  —  Chapelle  du  Saint-Esprit  : 

fresque  (détruite)  de  Roland  et  des  preux,  p.  309. 

Rouen  (Seine-Inférieure).  —  Cathédrale  :  petit  por- 
tail du  xine  siècle  consacré  à  la  Présentation  au  Temple, 
p.    123. 

—  Musée  archéologique  :  Vierge  auvergnate,  p.  287 
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chapiteau  des  musiciens  de  Saint-Georges  de  Boscher- 
ville,  p.   3 1 3. 

Royat  (Puy-de-Dôme).  —  Eglise  :  chapiteau  repré- 
sentant Ézéchiel,  p.  24,  a5  et  fig.  ai. 

Rozier-Côte-d'Aurec  (Loire).  —  Église  :  tympan, 
Adoration  des  Mages,  p.  429- 

Ruffec  (Charente).  —  Église  :  Ascension,  p.  4°°> 
402;  le  mauvais  riche,  p.  44o. 

Ruvo  (Italie).  —  Cathédrale  :  bas-relief  de  saint 
Michel,  p.  25g  ;  archivolte  historiée,  p.  276. 

Sahagun  (Espagne).  —  Église  :  bas-relief  (au  Musée 
archéologique  de  Madrid),  p.  3oi. 

Saint- Aignan  (Loir-et-Cher).  —  Église  :  chapiteau 
avec  des  sirènes-oiseaux,  p.  336,  avec  des  oiseaux 
affrontés,  p.  34g. 

Saint- Arnand-de-Boixe  (Charente)  .  —  Église  : 
tympans  avec  les  apôtres,  p.  400. 

Saint- Aventin  (Haute-Garonne).  —  Église  :  chapi- 
teaux racontant  l'histoire  de  saint  Aventin,  p.  193  ;  tym- 
pan avec  le  Christ  en  majesté,  p.  379  ;  bas-relief  de  la 
Vierge,  p.  432. 

Saint-Benoît-sur-Loire  (Loiret).  —  Église  abba- 
tiale :  chapiteaux  de  l'Apocalypse,  p.  i3,  14  ;  chapiteaux 
du  livre  de  Daniel,  p.  14  ;  chapiteau  de  la  Visitation, 
p.  5g  ;  chapiteau  de  l'Entrée  à  Jérusalem,  p.  75  ;  cha- 
piteau consacrera  saint  Martin,  p.  226  ;  suite  de  chapi- 
teaux consacrés  à  la  vie  de  saint  Benoit,  p.  232-i35  ; 
chapiteau  représentant  des  sirènes-oiseaux,  p.  336  et 
fig.  193:  l'âne  musicien,  p:  34o  ;  deux  lions  aune  tête, 
p.  357  ;  des  oiseaux  sur  des  quadrupèdes,  p.  35S  ; 

Portail  méridional,  linteau  :  translation  des  reliques 
de  saint  Benoit,  p.  a35. 

—  Réfectoire  (détruit)  :  fresque  des  fables  d  Ésope, 
p.  338. 

Saint-Bertrand  de  Comminges  (Haute-Garonne). 
—  Église,  portail  :  bas-relief  représentant  saint  Ber- 
trand, p.  194  et  fig.  i43  ;  Adoration  des  Mages,  p.  428. 

Saint- Clément  in  Casauria  (Italie).  —  Église  abba- 
tiale :  bas-relief  de  saint  Michel,  p.  25g  :  tympan 
sculpté,  p.  275. 

Saint-Denis  (Seine).  —  Église  abbatiale  :  son 
influence,  p.  i5i,  tSi:  grande  croix  émaillée  faite  sur 
l'ordre  de  Suger,  p.  i53-i57,  i5g  ; 

Portails  :  Jugement  dernier,  p.  176,  177,  178-182, 
409  et  fig.  i36:  légende  de  saint  Denis,  p.  222; 
vieillards  de  l'Apocalypse,  p.  38i  ;  statues  adossées 
(détruites),  p.  3gi,  3g2  et  fig.  225  ;  archivoltes  histo- 
riées, p. 438; 

Vitraux  :  les  justes  marqués  au  front,  p.  1 55,  157  et 
fig.  122;  Moïse  et  le  serpent  d'airain,  p.  1 56,  157  et 
fig.  124  ;  vitrail  de  Charlemagne,  p.  i63  ;  le  Christ  entre 
l'Église  et  la  Synagogue,  p.  166  et  fig.  i3o;  l'arbre  de 
Jessé,  p.  169,  170  et  fig.  1 33  ;  Dieu  le  père  portant  son 
Fils  en  croix,  p.  182  et  fig.  i3g  ;  vitrail  (détruit)  du 
voyage  de  Charlemagne,  p.  3o5,  3o6  et  fig.  i83;  vitrail 
représentant  des  griffons,  p.  345. 

Saint-Ferme  (Gironde).  —  Église  :  chapiteau  avec 
des  sirènes-oiseaux,  p.  336. 

Saint-Gabriel  (Bouches-du-Rhône).  —  Portail  : 
bas-relief  de  la  Visitation,  p.  5g. 


Saint-Genès  de  Lombaud  (Gironde).  —  Église  : 

la  Femme  aux  serpents,  p.  3~6. 

Saint-Georges  de  Boscherville  (Seine-Inférieure). 
—  Salle  capitulaire  :  chapiteau  représentant  des  jon- 
gleurs, p.  3i3  (au  Musée  archéologique  de  Rouen),  un 
personnage  entre   deux  lions,  p.  35i  et  fig.  204. 

Saint-Gilles  (Gard).  —  Église,  façade  :  bas-relief 
de  Caïn  et  d'Abel,  p.  29  ;  bas-reliefs  de  la  Passion,  p.  3o, 
3i  et  fig.  3o;  bas-reliefs  représentant  l'Entrée  à  Jéru- 
salem, p.  74,  iai  et  fig.  60,  le  Lavement  des  pieds, 
p.  77,  l'Arrestation  de  J.-C,  p.  100  et  fig.  88,  la  Cène, 
p.  114,  4!g>  42°.  les  Saintes  Femmes  achetant  des  par- 
fums, p.  1 3 5  et  fig.  n3,  les  gardes  auprès  du  tombeau, 
p.  i37  : 

Portail  de  gauche  :  tympan  de  l'Adoration  des  Mages, 
p.  140,  141,  278,  428  et  fig.  118:  bas-relief  représen- 
tant saint   Michel,  p.   262  ; 

Portail  de  droite  :  tympan  de  la  Crucifixion,  p.  424 
et  fig.  242. 

Saint-Guilhern  du-Désert  (Hérault).  —  Apôtres 
portant  des  palmes,  p.  121  :  vieillards  de  l'Apocalypse 
(aujourd'hui  au  Musée  archéologique  de  Montpellier), 
p.  38o. 

Saint  Hilaire  (Aude).  —  Abbaye  :  sarcophage  avec 
le  martyre  de  saint  Sernin,  p.  igo  et  fig.  142. 

Saint-Hilaire  de  Foussais  (Deux-Sèvres) .  —  Église  : 
bas-relief  de  la  Descente  de  Croix,  p.  io3. 

Saint-Jacques  de  Compostelle  (Espagne).  — 
Église  :  son  caractère,  p.  2g8  ;  portail  des  Orfèvres, 
bas-relief  de  saint  Jacques,  p.  2g3  et  fig.  181  ; 

Portail  du  transept  méridional  :  la  Flagellation,  p.  3i; 

Portail  de  la  Gloire  :  statue  de  saint  Jacques,  au  tru- 
meau, p.  2g5  et  fig.  182;  bas-relief  de  l'arbre  de  Jessé, 
p.  175  ;  Christ  du  tympan,  p,  37g; 

Statue  assise  de  saint  Jacques,  sur  l'autel,  p.   ag6. 

Saint-Jouin-de-Marnes  (Deux-Sèvres).  —  Église  : 
la  Femme  aux  serpents,  p.  376;  Christ  du  Jugement 
dernier,  p.  4°g  j  voussures  historiées,  p.  438. 

Saint-Junien  (Haute-Vienne).  —  Châsse  de  saint 
Junien,  p.  38o. 

Saint-Loup-de-Naud  (Seine-et-Marne).  —  Église, 
portail  :  statue  de  saint  Loup,  p.  223  et  fig.  157  :  vous- 
sures racontant  sa  légende,  p.  2a3,  224  ;  chapiteau  avec 
des  sirènes-oiseaux,  p.  336,  et  un  quadrupède  à  tète 
humaine,  p.  3 ïJ  ;  Christ  en  majesté  et  apôtres,  p.  38i 
et  fig.  221  :  statues  adossées,  p.  3g4. 

Saint-Luc  (Phocide) .  —  Mosaïque  de  la  Crucifixion, 
p.  83,  de  la  Descente  aux  Limbes,  p.  io5,  de  la  Des- 
cente du  Saint-Esprit,  p.  328. 

Saint  Maur-sur-Loire  (Maine-et-Loire) .  —  Cha- 
pelle :  sirène,  p.  336. 

Saint-Maurin  (Lot-et-Garonne).  —  Église  ruinée  : 
chapiteau  du  martyre  de  saint  Maurin,  p.  ig2. 

Saint-Menoux  (Allier).  —  Église  :  chapiteau  avec 
un  griffon,  p.  3a6. 

Saint-Michel  d'Entraigues  (Charente).  —  Église  : 
bas-relief  de  saint  Michel,  p.  262  et  fig.  174. 

Saint-Nectaire  (Puy-de-Dôme).  —  Église  :  chapi- 
teaux représentant  les  Saintes  Femmes  au  tombeau, 
p.    87,    127,    l'Arrestation   de  J.-C,   p.    101,   la  Cène, 
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p.  n4,  la  Transfiguration,  p.  119  ;  buste  de  sainl  Bau- 
diine,  p.  202,  an  ;  chapiteau  représentant  la  légende  de 
sainl  Nectaire,  p.  212  et  fig.  1Î2;  Vierge  auvergnate, 
p.  287. 

Saint  Omer  (Pas-de-Calais).  — Musée  :  pied  de  la 
croix  de  Saint-Berlin,  p.  i53,  i54,  i55,  i56,  i57,  160  et 
fig.   121,   123,   125. 

—  Bibliothèque  :  manuscrit  de  la  Vie  de  saint  Orner, 
p.  228,  229. 

—  Ancienne  cathédrale  :  légende  de  saint  Omer,  au 
portail,  p.  229  ;  tombeau  de  saint  Omer,  p.  229. 

Saint-Palais  (Gironde).  —  La  Femme  aux  serpents, 
p.  376. 

Saint-Parize  le-Châtel  (Nièvre).  —  Eglise  :  le  scia- 
pode,  p.  3i6  :  l'âne  musicien,  p.  3-jo. 

Saint-Paul- de- Varax  (Ain).  —  Église  :  portail  du 

midi,  saint  Antoine  et  le  faune,  p.  239;  portail  occi- 
dental avec  1  Ascension  et  le  Jugement  dernier,  p.  400, 
4o5. 

Saint-Pé-de-Generez  (Hautes-Pyrénées).  —  Tympan 
détruit,  p.  38o.  1 

Saint-Pierre  de  la  Trémouille  (Haute-Vienne).  — 

Fresques  représentant  sainte  Valérie  et  sainte  Rade- 
gonde,  p.  198. 

Saint-Pompain  (Deux-Sèvres).  —  Eglise  :  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.    149. 

Saint-Pons-de-Thomières  (Hérault).  —  Chapiteau 
de  la  Multiplication  des  pains,  p.  27,  423  ;  bas-relief  du 
portail  représentant  la  Crucifixion,  p.  83,  4^3;  chapiteau 
représentant  les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  p.  i3i 
et  fig.  ni  ;  chapiteau  avec  des  sirènes-oiseaux,  p.  336  ; 
chapiteau  de  la  Femme  aux  serpents,  p.  375;  chapiteau 
avec  saint  Michel  et  la  balance,  p.  4X3  :  bas-relief  du 
portail  représentant  la  Cène,  p.  419- 

Saint-Pourçain  (Allier).  — Église  :  portail  (détruit) 
avec  la  statue  de  la  reine  Pédauque,  p.  396. 

Saint-Quentin  (Aisne) .  —  Ancienne  collégiale  : 
manuscrit  de  la  Vie  de  saint  Quentin,  p.  23o. 

Saint-Restitut  (Drôme).  —  Bas-reliefs  de  la  tour, 

P-  44- 

Saint  Savin  (Vienne).  —  Fresques  représentant  les 
évêques  de  Poitiers,  p.  207,  l'histoire  de  saint  Savin  et 
de  saint  Cyprien,  p.  207,  208  et  fig.   i5o. 

Saint-Sever  (Landes).  —  Apocalypse  enluminée 
dans  l'abbaye  :  voir  Paris,  Bibliothèque  Nationale. 

Saint-Sever  de  Rustan  (Haute-Garonne) .  —  La 
Femme  aux  serpents,  p.  375. 

Saint-Symphorien (Charente-Inférieure).  —  Église  : 
vieillards  de  l'Apocalypse  et  psychomachie,  p.  441. 

Saint-Vidal  (Haute-Loire).  —  Église  :  chapiteau 
avec  des  griffons,  p.  36i. 

Sainte-Marie-des-Chazes  (Haute-Loire).  —  Eglise  : 

Vierge  auvergnate,  p.  287. 

Saintes  (Charente-Inférieure).  —  Abbave  aux 
Dames  :  bas-relief  des  Saintes  Femmes  au  tombeau, 
p.  i3o;  bas-relief  (détruit)  de  Constantin  à  cheval, 
p.  248  ;  chapiteau  du  portail,  avec  un  combat  de  che- 
valiers, p.  3n  ;  voussures  avec  les  vieillards  de  l'Apo- 
calypse, p.  38o. 

—  Sainl-Eutrope  :  bas-relief  (détruit)  de  Constantin 


à  cheval,  p.  248;  chapiteau  de  Daniel,  p.  352;  chapi- 
teau avec  des  oiseaux  montés  sur  des  quadrupèdes, 
p.  358  et  fig.  210;  chapiteau  avec  saint  Michel  et  la 
balance,  p.  4i3  et  fig.  237. 

San  Gimignano  (Italie).  — Crucifix  byzantin,  p.  100 
et  fig.  86. 

Saugues  (Haute-Loire).  —  Église  :  Vierge  auver- 
gnate, p.  287. 

Saulieu  (Côle-d'or).  —  Église  :  ivoire  oriental,  p.  35  ; 
chapiteau  de  la  Tentation  de  J.-C,  p.  372  etfig.  214. 

Sauve  (La  Grande-)  (Gironde).  —  Église  parois- 
siale :  statue  de  saint  Jacques,  p.  296. 

Sauvetèrre-de-Béarn  (Basses-Pyrénées) .  —  Église  : 
tympan,  Christ  en  majesté,  p.  379. 

Savigny  (Rhône).  —  Église  ruinée  :  linteau  de  la 
Cène,  p.  419,  420. 

Savonnières  (Indre-et-Loire).  —  Église  :  chapiteau 
avec  des  sirènes-oiseaux,  p.  336. 

Selles  -  sur  -  Cher  (Cher).  —  Église,  bas-reliefs 
appliqués  à  l'extérieur  :  Lavements  des  pieds,  p.  77; 
Arrestation  de  J.-C.  au  jardin  des  Oliviers,  p.  97.  98  ; 
bas-reliefs  de  la  légende  de  sainl  Eusice,  p.  209,  210  ; 
bas-relief  représentant  saint  Michel,  p.  261. 

Semelay  (Nièvre).  —  Église  Saint-Pierre  :  la  Femme 
aux  serpenits,  p.  376. 

Semur-en-Brionnais  (Saône- et-Loire).  —  Église  : 
portail  avec  l'histoire  de  saint  Hilaire,  p.  207  et  fig.  149. 

Senlis  (Oise).  —  Ancienne  cathédrale,  portail  :  le 
Couronnement  de  la  Vierge,  p.  184,  436  et  fig.  141  ; 
Mort   et    Résurrection    de    la   Vierge,    p.   436,   437    et 

fig.    252. 

Sens  (Yonne).  —  Cathédrale,  portail  du  nord  de  la 
façade  occidentale  :  voussure  du  Baptême  de  J.-C, 
p.  123,  124;  animaux  et  monstres,  p.  326  ; 

Trésor  :  collection  d'étoffes  orientales,  p.  342  ;  étoffe 
avec  des  oiseaux  affrontés,  p.  348  et  fig.  200,  avec  des 
aigles  à  deux  têtes,  p.  35i,  352  et  fig.  2o3,  avec  un  per- 
sonnage entre  deux  lions,  p.  352,  353  et  fig.  2o5. 

Sévignac  (Basses-Pyrénées).  —  Église  :  tympan, 
Christ  en  majesté,  p.  379. 

Silos  (Espagne).  —  Cloître  de  San  Domingo  :  bas- 
relief  de  la  Descente  de  croix,  p.  20,  io3,  des  pèlerins 
d'Emmaiis,  p.  i38,  de  l'arbre  de  Jessé,  p.  175. 

SipontO  (Italie).  —  Église  Saint-Léonard  :  tympan 
s  ulpté,  p.  274. 

Soria  (Espagne).  —  Église  San  Tome:  portail,  Christ 
en  majesté,  p.  379. 

Souillac  (Lot).  —  Église  :  lions  croisés,  p.  35g; 
légende  de  Théophile,  p.  371,  433,  434  et  fig.  25o;  tru- 
meau avec  animaux  entrelacés,  p.  18,  19  et  fig.  i5. 

Soulac  (Gironde).  —  Église  :  chapiteaux  sculptés, 
p.  200,  358. 

Souvigny  (Allier).  — -  Église  :  armoire-reliquaire, 
p.  220;  chapiteau  avec  des  jongleurs,  p.  3i2  ;  colonne 
avec  des  peuples  fabuleux  et  des  monstres,  p.  3a3,  324, 
3a5  et  fig.  189. 

Stavelot  (Belgique).  —  Autel  portatif,  avec  des  scènes 
symboliques  (au  Musée  archéologique  de  Bruxelles), 
p.  161,  i63  et  fig.  127. 
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Surgères  (Charente-Inférieure).  —  Église  :  haut- 
relief  de  Constantin  à  cheval,  p.  248. 

Tarascon  (Bouches-du-Rhône).  —  Église  :  bas-relief 
consacré  à  sainte  Marthe,  p.  214. 

Targon  (Gironde).  —  Église  :  la  Femme  aux  ser- 
pents, p.  376. 

Tarragone  (Espagne).  —  Cloître  de  la  cathédrale  .' 
chapiteau  avec  le  renard  et  les  oiseaux,  p.  334- 

Thil-Chàtel  (Côte-d'Or).  —  Église  :  Christ  en 
majesté,  p.  388. 

Tolède  (Espagne).  —  Cathédrale  :  stéatite  byzantine 
représentant  la  Transfiguration,  p.  g5,  96. 

Tongres  (Belgique).  —  Église  Notre-Dame  :  ivoire 
carolingien,  p.  81 . 

Torcello  (Italie).  —  Mosaïque  de  la  Descente  aux 
Limbes,  p.  io5  et  fig.  g3. 

Toulouse  (Haute-GaronneJ.  — -  Musée  :  apôtres, 
p.  17,  18  et  fig.  i3  ;  femmes  portant  un  lion  et  un 
bélier,  p.  18  et  fig.  14  ;  chapiteaux  de  la  Passion,  p.  3o  ; 
groupe  de  l'Annonciation,  p.  58  ;  chapiteaux  représen- 
tant les  Mages  à  cheval,  p.  68,  le  Lavement  des  pieds, 
p.  77,  l'Arrestation  de  J.-C,  p.  99  et  fig.  85,  la  Des- 
cente de  croix,  p.  102,  Hérode  et  Salomé,  p.  107  et 
fig.  95,  saint  Jean  au  tombeau  de  J.-C,  p.  107  et  fig.  96, 
Adam  et  Eve  délivrés  des  Limbes,  p.  107,  la  Cène, 
p.  n3,  la  Transfiguration,  p.  119,  les  Saintes  Femmes 
au  tombeau,  p.  i3o,  Jésus-Christ  sortant  du  tombeau, 
p.  i32  et  fig.  112,  les  pèlerins  d'Emmaiis,  p.  i38,  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  p.  149,  180,  181  et 
lig.  i38,  l'histoire  de  sainte  Marie  l'Égyptienne,  p.  238, 
239-242  et  fig.  i63  à  166  ;  statue  de  la  Vierge  portant  l'En- 
fant, p.  285,  4^2  ;  sirène  provenant  de  Saint-Sernin, 
p.  335;  chapiteau  avec  une  sirène  et  un  centaure, 
p.  335  ;  chapiteau  avec  Daniel  entre  les  lions,  p.  352  ; 
la  Femme  aux  serpents,  provenant  d'Oo,  p.  375;  cha- 
piteau du  Jugement  dernier,  p.  4°7  >  chapiteau  avec 
saint  Michel  et  la  balance,  p.  4J3. 

—  Église  Saint-Sernin  :  bas-relief  du  Christ  en 
majesté  au  pourtour  du  chœur,  p.  46  et  fig.  3g  ;  tympan 
du  portail  méridional  représentant  l'Ascension,  p.  46, 
90,  398  et  fig.  40  ;  bas-reliefs  (détruits)  de  la  légende 
de  saint  Sernin,  p.  189  ;  bas-relief  (détruit)  représentant 
saint  Martial,  p.  197;  bas-relief  de  saint  Pierre  au  por- 
tail méridional,  p.  252  ;  bas-relief  de  saint  Jacques  au 
portail  méridional,  p.  293  ;  caractère  architectural  de 
l'église,  p.  297  ;  la  Femme  aux  serpents,  p.  375. 

—  Cathédrale  Saint-Étienne  :  cloître,  statues  (dé- 
truites) de  saint  Sernin  et  de  saint  Exupère,  p.  189,  190. 

—  Église  de  la  Daurade  :  Vierge  noire,  p.  288, 
Tournai  (Belgique).  —  Musée  :  ivoire  carolingien, 

p.  81. 

Tours  (Indre-et-Loire).  —  Église  Saint-Martin  : 
peintures  (détruites),  p.  225  ;  caractère  architectural 
de  l'église,  p.  299,  3oo  ;  bas-relief  (détruit)  représen- 
tant un  jongleur,  p.  3i3. 

Trizac  (Cantal).  —  Église  :  chapiteau  avec  des  grif- 
fons, p.  36 1. 

Troyes  (Aube) .  —  Cathédrale  :  vitrail  du  xin°  siècle, 
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